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EL ESPEJO PINTADO

Una manana lo escuchamos divagando: preguntaba si un espejo puede reflejar otro
espejo, o si existe un mutuo reflejo, o si, por el contrario, el reflejo de los dos espejos
se disuelve en el vacio. Era nuestro compafero de oficina y aquella reflexion
extravagante, inutil, hizo que alguien se regodeara: «Refleja un principio de locura en
tu cabeza, viejo». No le importd, y tuvo la confianza, un poco ingenua, de contarnos
que habia empleado la totalidad de su sueldo en la compra de un lienzo que mostraba
un espejo ovalado; nos mostro el lienzo, cuyo espejo reflejaba un paisaje campestre,
difuso, compuesto de un sendero de hojas amarillas; crecian los sauces y volaban
colibries, y un caminante (posiblemente un pescador) se desdibujaba aproximandose a
nosotros a través de la espesura.

Meses después, cuando supimos —mediante una discreta noticia en el peridodico— de
su desaparicién, debimos hacernos cargo de sus pocas pertenencias; nos correspondid
aquel lienzo, aun sin enmarcar. Lo notamos bastante deteriorado y distinguimos una
breve mancha en el cielo del paisaje, algo asi como un sol, o una estrella cayendo.
Miramos mejor y uno de nosotros adiviné: «Es una gota de sangre». Solo en ese
momento pudimos verificar que el caminante del espejo no venia —como la primera
vez— hacia nosotros; vimos que se alejaba, que aquella silueta escudlida y distante y
casi movil era la misma silueta de nuestro amigo. «Es él, en el espejo» exclamamos, y
algo parecido a la envidia nos hizo recordar que ya era tiempo de volver a la oficina.



