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La mia letteratura e emotiva, le mie storie sono emotive; l'unico spazio che ha il testo
per durare & quello emozionale; se dopo due pagine il lettore non avverte il crescendo
e si chiede: "Che cazzo sto a leggere?", quello che capisce niente mica e lui, cari miei,
e lo scrittore. Dopo due righe, il lettore deve essere schiavizzato, incapace di liberarsi
dalla pagina; deve trovarsi coinvolto fino al parossismo, deve sudare e prendere
cazzotti, e ridere, e guaire, e provare estremo godimento. Questa ¢ letteratura.

"La letteratura emotiva € una letteratura di potenza." Questo lo diceva un grande
sballato di centocinquant'anni fa, Thomas de Quincey, che soleva distinguere in
literature of knowledge e literature of power: la prima, la "letteratura di conoscenza",
che insegna; la seconda, la "letteratura di potenza", che commuove.

E sembra che aggiungesse che il piu piccolo e insignificante scrittore che commuove &
superiore al piu grande scrittore che insegna, perché questo col passare del tempo
diventa vecchio e si spegne, mentre 1'altro esiste finché dura la lingua. E vero. Il nodo
e tutto qui. La letteratura emotiva e quella piu intimamente connessa alla lingua; la
letteratura emotiva esprime le intensita intime ed emozionali del linguaggio; la
letteratura emotiva e "scrittura emotiva".

Tutto cio lo conosce anche un altro sfigato che oggi tutti leggono, e che chiacchierano,
pero io non so se lo prendono bene: Céline.

Grande genio, Louis-Ferdinand Céline; la sua e vera letteratura di potenza; e lui che
dice: "Imbarco tutto!... Faccio tutto sul mio treno! Con me!... Il mio metro emotivo
prende su tutto! I miei libri prendono su tutto!" Ma anche qui il treno funziona se
scivola sui binari del linguaggio emotivo: qual e allora il "linguaggio emotivo", quello
che abbiamo chiamato appena un attimo fa "scrittura emotiva"? Be', sentite sempre
Céline: "Il linguaggio era a terra; sono io che ho restituito 1'emozione al linguaggio
scritto!... E come le dico!... Mica uno sgobbo da niente, le assicuro! La trovata, la
magia! Che adesso qualsiasi imbecille pud commuovere per iscritto!... Ma ritrovare
I'emozione del "linguaggio parlato" attraverso lo scritto! Scusate se & poco!..." Capito?

La scrittura emotiva altro non e che il "sound del linguaggio parlato"”, definizione
quest'ultima di un tale Anonimo Lombardo del 1955 che, nella sua lungimiranza
genialoide, gia un quarto di secolo fa scriveva: "Il lavoro piu giusto e piu difficile che si
possa fare oggi con la nostra lingua e proprio quello di inventare sulla pagina il sound
del linguaggio parlato."”

La scrittura emotiva € dunque sound, codice sonoro; & catena fonica; ma non e cosi,



per esempio, la trascrizione di una registrazione al magnetofono di un qualsiasi
cicaleccio. Si sente che non c'é niente di vivo, dopo. Lo sa I'Anonimo e, in teoria, lo sa
pure James Baldwin, che pressappoco dice che la tecnica letteraria di un "linguaggio
reale" prevede sempre l'assunto che i personaggi parlino nel libro come parlerebbero
nella realta, se ne fossero capaci; ma poi, se questo avviene (cioe se la gente parla nel
romanzo come nella realta), € proprio perché lui - Baldwin - dice: "Non sono un
registratore."

Per fare chiaro comunque accettiamo questa suprema didascalia del professor Gianni
Celati: "Il parlato (ci costituisce) in quanto discorso scritto che finge i modi del
discorso orale o raccontato."

Una sigaretta e ricapitoliamo: literature of power, "letteratura di potenza", letteratura
che commuove, letteratura legata al linguaggio, unica letteratura che dura, la scrittura
emotiva, la scrittura parlata, il sound del linguaggio parlato, l'emozione del linguaggio
parlato... "L'unica strada," dice il Lombardo, "che va dentro al racconto." Infatti, il
testo diventa una questione di ritmo, si capisce subito: finché c'e swing dura, non
finisce. Per questo il racconto € il miglior tempo della narrazione emotiva, la quale
finisce quando e ora di finire: non una battuta in piu, non una riga. Dura dieci, trenta,
cinquanta, ottanta pagine - di piu e molto difficile: bisognerebbe essere geni - e poi il
lettore si fiacca; invece il lettore deve essere sempre tenuto sotto shock, deve bere il
racconto tutto intero e d'un fiato; se si arresta € come un Manhattan che, se si lascia li
dieci secondi, svapora e non sa piu di un cazzo.

Il racconto, dunque, non il romanzo. Il romanzo € morto; il romanzo monolitico rompe
il cazzo; il romanzo monologico € farsi pippe per ore intere e non venire mai,
accidenti! Non c'e piu tempo per dedicare giorni e giorni alla letteratura, bisogna che
il testo sia digeribile in poco tempo: mezz'ora, un'ora, sull'autobus, in metro, in barca,
al caffe, un racconto e via!

Questa e la letteratura emotiva, questa & la scrittura emotiva: sorseggiatene due
parole e non vi lascera fino alla fine! E un ritmo, un crescendo, una discesa agli inferi,
una rampata in vetta; € sempre un movimento; la scrittura emotiva & un viaggio; la
scrittura emotiva e azione; la scrittura emotiva si beve all'istante: un, due, tre... opla!

Il1 "romanzo di forza" non conosce mezze misure. La scrittura emotiva e spigolosa, e
forte, &€ densa, si tocca con il corpo, ci si fa all'amore, entra dentro, ti prende, ti
penetra, ti suona, canta: ecco la forza della letteratura.

Tutto l'interesse e portato sui personaggi: i personaggi sono intensita emotive, sono
cortocircuiti di sound; i personaggi vivono nel racconto, lo parlano: il racconto emotivo
non esiste senza i personaggi, perché i personaggi sono la produzione del discorso
emotivo; i personaggi sono derive discorsive nella corrente fluxus del linguaggio; i
personaggi sono rapsodie di un parlato che si muove; i personaggi sono azioni



ritmiche; in sostanza, i personaggi sono i sax mobili e vagabondi della scrittura
emotiva.

E cosi che il romanzo emotivo riporta il testo nel territorio della spettacolizzazione,
della fabulazione e dell'avventura, dove tutto € raccontabile, cantabile e riassumibile
come in un film. Qualsiasi testo emotivo si puo raccontare e intrecciare. Il testo
emotivo e cosi destinato a una circolarita di lettura, a una trasmissibilita orale. Il testo
emotivo e l'unico testo che si puo parlare. L'unico che si puo cantare e ballare. L'unico
che si puo dolcemente cullare nella propria gola e fischiettare nel proprio cervello. Il
testo emotivo fotte 1'inconsolabile solitudine di essere al mondo.



