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Da qualche tempo mi sto interessando di informatica, di personal computer e di
software in vista di una riorganizzazione del mio lavoro alla macchina da scrivere con
un buon programma di videoscrittura. Leggo ora un po' piu disinvoltamente alcune
riviste specializzate come Computer Msx, Micro & Personal Computer, Personal
Computer Club... Chiedo suggerimenti ai Giovanotti Mondani Meccanici (Glessi &
Zingoni), che hanno portato la computer art nel fumetto e ora, vedo sulla rivista
Mondo Uomo, anche nella moda. Leggo manuali e libri fra cui il bellissimo e
fondamentale Micromania di Charles Platt, "fondamentale" soprattutto perché ironico
e divertente.

In particolare, mi appunto dettagliatamente tutti i tipi di operazioni che il mio futuro
personal dovrebbe sbrigarmi in modo da scegliere macchina e programma piu vicini al
mio standard lavorativo e cerebrale. Avrei bisogno, per esempio, di un programma che
mi permettesse di archiviare separatamente gli articoli che stendo per le riviste dalle
pagine che scrivo per me: schedature di libri, archivio corrispondenza, appunti piu o
meno quotidiani che, a distanza di anni, sedimentando, potrebbero confluire in
qualche dispositivo romanzesco.

Vorrei organizzarmi un "diario" in modo da non dover piu ricorrere ai cassetti, in cui
infilo i fogli di carta e le "illuminazioni" come le schede in un'urna. Non vorrei piu
ricorrere alla fotocopiatrice del cartolaio sotto casa per tenermi i testi che spedisco e
che, di solito, appaiono lievemente mutilati sulle riviste; e, infatti, essendo pigro e
snobbando quel duplicatore, non posseggo traccia di centinaia di interventi. Inoltre
vorrei un programma che mi consentisse 1'uso di un vocabolario personalizzato, in cui
inserire non soltanto parole in lingue straniere difficili da usare nella grafia corretta
senza ricorrere al dizionario, ma anche, nei tentativi romanzeschi, nomi di personaggi.

Se avessi lavorato con il computer, la prima edizione di Rimini non avrebbe contenuto
una mezza dozzina di refusi, "Aerled" in luogo di "Aelred", nome proprio di origine
scozzese, difficile da scrivere esattamente (sulla tastiera la "e" e la "r" sono adiacenti)
e da emendare anche per un diligente correttore di bozze. (E cosi pure "Anselme" non
sarebbe diventato "Anthelme" o "Albert" a seconda delle mie lune, obbligandomi a

noiosissime correzioni e riletture.)

E poi? Che mi servirebbe? Tante altre cose: che tipo di stampante? Quale capacita di
memoria? Quali floppy disk? Insomma, alla mia veneranda eta elettronica (un
trentenne che cominci a trafficare in queste cose e paragonabile a uno scrivano
ottuagenario che inizi a battere a macchina), vorrei semplicemente ovviare alla grande
dispersione, anche caratteriale, che faccio del mio lavoro.



Gabriel Garcia Marquez ha scritto il suo ultimo romanzo lavorando al computer e, a
questo proposito, Umberto Eco annotava nella sua "Bustina di Minerva": "Una
macchina che permette di scrivere molto in fretta [...] qualche influsso sullo stile non
potra non averlo." E, quindi, un influsso sulle strutture del pensiero e anche sulla
nostra lingua. In cio, non vedo niente di scandaloso. Anzi, mi sembra una buona sfida
che la contemporaneita ci lancia. Claudio Marabini su Il Resto del Carlino del 12
gennaio scorso, discorrendo di nuove tecniche di scrittura, annota: "L'addio
all'inchiostro ha eliminato la salutare pausa necessaria a intingere la penna",
concludendo poi che, di fronte alle inevitabili mutazioni, "& pero lecito rammentare
quanto utile potesse essere quella pausa necessaria a intingere la penna, gli occhi per
un attimo fissi al mistero del discorso che si forma, della storia che nasce". Sarebbe
come se, narrando oralmente una storia, dovessimo arrestarci continuamente per
fissare il mistero della comunicazione verbale, con il rischio quindi di diventare
balbuzienti. Ma, anche scrivendo al computer, potremmo essere spaventati dalla
terrificante capacita di memoria dei circuiti integrati o dal fatto che un "semplice"
passaggio di energia elettrica determini parole e storie.

Il computer ¢ una macchina stupida che, al momento, non puo eseguire piu di quanto
siamo costretti a ordinarle. Applicata alla scrittura non potra certo risolvere problemi
di creativita, di invenzione romanzesca, di ispirazione e di fantasia. E invece probabile,
come sto cominciando a capire sulla mia pelle, che faccia perdere piu tempo di quanto
se ne vorrebbe risparmiare. Ma ci0 non mi spaventa. Come dice Platt:
"Indipendentemente da cio che in un primo tempo si pensasse di poter fare con un
computer, si finisce sempre per giocare ai videogame."



