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Il progetto Under 25 conta ormai cinque anni di attivita, durante i quali si sono
realizzate tre pubblicazioni e sono stati presentati ai lettori ventisei giovani autori
italiani. Se vogliamo fare un primo bilancio dell'andamento del nostro progetto,
dobbiamo necessariamente tornare all'estate del 1985, quando la proposta di
raccogliere i racconti di autori al di sotto dei venticinque anni fu varata. Allora non
esisteva nessun altro tipo di ricerca paragonabile alla nostra. Né in Italia né all'estero.
Con buona pace dell'articolista Sergio Perosa che, in un citatissimo intervento sulla
Book Review del 16 agosto 1987, ha parlato di Under 25 come dell'equivalente italiano
dell'antologia 20 under 30 di Debra Spark, successivamente pubblicata anche in Italia
sull'onda del successo dei minimalisti americani. Mentre la Spark antologizzava testi
gia pubblicati e di autori gia conosciuti, Under 25 voleva invece indagare il sommerso
e il nascosto, fornire uno strumento letterario a quanti, fra i giovani, leggono e
scrivono. Non si tratta di differenze di poco conto. Credo che sia abbastanza scorretto
far passare una iniziativa originale, qual € Under 25, come la copia di qualcos'altro.
Alla cattiva informazione preferiamo il silenzio, anche se in questo caso parla, e con
refusi, il New York Times.

Ma il problema delle iniziative analoghe a Under 25 rimane. Abbiamo gia avuto modo
di segnalarne alcune nell'intervento conclusivo di Belli & perversi. Oggi aggiungiamo
l'esperienza del Concorso letterario per teen-ager svoltosi nel 1988 nelle scuole medie
del distretto di Faenza e culminato nella pubblicazione di un volumetto dal titolo
Penna su carta. Ventotto scrittori Under 15. Di questa e di altre iniziative siamo venuti
a conoscenza semplicemente frequentando le librerie e acquistando volumi che ci
hanno incuriosito. Per questa ragione & assai probabile che esperienze didattiche o
concorsi del genere siano molti di piu di quanto non sappiamo. Ma, anche se il
proliferare di simili iniziative apparisse sporadico e casuale, gli interrogativi restano: e
giusto che la scuola insegni non soltanto a scrivere e a leggere, ma anche a narrare? E
importante che gli adolescenti apprendano le tecniche della narrazione?

La mia risposta € senza dubbio affermativa, se l'obiettivo che si pongono gli
assessorati alla cultura, le direzioni didattiche, i circoli culturali € quello di creare dei
buoni lettori; e non c'e lettore migliore di quello che sa come si costruisce un romanzo.
E invece decisamente negativa nel caso in cui ci si prefigga di creare i nuovi scrittori
del futuro. O, al peggio, di premiare i piu bravi. Da nessuna edizione dello Zecchino
d'oro, a quanto posso sapere, € mai uscito un cantautore o un interprete decente. Né
l'attribuzione di un premio letterario, in Italia, ha mai sancito la qualita di un testo.
Anzi.

Quello che Under 25 ha cercato di fare, in questi cinque anni, € stato semplicemente



accostare alcuni giovani, lavorare con loro e pubblicare il risultato di questo lavoro.
Fin dall'inizio, ho detto assai esplicitamente che non volevo diventare un talent-scout,
né che Under 25 intendeva consacrare nuovi autori. Pur nella loro autonomia
espressiva e tematica, i racconti si rafforzavano l'uno con l'altro. Si creavano
corrispondenze interne fra una narrazione e l'altra. Non esistevano autori piu forti e
altri piu deboli, ma i testi si succedevano in una scansione ritmica ordinata dal
curatore. In questo senso era gia implicita, nella sequenza dei testi, un'indicazione di
lettura.

Che poi alcuni di questi ex under 25 siano stati "scoperti" dagli scout di altre case
editrici e lanciati sul mercato letterario tacendo il lavoro fatto con noi, questo un poco
ci ha rattristato. E il caso di Andrea Canobbio e del suo, per altro notevole, Vasi cinesi
pubblicato dall'editore Einaudi. Ma anche altri under 25 hanno continuato a scrivere,
ottenendo buoni risultati. Ricordo Sottoroma di Andrea Camarca, pubblicato nei
Quaderni della Fondazione Pasolini (Garzanti), e Dire fare baciare di Alessandra
Buschi (Il Lavoro editoriale). Altri ex under 25, dicono i bene informati, sono in
procinto di pubblicare il loro primo testo autonomo. Per tutti, indistintamente, e con
affetto sincero, incrocio le dita.

Ma torniamo nel piccolo del nostro laboratorio. Non sara sfuggito il fatto che
Papergang esca un po' in ritardo rispetto al volume precedente. Non si tratta di un
problema insormontabile, se non - forse - per le scadenze del nostro editore. E invece
sintomo di un'incrinatura insita nel nostro progetto e che, forse, la marea di
manoscritti pervenutaci all'inizio ci ha portati un poco a sottovalutare. Il nostro lavoro
si regge sulla casualita. L'abbiamo voluto cosi e ci sta bene. Non abbiamo ritenuto
giusto programmarlo, istituzionalizzarlo, né tanto meno burocratizzarlo. Abbiamo
evitato di consolidare una rete di raccolta dei testi nonostante alcuni amici continuino
a segnalarci dattiloscritti. Abbiamo preferito lasciare la piu completa liberta ai ragazzi.
In questo modo, si pensava - e si pensa tuttora - che chi viene a conoscenza del nostro
progetto € qualcuno che legge e che ha visto le precedenti pubblicazioni. Questa
diffusione non direi "clandestina", ma senz'altro protetta, evita di essere sommersi dai
grafomani e da quintali di stupidaggini. La fragilita del progetto & tutta qui: cosi come
in una settimana possono arrivare decine di racconti, per alcuni mesi tutto puo anche
tacere.

Ma non e stata tanto la mancanza di buon materiale a ritardare 1'uscita di questo terzo
volume, quanto piuttosto I'emergere di un mio, personale, ripensamento di cui ho fatto
partecipe, attraverso interminabili discussioni, anche l'editore, il quale alla fine si e
dimostrato d'accordo con le mie obiezioni. Si tratta in sostanza di questo: cio che era
perfetto per il primo volume e andava ancora bene per il secondo, non puo essere
giusto per il terzo. Sto semplificando, ovviamente, ma la sostanza e questa. A un certo
punto della ricerca, ho avuto il sospetto che corressimo il rischio della maniera. O
meglio, avvertivo l'ombra della noia sul mio lavoro. Leggevo manoscritti anche ben
formati, puliti, alle volte divertenti e piacevoli, ma non riuscivo a provare l'entusiasmo



che mi aveva mosso nella compilazione e nell'elaborazione dei volumi precedenti.
Come lettore - Under 25 € in ultima analisi un lavoro di lettura "applicata"
I'entusiasmo €& fondamentale. Se leggete un racconto e non sentite che qualcosa
cambia dentro di voi, che avete imparato nuove nozioni, che siete riusciti attraverso il
testo a ricordare e rivivere e illuminare di nuove considerazioni un episodio del vostro
passato, un frammento della vostra memoria, se un libro non vi mette addosso la
voglia di viaggiare o di conoscere, credo sinceramente che la cosa piu onesta che
possiate fare € smettere, e divertirvi un po' con la vostra ragazza. L'entusiasmo mi
stava abbandonando, e cosi e venuta la crisi. Mi dicevo: "Tutto 1'Est europeo sta
facendo la rivoluzione; ogni facolta universitaria italiana e occupata dagli studenti
della "Pantera"; possibile che in nessun testo si trovi traccia di questo?" Avevo
intenzione di privilegiare questi argomenti, sentivo che Under 25 sarebbe cresciuto se
avesse trovato dei racconti in grado di narrare queste situazioni. Nello stesso tempo,
andavo a caccia di materiali in cui lo spessore letterario fosse predominante. Fra
queste due opposte esigenze - vorrei dire "fra questi due desideri" - ho bloccato il
progetto. Mi sono messo a lavorare con gli autori gia selezionati e, per il resto, ho
aspettato. Il risultato € un terzo volume: Papergang.

Come avrete visto, non si parla della situazione dei paesi dell'Est, né delle giornate di
occupazione nelle universita di Palermo o di Roma. I miei desideri sono rimasti tali.
Eppure, come i lettori piu sensibili avranno colto, la band che abbiamo messo insieme
da voce a un volume diverso dai precedenti. Senz'altro piu riflessivo, e questo - senza
far torto a nessuno - grazie soprattutto alla scrittura e al lavoro delle ragazze, i cui
testi hanno dato uno spessore inedito, meditato, sofferto, talvolta ironico, spesso
cinico, ma sempre estremamente vitale, all'intero progetto. Cosi, dopo i ripensamenti e
le crisi, 1'entusiasmo e ritornato. E, con l'entusiasmo, il desiderio di continuare. In
altre parole, non aspettiamo altro che di partire per l'avventura del quarto volume.



