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Nella  primavera  del  1985,  sollecitato  dai  lettori  di  Linus  e  di  altre  riviste  giovanili,
preoccupato dalla gran quantità di dattiloscritti che intasavano la mia stanza e le mie
giornate,  decisi,  insieme  agli  editori  marchigiani  di  Transeuropa,  di  dar  vita  al
progetto  Under  25:  una  serie  di  volumi  antologici  destinati  a  raccogliere  i  testi  di
giovani  al  di  sotto  dei  venticinque  anni.  Da  allora  sono  apparsi  due  volumi,  Giovani
blues  e  Belli  &  perversi,  mentre  il  terzo  è  annunciato  in  questi  giorni.  In  totale,
abbiamo presentato ai lettori una trentina di testi -  non voglio ancora dire di autori -
che raccontano delle ansie, delle gioie, delle difficoltà, dei sentimenti, dei viaggi e, in
alcuni casi, anche delle utopie dei giovani degli anni ottanta.

Fin dall'inizio,  Under 25 si  è  dunque costituito  sia  come osservatorio  sulla  realtà  dei
giovani che scrivono, o che iniziano a scrivere, sia come un vero e proprio strumento
di lavoro letterario. Non si fonda su un rigido statuto teorico, nonostante il suo ferreo
limite  anagrafico.  Non  vuole  privilegiare  poetiche  né  proporre  delle  teorie  della
letteratura.  Nello  stesso  tempo,  è  indubbio  che  il  materiale  preso  in  esame,  o
pubblicato,  può  fornirci  gli  estremi  per  una  ricognizione,  non  esclusivamente
letteraria, sull'universo giovanile di questi anni.

Queste  considerazioni  introduttive  sono  indispensabili  nell'affrontare  i  termini  dei
particolari  e circostanziati  interrogativi  che mi vengono ora posti:  "Le giovani autrici
di Under 25 affrontano o meno i temi della politica? E se sì, in quale modo? E con quali
differenze rispetto alla scrittura dei coetanei maschi?" Indispensabili,  poiché si tratta
di  rispondere  a  interrogativi  che  riguardano  un'interpretazione  contenutistica,
un'orchestrazione  dei  significati,  che,  evidentemente,  scorre  laterale  o  sotterranea
all'impostazione  del  nostro  progetto.  In  sostanza,  i  testi  di  Under  25  non  vengono
scelti  per  una  loro  rappresentatività,  né  per  gli  argomenti  che  affrontano,  né
tantomeno considerando se chi scrive è una ragazza o un giovane. I racconti vengono
scelti,  potrei  sintetizzare,  in  base  alla  qualità  della  loro  voce,  all'autenticità,  al
sentimento,  alle  intonazioni,  all'ironia  di  quella  particolare  emissione  testuale  che,
almeno a mio giudizio, li rende degni di circolazione e lettura. Grazia Cherchi, in una
recensione che dedicò al primo volume di Under 25 (Panorama, 7 settembre 1986), fu
l'unica  lettrice  che  sollevò  argomenti  analoghi.  Si  chiese  perché  mai,  nei  racconti  di
quegli  undici  ragazzi,  non  venissero  trattati  i  temi  della  politica,  a  eccezione  di  una
breve pagina nel racconto "Di qualche giorno" di Alessandra Buschi. E la sua riposta fu
la seguente: "Secondo me, il titolo giusto della raccolta sarebbe stato Vogliamo tutto,
ma non sappiamo cosa farne. Infatti, se è ormai impossibile per noi adulti scegliere da
che parte stare,  data l'indecorosità delle squadre in campo, figuriamoci per i  giovani
d'oggi, cresciuti aideologici-apolitici.»



L'affermazione  della  Cherchi  non  mi  trovò  concorde  allora,  né  tanto  meno  oggi.  Si
tratta  di  capire  semplicemente  come  sono  cambiate  le  richieste  dei  giovani  nei
confronti  della  società.  Che  esistono,  che  sono  pressanti  e,  alle  volte,  anche
dettagliatissime.  Certo,  la  nozione  di  impegno  politico  è  radicalmente  mutata
nell'ultimo  decennio.  E  forse,  se  chiedessimo  ai  giovani  d'oggi  il  significato  della
parola  "militanza",  ci  troveremmo  spiazzati  da  risposte  evasive  o  imbarazzate.  Ma
tutto questo non vuol dire che i giovani d'oggi stiano crescendo apolitici. Certamente
"aideologici",  per  usare  l'espressione  della  Cherchi.  Ma  non  disimpegnati.  Solo  che
l'obiettivo del loro impegno non è più l'utopia rivoluzionaria, cioè un processo globale
di  cambiamento  delle  strutture  e  dei  rapporti  fra  gli  individui,  quanto  piuttosto  le
singole istituzioni  in cui  si  articola la convivenza civile.  In particolare,  due istituzioni
sulle quali pensavamo si fosse già detto, e messo in crisi, tutto il possibile: la scuola e
la famiglia.

È  un  caso,  allora,  che  a  scrivere  di  scuola  e  di  rapporti  familiari  siano  per  la  quasi
totalità ragazze? E che lo facciano con un'invenzione linguistica, con una forza e con
una consapevolezza che non ha riscontro nei  loro  coetanei  maschi?  Vorrei  azzardare
una  regola  generale  per  quanto  riguarda  la  scrittura  degli  Under  25:  è  abbastanza
consueto  trovare  un  discreto  testo  scritto  da  un  ragazzo,  difficile  trovarne  uno  di
standard  simile  di  una  ragazza.  Ma,  quando  un'autrice  centra  il  bersaglio,  la
profondità della sua scrittura è unica. Questo vale, ai massimi livelli, per la letteratura
ufficiale: per Carson Mccullers e il suo La ballata del caffè triste, per esempio. O per i
racconti  del  Trentesimo  anno  di  Ingeborg  Bachmann.  Assai  più  modestamente  vale
anche  per  gli  autori  al  di  sotto  dei  venticinque  anni  che  mi  è  capitato  di  leggere  in
quasi sei anni.

Nel terzo volume presenteremo un racconto lungo, "Diario di una tignosa" di Angeliki
Riganatou, una ragazza di origine greca che vive in provincia di Napoli. L'eccezionalità
della  sua  scrittura  è  data  non  solamente  dall'impasto  linguistico  mediterraneo,  ma
anche  dalla  saldezza  con  cui  riesce  a  portare  avanti  la  storia  del  matrimonio
fallimentare  della  sua  protagonista  selvaggia  e  sensuale,  romantica  e
non-rinconciliata.

La famiglia, il rapporto con i genitori, con i fratelli sono al centro anche del racconto
surreale "L'automobile", di Rory Cappelli. Il suo personaggio alla fine non ne può più e,
a  un  distributore  di  benzina,  fa  saltare  l'auto  con  la  famigliola  al  completo.  E  anche
Alessandra  Buschi,  che  ha  appena  pubblicato  la  sua  prima,  validissima,  raccolta
autonoma,  Dire  fare  baciare  (Il  Lavoro  editoriale),  concentra  la  sua  attenzione  sulle
relazioni  sentimentali,  su quelle  famigliari  e  su certi  personaggi  un po'  strambi della
provincia con una attenzione partecipe alle vicende dei suoi piccoli eroi.

Veniamo  alla  scuola.  È  qui,  fra  aule  universitarie,  occupazioni,  assemblee  e
volantinaggi,  che  l'impegno  dei  giovani  si  è  massimamente  prodotto  nel  corso  degli
anni ottanta. E la scrittura ne offre reperti interessanti e, alle volte, anche divertenti. È



il caso dei due racconti di Silvia Ballestra che compaiono nel terzo Under 25: "Cronaca
de'  culti  di  Priapo  renovati  in  Bologna"  e  "La  via  per  Berlino".  Qui  una  fauna
studentesca  postpunk  e  postdark  frequenta  lezioni  universitarie  con  una  certa
trasandatezza,  organizza  degli  innocentissimi  strip-party  alle  otto  di  sera  (come  a
Budapest),  litiga  su  chi  debba lavare  i  piatti,  va  avanti  e  indietro  da  casa  come ogni
generazione fuorisede. È un quadro ironico, divertente di quegli stessi studenti che poi
avrebbero  dato  vita  al  movimento  della  Pantera.  E  infatti,  a  ridosso  delle
manifestazioni  dello  scorso  anno,  chiesi  a  Silvia  di  scrivere,  per  il  nostro  libro,  un
diario  delle  giornate  sue,  e  dei  suoi  compagni,  nell'ateneo  bolognese  durante
l'occupazione. Per vari motivi - vorrei dire, "politici" - cioè la non-volontà che rispetto,
ma  non  approvo,  di  non  "sputtanare"  in  pubblico  un'avventura  emozionale  e  politica
vissuta come conquista personale - non se ne è fatto niente. Questa specie di reticenza
o pudore è tipicamente femminile? Un ragazzo si  sarebbe comportato diversamente?
Non so dare una risposta. Segnalo semplicemente il fatto. Però, nei mesi successivi, è
arrivato  il  racconto  lungo  "La  via  per  Berlino"  al  cui  centro  sono  le  avventure
sconclusionate  e  sfortunate  di  un  punk  pescarese  e  i  suoi  tentativi  di  raggiungere
Berlino. Qui la scrittura in "anglopescarese" è buffa, anche spietata e feroce. E mi ha
divertito  la  possibilità,  che  Silvia  Ballestra  oggi  ci  offre,  di  aggiornare  con  questo
nuovo gergo la mappa linguistica nazionale.

Durante  l'imponente,  e  bagnatissima,  manifestazione  romana  del  novembre  1985  mi
capitò  di  segnalare,  in  un  breve  articolo  per  il  Corriere  della  sera,  come  la  novità
maggiore del terzo movimento studentesco che avessimo avuto, dal dopoguerra, fosse
data  non  solo  dagli  obiettivi  concreti,  circostanziati  che  gli  studenti  avanzavano,  ma
soprattutto dalla presenza di ragazze alla guida del corteo, a reggere gli striscioni dei
vari  istituti  scolastici,  a  ballare,  a  gridare,  a  cantare  sotto  la  pioggia.  E  che  l'unico
nome  di  scrittore  presente  in  quegli  slogan  fosse  quello  di  Virginia  Woolf.  E  anche
oggi, se guardate una qualsiasi fotografia di quelle giornate, troverete volti di ragazze
in  primo  piano.  Allora,  cinque  anni  fa,  mi  venne  da  paragonarle  a  tante  Mafalde,
poiché  l'immagine  dell'agrodolce,  dispettosa,  ma  terribilmente  saggia,  ragazzina  di
Quino  era  raffigurata  su  decine  e  decine  di  striscioni.  Oggi,  quelle  ragazze  sono
cresciute e iniziano a raccontare. Che certo non sarà un modo originale, né nuovo, di
considerare  quanto  accade.  Ma  che  diverte,  appassiona  e  ci  porta,  a  nostra  volta,  a
riflettere.


