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Nella primavera del 1985, sollecitato dai lettori di Linus e di altre riviste giovanili,
preoccupato dalla gran quantita di dattiloscritti che intasavano la mia stanza e le mie
giornate, decisi, insieme agli editori marchigiani di Transeuropa, di dar vita al
progetto Under 25: una serie di volumi antologici destinati a raccogliere i testi di
giovani al di sotto dei venticinque anni. Da allora sono apparsi due volumi, Giovani
blues e Belli & perversi, mentre il terzo € annunciato in questi giorni. In totale,
abbiamo presentato ai lettori una trentina di testi - non voglio ancora dire di autori -
che raccontano delle ansie, delle gioie, delle difficolta, dei sentimenti, dei viaggi e, in
alcuni casi, anche delle utopie dei giovani degli anni ottanta.

Fin dall'inizio, Under 25 si ¢ dunque costituito sia come osservatorio sulla realta dei
giovani che scrivono, o che iniziano a scrivere, sia come un vero e proprio strumento
di lavoro letterario. Non si fonda su un rigido statuto teorico, nonostante il suo ferreo
limite anagrafico. Non vuole privilegiare poetiche né proporre delle teorie della
letteratura. Nello stesso tempo, e indubbio che il materiale preso in esame, o
pubblicato, puo fornirci gli estremi per una ricognizione, non esclusivamente
letteraria, sull'universo giovanile di questi anni.

Queste considerazioni introduttive sono indispensabili nell'affrontare i termini dei
particolari e circostanziati interrogativi che mi vengono ora posti: "Le giovani autrici
di Under 25 affrontano o meno i temi della politica? E se si, in quale modo? E con quali
differenze rispetto alla scrittura dei coetanei maschi?" Indispensabili, poiché si tratta
di rispondere a interrogativi che riguardano un'interpretazione contenutistica,
un'orchestrazione dei significati, che, evidentemente, scorre laterale o sotterranea
all'impostazione del nostro progetto. In sostanza, i testi di Under 25 non vengono
scelti per una loro rappresentativita, né per gli argomenti che affrontano, né
tantomeno considerando se chi scrive € una ragazza o un giovane. I racconti vengono
scelti, potrei sintetizzare, in base alla qualita della loro voce, all'autenticita, al
sentimento, alle intonazioni, all'ironia di quella particolare emissione testuale che,
almeno a mio giudizio, li rende degni di circolazione e lettura. Grazia Cherchi, in una
recensione che dedico al primo volume di Under 25 (Panorama, 7 settembre 1986), fu
l'unica lettrice che sollevo argomenti analoghi. Si chiese perché mai, nei racconti di
quegli undici ragazzi, non venissero trattati i temi della politica, a eccezione di una
breve pagina nel racconto "Di qualche giorno" di Alessandra Buschi. E la sua riposta fu
la seguente: "Secondo me, il titolo giusto della raccolta sarebbe stato Vogliamo tutto,
ma non sappiamo cosa farne. Infatti, se & ormai impossibile per noi adulti scegliere da
che parte stare, data l'indecorosita delle squadre in campo, figuriamoci per i giovani
d'oggi, cresciuti aideologici-apolitici.»



L'affermazione della Cherchi non mi trovo concorde allora, né tanto meno oggi. Si
tratta di capire semplicemente come sono cambiate le richieste dei giovani nei
confronti della societa. Che esistono, che sono pressanti e, alle volte, anche
dettagliatissime. Certo, la nozione di impegno politico e radicalmente mutata
nell'ultimo decennio. E forse, se chiedessimo ai giovani d'oggi il significato della
parola "militanza", ci troveremmo spiazzati da risposte evasive o imbarazzate. Ma
tutto questo non vuol dire che i giovani d'oggi stiano crescendo apolitici. Certamente
"aideologici", per usare l'espressione della Cherchi. Ma non disimpegnati. Solo che
'obiettivo del loro impegno non e piu 1'utopia rivoluzionaria, cioé un processo globale
di cambiamento delle strutture e dei rapporti fra gli individui, quanto piuttosto le
singole istituzioni in cui si articola la convivenza civile. In particolare, due istituzioni
sulle quali pensavamo si fosse gia detto, e messo in crisi, tutto il possibile: la scuola e
la famiglia.

E un caso, allora, che a scrivere di scuola e di rapporti familiari siano per la quasi
totalita ragazze? E che lo facciano con un'invenzione linguistica, con una forza e con
una consapevolezza che non ha riscontro nei loro coetanei maschi? Vorrei azzardare
una regola generale per quanto riguarda la scrittura degli Under 25: & abbastanza
consueto trovare un discreto testo scritto da un ragazzo, difficile trovarne uno di
standard simile di una ragazza. Ma, quando un'autrice centra il bersaglio, la
profondita della sua scrittura € unica. Questo vale, ai massimi livelli, per la letteratura
ufficiale: per Carson Mccullers e il suo La ballata del caffe triste, per esempio. O per i
racconti del Trentesimo anno di Ingeborg Bachmann. Assai piu modestamente vale
anche per gli autori al di sotto dei venticinque anni che mi & capitato di leggere in
quasi sei anni.

Nel terzo volume presenteremo un racconto lungo, "Diario di una tignosa" di Angeliki
Riganatou, una ragazza di origine greca che vive in provincia di Napoli. L'eccezionalita
della sua scrittura € data non solamente dall'impasto linguistico mediterraneo, ma
anche dalla saldezza con cui riesce a portare avanti la storia del matrimonio
fallimentare della sua protagonista selvaggia e sensuale, romantica e
non-rinconciliata.

La famiglia, il rapporto con i genitori, con i fratelli sono al centro anche del racconto
surreale "L'automobile", di Rory Cappelli. Il suo personaggio alla fine non ne puo piu e,
a un distributore di benzina, fa saltare 1'auto con la famigliola al completo. E anche
Alessandra Buschi, che ha appena pubblicato la sua prima, validissima, raccolta
autonoma, Dire fare baciare (Il Lavoro editoriale), concentra la sua attenzione sulle
relazioni sentimentali, su quelle famigliari e su certi personaggi un po' strambi della
provincia con una attenzione partecipe alle vicende dei suoi piccoli eroi.

Veniamo alla scuola. E qui, fra aule universitarie, occupazioni, assemblee e
volantinaggi, che l'impegno dei giovani si € massimamente prodotto nel corso degli
anni ottanta. E la scrittura ne offre reperti interessanti e, alle volte, anche divertenti. E



il caso dei due racconti di Silvia Ballestra che compaiono nel terzo Under 25: "Cronaca
de' culti di Priapo renovati in Bologna" e "La via per Berlino". Qui una fauna
studentesca postpunk e postdark frequenta lezioni universitarie con una certa
trasandatezza, organizza degli innocentissimi strip-party alle otto di sera (come a
Budapest), litiga su chi debba lavare i piatti, va avanti e indietro da casa come ogni
generazione fuorisede. E un quadro ironico, divertente di quegli stessi studenti che poi
avrebbero dato vita al movimento della Pantera. E infatti, a ridosso delle
manifestazioni dello scorso anno, chiesi a Silvia di scrivere, per il nostro libro, un
diario delle giornate sue, e dei suoi compagni, nell'ateneo bolognese durante
l'occupazione. Per vari motivi - vorrei dire, "politici" - cioé la non-volonta che rispetto,
ma non approvo, di non "sputtanare" in pubblico un'avventura emozionale e politica
vissuta come conquista personale - non se ne e fatto niente. Questa specie di reticenza
o pudore e tipicamente femminile? Un ragazzo si sarebbe comportato diversamente?
Non so dare una risposta. Segnalo semplicemente il fatto. Pero, nei mesi successivi,
arrivato il racconto lungo "La via per Berlino" al cui centro sono le avventure
sconclusionate e sfortunate di un punk pescarese e i suoi tentativi di raggiungere
Berlino. Qui la scrittura in "anglopescarese" e buffa, anche spietata e feroce. E mi ha
divertito la possibilita, che Silvia Ballestra oggi ci offre, di aggiornare con questo
nuovo gergo la mappa linguistica nazionale.

Durante l'imponente, e bagnatissima, manifestazione romana del novembre 1985 mi
capito di segnalare, in un breve articolo per il Corriere della sera, come la novita
maggiore del terzo movimento studentesco che avessimo avuto, dal dopoguerra, fosse
data non solo dagli obiettivi concreti, circostanziati che gli studenti avanzavano, ma
soprattutto dalla presenza di ragazze alla guida del corteo, a reggere gli striscioni dei
vari istituti scolastici, a ballare, a gridare, a cantare sotto la pioggia. E che l'unico
nome di scrittore presente in quegli slogan fosse quello di Virginia Woolf. E anche
0ggi, se guardate una qualsiasi fotografia di quelle giornate, troverete volti di ragazze
in primo piano. Allora, cinque anni fa, mi venne da paragonarle a tante Mafalde,
poiché l'immagine dell'agrodolce, dispettosa, ma terribilmente saggia, ragazzina di
Quino era raffigurata su decine e decine di striscioni. Oggi, quelle ragazze sono
cresciute e iniziano a raccontare. Che certo non sara un modo originale, né nuovo, di
considerare quanto accade. Ma che diverte, appassiona e ci porta, a nostra volta, a
riflettere.



