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LA CASA!... LA CASA!...

Be', cocchi miei, dovrei esserci abituato!... Una cosa periodica!... Un avvenimento
ciclico!... Un terremoto ricorrente!... Di piu! Di piu!... Ah, un disastro stagionale!... Una
bancarotta dell'ego!... Una défaillance del self!... Una calamita ritmica!... Di piu,
signorino, di piu!... Lo lasci dire a me!... Dieci anni che non esco dal trip!... Un
maremoto dei Caraibi!... Un'odissea!... Un labirinto!... E sempre li che ti aspetta al
varco!... Un appuntamento da superbrivido!... Non faccio in tempo a fare un progetto
che casco li!... La casal... La casa!l... Voglio una casa!... L'ho detto!... Un flusso della
madonna!... Puntuale come una maledizione... Accidenti... Esco dall'istituto superiore,
ho diciott'anni... Faccio un progettino... Faccio l'universita... Me ne vado a Bologna,
cari miei... Un disastro!... Una débacle!... L'ho gia raccontato in altra sede... Vivo con
un'anziana signora... Subaffitto... Una miseria!... Pero la casa ce 1'ho... I senzatetto
studenti mi invidiano... Eh, belli miei, la stanza ce 1'ho... Non un gran che... La nonnina
non rompe... Pero e lontano... Fuori Porta Saragozza, se ben ricordo... Autobus
lentissimo... Acqua fredda... Una nevrosil... Torno a cercar casa... Bologna
maledetta!... Un anno e sono in un appartamento di studenti... Un cancan che non vi
immaginereste... Ogni ora facce nuove... Amici di amici di compagni di camerati dei
cugini... Passano di li... Ho un divano nella mia stanza... Sempre occupato!... La mia
privacy!... La malora!... La miseria che non ci ho piu casa allora!... Questi vanno e
vengono... Zaini, sacco a pelo e valigie... Pareva il deposito bagagli della stazione!... La
mia stanzetta!... Il frigo scassinato!... Il telefono sbancato!... I miei libri dileguati!...
Questa e la seconda casa... Meglio prima... Meglio la nonnetta... Piu misero, ma piu
intimo... E tutto sei o sette anni fa... Mica roba da niente... Un flusso periodico... Un
mestruo da balena!... Altro che mal di pancia e mal di testa!... La nevrosi, signori
miei... La nevrosi!... E l'invidia!... Per ogni bella casa che vedo!... Un'invidia della
madonna!... Ma come hai fatto... Una casa cosi... Acqua calda... A Bologna... Il papa!...
Il papa!... Niente affitti, lo sapete... Comperare... Acquistare... Accaparrare... Cento
milioni li sul tavolo e tac!... Il gioco e fatto!... Mica balle... Cento milioni... Roba da clan
dei marsigliesi... La mazzetta di papa... Et voila... Acqua calda e telefono, e niente
rompiballe... Il papa, il papa!... Un colpo in banca e opla!... Ma il vostro scribacchino,
niente!... La miserial... La porcheria!... Bologna del c...!... Niente casa per lo
scribacchino!... Non ci penso mica piu... Ah no!... Mica mi faccio rodere il cervello... Lo
stomaco!... Via da Bologna, via!... Non ci penso piu... Dopo, la tesi... Ve I'ho detto...
Una storia lunga... Lunghissima... Un calvario... Invidia... Nevrosi... Acqua calda... Ho
bisogno di una casa... Un affitto... Devo fare la tesi... Devo laurearmi, ormai...
Diventare una persona onesta... Certo, belli miei... Una cosa onesta... Una casa
discreta... Io e il mio socio di Bergamo... Una cosa cosi... Due stanze... Bravi ragazzi...
Puliti... I denti ogni mattina e dopo ogni pasto... Solo musica classica e liscio... Il sogno
di ogni padrone di casa!... Due giovinotti come noi... E niente donnacce!... Solo
liscio!... Troviamo un annuncio... Una storia lunghissima... Non fatemi ripetere...



Agenzie... Foglietti... Bacheche... Ciclostilati... Spray murali... Cerco casa... Cerco
casa... Spargere la voce... Poi troviamo, ho detto... Una proposta... Non si sa mai...
Appuntamento alle quattordici davanti all'agenzia... Si va a vedere... Una coda!... Una
strafila! Che e?... Il pane gratis?... L'assalto ai forni!... Di piu, di piu!... Una casa in
affitto... Centodieci persone... Anzi di piu... Mica esagera il sottoscritto cercatore di
casa a Bologna... Capito bene?... Sentito?... A Bologna... Acqua calda... Telefono... Be',
torniamo ai centodieci... Una cosa terribile... Studenti... Sposini in abito di nozze... Per
commuovere!... Marocchini!... Algerini!... Tunisini!... Pensionati!... Ragazze madri!...
La casal... La casa!... Monoletto o sottotetto!... Bilocale o cantinale!... Mansardato o
cascinale!... Capannone o ascensore!... Una casa!... Suorine!... Orfanelli!... Cestisti!...
Trovatelli!... Tirati su all'angolo di piazza!... Per commuovere!... Per commuovere!... I
manigoldi!... La casa!... La casa!... Banchieri!... Ferrovieri!... Croupiers!... Donnine!...
Centodieci persone... Un casino che non vi dico... Tutti in macchina... In bici... In
sidecar!... In motocicletta!... Sui pattini a rotelle!... In deltaplano!... Tutti in fila a
vedere la casa... Una trasmigrazione... Una colonia... Scortati dalla polizia!... Mica
balle!... Cellulare e guardia pubblica!... Capirete... Centodieci persone in fila... La
marcialonga... Altro che... Botte da orbi... Si ammazzano... Si azzuffano... I banchieri
con le ragazze madri... Si tagliano le pance... Una marcia per la vita!... La casal... La
casa!l... I bambini... Gli sposini... Le vecchiette con l'arsenico... Una fila di morti della
madonna... E i sabotaggi!... I pargoli saltano giu ai semafori e, zac-zac, tagliano le
gomme... Polizia!... Polizia!... Le gomme!... Niente... Un macello... Una bolgia... I
marocchini buttano giu tutto dall'auto... Trac, un tappeto ci arriva addosso... Pieno di
pallottole... Di cancheri!... Di mille fulmini!... Trac, e adesso non vediamo piu... La
casa!... Un albero!... Sbrang, sbrang!... Crash!... Fuori gioco... La carovana urla... Un
polverone... La polizia dice niente... Mai vista quella casa... Mai visto niente... Neanche
l'albero... Il bergamasco ha dovuto fidanzarsi... La signorina aveva casa... Ha fatto
presto, luil... Io niente... Il vostro cronista niente... La mia tesi... In treno, la mia tesi...
Avanti e indietro... Una casa!... Una casa... Vado al caffe... Una casa, per favore...
Guardano storti... Pensano: & matto... E cotto, questo qui... Una casa... Arriva il pronto
soccorso... Dov'e il matto?... Scappo via... Il vostro narratore scappa via... Sempre
buca... Faccio il militare... Mi dicono: bravo dottore... Faccio il militare... Mi dicono:
bravo soldato... Faccio un'operina... Mi dicono: bravo, pero la mettiamo al fresco un
annetto... Mica di piu... Niente da preoccuparsi... Un processino e via... Intanto lei
cerca casa... Fa il militare... Si mette a fare il bravo... E dopo via... Tutto liscio...
Vedra... Vedra... Torno quindi a cercare casa... Una storia lunga, ho detto... Ho fatto il
processino e la caserma... Acqua fredda... Doccia fredda... Insomma, ora torno a
Bologna a cercare casa... Altri tre anni andati via... Una storia lunga... Un flusso
periodico... Un mal di pancial... Le agenzie tutte uguali... Niente affitti... Solo
comprare... Cento milioni... Ci risiamo col clan dei marsigliesi!... Sempre uguale... Ve
I'ho detto... Un mal di stomaco a ciclo continuo... Che faccio?... Un annuncio... Due
annunci... Referenziatissimo... Be' mica esagero... Che credete?... L'ulcera!... La
gastrite!... La sinusite!... La prostata!... La casa!... La casa!... Diarrea!... Vomito!...
Dici: trovo un lavoro... Una brava ragazza... Faccio la persona onesta... Dici... Una
casa!... Be', mica roba da niente... Una storia senza fine... Un terremoto ricorrente...



Senzatetto honoris causa... Il vostro scribacchino... Un disastro puntuale... Un mal di
pancial... Lasciatemi!... Lasciatemi in pace!...



