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Non appena Ray vide quella fotografia, pubblicata a tutta pagina su una rivista di
moda, penso che forse questa volta ce l'avrebbe fatta. Nelle ultime edizioni della gara,
in cui non si era mai classificato al di la del quarto posto, 1'ostacolo maggiore, aveva
realizzato, non era tanto costituito da una carenza di preparazione o, peggio, da una
mancanza di qualita, ma proprio dall'inadeguatezza delle ragazze che aveva cercato di
sedurre. Questa volta, di fronte alla fotografia ammiccante e sensuale di Kara Kissen,
non avrebbe potuto sbagliare: seminuda, abbandonata sul letto, lo sguardo come
implorante, le sopracciglia arcuate come quelle di una gatta e, soprattutto, quelle
labbra dischiuse che sembravano non attendere altro che l'offerta di un bacio: tutto un
mondo, penso Ray, da bere e da mangiare. E le carni, la pelle lucente, la flessuosita
delle membra, la fragranza e la tenerezza della schiena arcuata. No, con una ragazza
del genere, non avrebbe potuto sbagliare. Semplicemente perché era lei a porsi come
“preda"; era il suo sguardo a esigere insistentemente, senza mezzi termini, un
cacciatore in grado di catturarla. Ray non si sarebbe sottratto alla sfida di quelle
labbra carnose e tumide. Non gli era mai successo con nessun'altra ragazza. Era
raggiante e sicuro: il trofeo, quell'anno, sarebbe stato suo.

Ray aveva ventinove anni ed era uno dei soci piu giovani di un circolo londinese,
abbastanza esclusivo e segreto, il cui nome, in italiano, potrebbe all'incirca suonare
cosi: "Club dei baciatori viola." Perché fossero viola non saprei. Nelle cucine del club,
dove ho il privilegio di prestare i miei servigi, si racconta che il fondatore dell'Ordine
dei baciatori viola, Sir Bubasten, detto confidenzialmente "Bubi", avesse una
predilezione per quel colore e strofinasse sulle labbra delle sue amanti more e frutti di
bosco, nonché ciliegie nere e acquose come le visciole ungheresi, fatte arrivare
apposta dalle campagne danubiane.

I tempi cambiano, e queste e altre raffinatezze si sono irrimediabilmente perdute.
L'ultimo socio a essere cacciato dal club venne sorpreso con dei surgelati. I ragazzi si
accontentano di melograni spaccati, di fragole, di frutti tropicali, di liquori, di droghe e
altre porcherie. Un tempo, invece, l'accostarsi delle labbra, lo sfiorarsi e poi,
finalmente, 1'unirsi, erano un rito ricco di preliminari, giochi di posizione, avanzamenti
e subitanei arretramenti. E anche per questo che il club & sopravvissuto, per custodire
e difendere una pratica - quella del bacio - dall'involgarimento del presente.

Essere ammessi all'Ordine non e difficile: oltre al privilegio di nascita occorre
dimostrare di aver baciato sulle labbra una diva o una femmina inserita dall'annuale
classifica del Women's Journal fra le quindici bellezze mondiali. Una volta all'anno, il
club organizza il trofeo che concede al vincitore prestigio e comando su tutti gli altri
soci. Ogni partecipante deve fornire la documentazione fotografica della sua preda,



ottenere 1'assenso e, quindi, partire alla caccia. Inutile dire che quando Ray mostro le
fotografie di Kara, i componenti anziani si stirarono i baffi e si umettarono le labbra.
"Vorremmo tanto che tu vincessi, caro Ray," disse commosso il Lord segretario, con gli
occhi lucidi e acquosi.

Un paio di giorni dopo, Ray arrivo negli studi fotografici Pin-Up, nel XIVe
arrondissement di Parigi, alle undici del mattino. Kara stava ancora lavorando con un
fotografo americano. Ray l'aspetto nella caffetteria del pianterreno. Quando, verso
mezzogiorno, Kara si presento al bar, per Ray fu una rivelazione: il colore appena
rosato della pelle del viso, il fulvo dei capelli, gli occhi azzurri intensi, i seni
abbondanti e, finalmente, quelle labbra rosse e tumide. All'agenzia di Kara, Ray aveva
detto di essere il segretario di un certo produttore musicale e di voler incontrare la
ragazza per proporle una partecipazione a un videoclip. Aveva ottenuto un
appuntamento dopo un'interminabile serie di telefonate, fax, telegrammi. Alla fine ce
l'aveva fatta. E quando azzardd un invito a cena, stranamente, senza difficolta, lei
disse di si.

Quella notte non accadde niente, e nemmeno quella successiva. A un certo punto Kara
si ritraeva, diceva che era tardi, che le modelle devono dormire un certo numero di
ore, che non possono bere. Ma dopo tre giorni di insistenze, complice la musica
stordente del Bain Douche, Ray riusci ad avvicinare la sua bocca a quella di Kara, e lei
lascio fare. Solo una minima parte delle meraviglie di quella bocca sarebbe bastata a
fargli vincere il trofeo. Quando piu tardi, nella sua stanza al George Fifth, la spoglio,
delicatamente ma con decisione, fu certo del risultato. La carne di Kara era fragrante
e profumata...

Ray torno a Londra il giorno dopo, con l'espresso della Manica. Alla stazione di
Victoria c'era ad attenderlo il suo cameriere, che ritiro il bagaglio.

"Porto tutto a casa, signore?" chiese il domestico.
Ray disse, con una specie di soddisfazione: "No, il baule va al club."

Le selezioni iniziarono quello stesso pomeriggio, alle cinque in punto, e proseguirono
per un paio d'ore. Coloro che erano riusciti a catturare una preda non erano che una
mezza dozzina. Per Ray non sarebbe stato difficile ottenere la vittoria. Finalmente, alle
otto, il Lord segretario annuncio i risultati, e Ray si accorse di quanto fosse dolce
sentirsi chiamare, con deferenza e orgoglio, "il vincitore". A questo punto, nelle cucine
scoppio la solita eccitazione del pranzo di gala. Tutto un viavai di inservienti e di
garzoni. Si avventavano su un pezzo di carne che veniva preparato, lo facevano a
pezzi, lo condivano, lo marinavano e, alla fine, lo buttavano al fuoco. Come ogni anno,
tutto avrebbe dovuto essere pronto per mezzanotte. E, nonostante qualche
inconveniente, a quell'ora si comincio.



Non appena venne servito il consommé, mi accorsi che quella notte il pasto sarebbe
stato veramente indimenticabile. Il giovane Ray sorbiva con orgoglio il potage e il Lord
segretario appariva commosso da tanta bonta, al punto che mi fece chiamare per
congratularsi. Guardava la foto di Kara stampata sul menu e si asciugava gli occhi.

Si continuo con un pasticcio di fegato in crosta, animelle, rognoncini e arrosti, per
arrivare al cosciotto. Riconosco che non si trattava di un pasto leggero, ma la
fragranza e la delicatezza della carne impiegata rendevano tutto lieve e saporito. I
commensali erano felici, pieni di meraviglia a ogni nuova portata, e si rivolgevano a
Ray per congratularsi. Quando fu il momento del dessert, fra un mormorio di
eccitazione nella sala vennero spente le luci, e io potei entrare reggendo il grande
vassoio. L'applauso fu scrosciante. Mi diressi verso Ray, che aveva l'onore del taglio.
Sulla torta di crema si stagliavano un paio di labbra rosse, tumide, che avevo candito
con un procedimento speciale: le labbra di Kara Kissen. Ray si piego sul dolce e le
bacio fra gli applausi. Come il resto del pranzo, avevano un ottimo sapore.



