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Sofia, yo sé que estudias algebra espacial, que tus padres te quieren, que te gusta la
gimnasia y logras saltos de ave eldstica por cada prado y azotea, bajo la lluvia dorada,
que vuelas por la noche, sobre una escoba, que sostienes a la Tierra en la una mas
pequena de tu pie, que eres duena de once aves y dos gatos, dos conejos y seis perros
que te aullan cuando ti no estads, que duermes sola, que a veces no, que otras veces
padeces un insomnio vivo, como una voz, que tu desnudez debe ser idéntica a la hierba
cuando llueve en las montanas, que entonces todo tu sexo debe ser distante y hondo y
mas hondo que el agua, que dices que no sabes tocar el violin pero lo tocas en
compania de los enanos magicos, que me llamas desde un suefio y es como Si una
muerte lenta y exquisita me invadiera, todo eso lo sé, Sofia, y todavia no sé por qué
tengo que escribirte si bien sabemos que ti no existes ni yo tampoco.



