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I

– La situazione è estremamente delicata, signor Poirot.

Un lieve sorriso  si  delineò sulle  labbra di  Hercule  Poirot,  che dovette  trattenersi  dal
rispondere: "Lo è sempre!".

Invece  si  compose  sulla  faccia  un’espressione  che  si  sarebbe  potuta  definire  come
quella di un medico pieno della massima discrezione, al capezzale di un malato.

Sir George Conway, intanto, procedeva in tono ponderoso. Le frasi fluivano scorrevoli
dalle sue labbra – ... l’estrema delicatezza della posizione del governo... l’interesse del
pubblico...  la  solidarietà  del  partito...  la  necessità  di  presentare  un  fronte  unito...  i
poteri della stampa... il benessere del paese...

"Tutte  cose  bellissime...  che  non  volevano  dire  niente".  Hercule  Poirot  provò
quell’indolenzimento  familiare  alle  mascelle  di  chi  ha  una  gran  voglia  di  sbadigliare
ma  ne  è  impedito  dalla  buona  educazione.  Gli  capitava  lo  stesso,  qualche  volta,
leggendo il resoconto dei dibattiti parlamentari. Solo che, in quelle occasioni, non era
costretto a trattenere gli sbadigli.

Si impose di sopportare pazientemente. Del resto, provava anche molta comprensione
per  sir  George  Conway.  Era  ovvio  che  voleva  raccontargli  qualcosa...  ma  era  anche
altrettanto ovvio  che doveva aver  disimparato l’arte  di  raccontare con semplicità.  Le
parole erano diventate per lui un mezzo di sollevare un gran polverone sui fatti – non
di svelarli. Era un esperto nell’arte di formulare le frasi utili, quelle cioè che penetrano
suadenti nelle orecchie e sono completamente prive di significato.

Le parole  continuavano a  sgorgare dalle  sue labbra e  il  povero sir  George diventava
sempre  più  cianotico.  Lanciò  uno  sguardo  disperato  all’altro  personaggio,  seduto  a
capotavola e costui capì.

Edward Ferrier disse: – Va bene, George. Glielo dirò io.

Hercule  Poirot  spostò gli  occhi  dal  segretario  di  Stato  al  primo ministro.  Provava un
vivo  interesse  per  Edward  Ferrier,  un  interesse  provocato  dalla  frase  pronunciata



casualmente  da  un  uomo di  ottantadue  anni.  Il  professor  Fergus  McLeod,  dopo  aver
risolto  un  problema  di  chimica  indispensabile  alla  condanna  di  un  assassino,  si  era
occupato  per  un  certo  periodo  di  politica.  Quando  il  famoso,  e  amatissimo  John
Hammett  (attualmente  lord  Cornworthy)  si  era  ritirato  dalla  vita  pubblica,  era  stato
chiesto a suo genero, Edward Ferrier,  di costituire il  Gabinetto. Come uomo politico,
era considerato giovane: al di sotto della cinquantina.

Il professor McLeod aveva detto: "Ferrier è stato mio studente. È un uomo moralmente
sano".

Tutto qui, ma per Hercule Poirot rappresentava un buon affare. Se MacLeod chiamava
"sano moralmente" un uomo, era un tal segno di stima per il suo carattere a confronto
del quale non contavano più né l’entusiasmo popolare né quello della stampa.

D’accordo che coincideva con il giudizio popolare. Edward Ferrier era considerato un
uomo  moralmente  sano  –  solo  questo  –  non  un  uomo  brillante,  né  grande,  né  un
oratore particolarmente eloquente, né fornito di una solida cultura. Era un uomo sano
moralmente – nato e vissuto nella tradizione – un uomo che aveva sposato la figlia di
John  Hammett  –  che  era  stato  il  braccio  destro  di  John  Hammett  e  garantiva  la
continuità di governo del paese, nella tradizione di John Hammett. John Hammett era
particolarmente  benvoluto  dal  popolo  e  dalla  stampa  inglesi.  Rappresentava  ogni
qualità  cara  agli  anglosassoni.  La  gente  diceva  di  lui:  "Si  ha  la  sensazione  che
Hammett sia ONESTO".

Raccontavano  molti  aneddoti  sulla  sua  vita  familiare,  che  era  semplice,  e  sulla  sua
passione  per  il  giardinaggio.  E  poi,  c’era  l’impermeabile  di  John  Hammett,  che
equivaleva  alla  pipa  di  Baldwin  e  all’ombrello  di  Chamberlain.  Lo  portava  sempre,
invariabilmente – un indumento sciupato dalle intemperie. Era diventato un simbolo –
del  clima  inglese,  della  prudente  preveggenza  della  razza  inglese,  del  suo
attaccamento agli antichi possessi. Non solo, ma John Hammett, a modo suo, con quel
suo  brusco  tono  britannico,  era  un  oratore.  I  suoi  discorsi,  sempre  pronunciati  con
voce  grave  e  pacata,  contenevano  quei  semplici  cliché  sentimentali  così
profondamente radicati nel cuore inglese.

Gli  stranieri  li  criticavano,  qualche  volta,  perché  li  trovavano  ipocriti  e  pieni  di  una
nobiltà d’animo insopportabile. A John Hammett non importava affatto di essere nobile
d’animo  –  al  modo  degli  sportivi  o  di  chi  ha  studiato  in  una  scuola  privata  molto
esclusiva, che minimizzano l’esistenza di questa qualità.

Per di  più era un uomo di  bell’aspetto,  alto,  dritto,  con un colorito  chiaro e  luminosi
occhi azzurri. Sua madre era danese e il fatto di essere stato per molti anni primo lord
dell’Ammiragliato,  gli  aveva  fatto  affibbiare  il  nomignolo  di  Vichingo.  Quando,  alla
fine, la cattiva salute lo aveva costretto a cedere le redini, si era diffusa una profonda
inquietudine.



Chi avrebbe preso il suo posto? Il brillante lord Charles Delafield? (Troppo brillante...
L’Inghilterra  non  ha  bisogno  di  troppa  vivacità  d’ingegno.)  Evan  Whittler?
(Intelligente... ma forse un pochino privo di scrupoli.) John Potter? (Il genere di uomo
che  si  vede  già  nei  panni  di  un  dittatore...  e  in  QUESTO  paese  non  ne  vogliamo,  di
dittatori,  no,  grazie  tante.)  Così  tutti  tirarono  un  gran  sospiro  di  sollievo  quando
assunse l’incarico un uomo tranquillo come Edward Ferrier. Ferrier andava benissimo.
Era  stato  addestrato  dal  Vecchio,  aveva  sposato  la  figlia  del  Vecchio.  Secondo  un
classico modo di dire degli inglesi, Ferrier avrebbe continuato sulle linee prestabilite.

Hercule  Poirot  studiò  l’uomo  quieto  dalla  faccia  cupa,  dalla  voce  bassa  e  simpatica.
Scarno e bruno e dall’aria stanca.

Edward Ferrier stava dicendo: – Conoscete forse, signor Poirot, un settimanale che si
chiama "Notizie ai Raggi X"?

– Gli ho dato un’occhiata – ammise Poirot, arrossendo leggermente.

Il primo ministro disse: – Quindi sapete più o meno in che cosa consiste. Pettegolezzi
fatti sempre sul filo del rasoio della calunnia. Trafiletti asciutti che accennano a UNA
STORIA  segreta,  sensazionale.  Qualcuno  vero,  qualcuno  innocuo...  ma  il  tutto  viene
presentato in modo piccante. Di quando in quando... – Fece una pausa e poi disse, con
una lieve alterazione nella voce: – Di quando in quando c’è qualcosa di più.

Hercule Poirot non parlò.

Ferrier  andò  avanti:  –  Da  due  settimane  ci  sono  stati  accenni  alla  imminente
rivelazione di uno scandalo di prim’ordine nei "più alti ambienti politici". "Rivelazioni
stupefacenti di corruzione e peculato".

Hercule  Poirot  disse,  alzando le  spalle:  –  Un trucco molto  comune.  Di  solito,  quando
queste  famose  rivelazioni  vengono pubblicate,  deludono profondamente  la  gente  alla
ricerca di notizie sensazionali.

Ferrier disse, asciutto: – Queste non deluderanno.

Hercule Poirot chiese: – Dunque voi sapete quali saranno le rivelazioni?

– Con una discreta dose di accuratezza.

Edward Ferrier tacque per un minuto, poi ricominciò a parlare.

Accuratamente,  metodicamente,  tratteggiò  la  storia.  Non  era  edificante.  Accuse  di
imbrogli sfacciati, di raggiri in campo borsistico, di pessimo uso dei fondi del partito.



Le  accuse  avevano  tutte  come  bersaglio  l’ex  primo  ministro,  John  Hammett.  Lo
denunciavano come un mascalzone disonesto, un imbroglione ad alto livello che aveva
sfruttato la  fiducia  altrui  e  si  era servito  della  propria  posizione per  accumulare una
grossa fortuna personale.

La voce pacata del primo ministro tacque, infine.

Il  segretario  di  Stato  si  lasciò  sfuggire  un  gemito.  Poi  farfugliò:  –  È  mostruoso...
MOSTRUOSO! Questo individuo, questo Perry, che pubblica un foglio scandalistico del
genere dovrebbe essere mandato davanti al plotone di esecuzione!

Hercule Poirot disse:  –  Queste cosiddette rivelazioni dovrebbero apparire su "Notizie
ai Raggi X"?

– Sì.

– Quali passi vi proponete di fare a questo riguardo?

Ferrier  disse  lentamente:  –  Costituiscono  un  attacco  personale  a  John  Hammett.  Se
vuole, niente gli impedisce di far causa al giornale per diffamazione.

– E la farà?

– No.

– Perché no?

Ferrier disse: – È probabile che niente potrebbe far più piacere a "Notizie ai Raggi X".
Ne  ricaverebbe  una  pubblicità  enorme.  Per  loro  difesa  pubblicherebbero  un  bel
commento e affermerebbero che tutto quanto è stato pubblicato corrisponde solo alla
verità.  L’intera  storia  sarebbe  portata  alla  ribalta  perché  tutti  ne  possano  prendere
visione esaurientemente.

– Ma se perdessero la causa i danni sarebbero pesantissimi.

Ferrier disse lentamente: – Potrebbero non perderla.

– Perché?

Sir George disse con sussiego: – Credo proprio che....

Ma  Edward  Ferrier  stava  già  parlando.  –  Perché  quello  che  hanno  intenzione  di
pubblicare è la verità.



Dalle labbra di sir George Conway proruppe un gemito, tanto si sentiva oltraggiato da
una  franchezza  così  poco  parlamentare.  Esclamò:  –  Edward,  caro  amico.  Non
ammettiamo certo...

L’ombra  di  un  sorriso  passò  sulla  faccia  stanca  di  Edward  Ferrier,  che  disse:  –
Sfortunatamente, George, ci sono momenti in cui bisogna dire la verità, nuda e cruda.
Eccone uno...

Sir George esclamò: – Vi renderete conto, signor Poirot, che quanto vi stiamo dicendo
è strettamente confidenziale. Non una parola...

Ferrier lo interruppe, dicendo: – Il  signor Poirot capisce benissimo. – Poi continuò in
tono  più  calmo:  –  C’è  una  cosa  che  potrebbe  non  capire,  invece,  e  cioè  che  qui  è  in
gioco l’intero futuro del  Partito  popolare.  John Hammett,  signor Poirot,  era il  Partito
popolare. Era il simbolo di ciò che rappresenta per il popolo inglese – Decoro e Onestà,
ecco. Nessuno ci ha mai considerati brillanti. Confusionari, sì. E abbiamo fatto anche
noi  i  nostri  errori.  Però  la  tradizione  del  Partito  è  SEMPRE  stata  quella  di  fare  del
nostro meglio... un’onestà di base è sempre stata la nostra più importante qualità. La
tragedia  adesso  è  questa:  l’uomo  che  era  il  nostro  emblema,  l’Uomo  Onesto,  il
rappresentante "par excellence" del partito, si rivela essere uno dei peggiori truffatori
di questa generazione.

A sir George sfuggì un altro gemito.

Poirot chiese: – Non ne sapevate niente, voi?

Di  nuovo  il  sorriso  apparve  sul  volto  stanco.  Ferrier  disse:  –  Potrete  non  crederci,
signor Poirot, ma anch’io sono stato ingannato in pieno come chiunque altro. Non ho
mai capito il suo strano atteggiamento, le strane riserve che mia moglie mostrava nei
confronti del padre. Adesso, le capisco. Conosceva il suo carattere per quello che era.
– Fece una pausa, poi continuò: – Quando la verità ha cominciato a venire a galla, sono
rimasto  inorridito,  incredulo.  Abbiamo  insistito  perché  mio  suocero  si  dimettesse
accampando  il  pretesto  della  cattiva  salute  e  ci  siamo  dati  da  fare  per...  cercar  di
ripulire tutta quella sporcizia, vogliamo dire così?

– Sir George gemette: – Le stalle d’Augia!

Poirot sussultò.

Ferrier disse: – Ho paura che si rivelerà un’impresa troppo erculea per noi. Una volta
che  i  fatti  saranno  di  dominio  pubblico,  su  tutto  il  paese  si  scatenerà  un’ondata  di
reazione.  Cadrà  il  governo.  Ci  saranno  le  elezioni  anticipate  e  con  ogni  probabilità
Everhard e il suo partito torneranno al potere. Conoscete la politica di Everhard.



Sir George farfugliò: – Un tizzone ardente... un vero e proprio tizzone ardente!

Ferrier  disse  in  tono  grave:  –  Everhard  è  abile...  ma  impetuoso,  bellicoso,
assolutamente  privo  di  tatto.  I  suoi  sostenitori  sono  inetti  e  deboli...  diventerà
praticamente una dittatura.

Hercule Poirot annuì.

Sir George belò: – Se tutta questa faccenda potesse venir messa a tacere...!

Lentamente, il "premier" scosse la testa. Fu un gesto di sconfitta.

Poirot disse: – Non credete che si possa soffocare lo scandalo?

E  Ferrier:  –  Vi  ho  mandato  a  chiamare,  signor  Poirot,  perché  siete  la  nostra  ultima
speranza. Nella mia opinione, l’affare è troppo grosso, e troppa gente ne è al corrente,
perché  lo  si  possa  tener  nascosto.  Gli  unici  due  metodi  di  cui  possiamo servirci,  per
parlare  francamente,  sono  l’uso  della  forza  o  quello  della  corruzione  –  e  con  questi
mezzi sappiamo di non essere in grado di ottenere nulla. Il segretario di Stato ha fatto
un confronto fra i nostri guai e la pulizia delle stalle d’Augia. Occorre, signor Poirot, la
violenza  di  un  fiume  in  piena,  lo  sconvolgimento  delle  grandi  forze  fisiche  della
Natura... insomma, soltanto un miracolo.

–  Insomma,  occorre  un  Ercole  –  disse  Poirot,  facendo  segno  di  sì  con  la  testa  e
prendendo  un’espressione  compiaciuta.  Poi  aggiunse:  –  Il  mio  nome,  ricordate,  è
Hercule....

Edward Ferrier chiese: – Siete capace di fare i miracoli, signor Poirot?

– È per questo che mi avete mandato a chiamare, vero? Perché avete pensato che io,
forse, ci sarei riuscito, no?

–  È  vero...  Mi  sono  reso  conto  che  la  salvezza  poteva  venire  soltanto  da  qualche
proposta incredibile e assolutamente non ortodossa. – Fece una breve pausa, poi disse:
–  O  forse,  signor  Poirot,  voi  avete  un  concetto  etico  della  situazione?  John  Hammett
era un truffatore: ebbene, che si faccia crollare la leggenda di John Hammett! Si può
costruire una casa onesta su fondamenta disoneste? Non lo so. Però so che mi ci vorrei
provare.  –  Sorrise  con  improvvisa  amarezza.  –  L’uomo  politico  vuole  rimanere  in
carica... come sempre per i più alti motivi.

Hercule  Poirot  si  alzò  e  disse:  –  Monsieur,  la  mia  esperienza  nel  campo
dell’investigazione non mi ha, forse, concesso di avere un’alta concezione degli uomini
politici. E se John Hammett occupasse ancora la sua carica... non alzerei un dito... no,
neanche  il  dito  mignolo.  Però  vi  conosco  abbastanza.  Mi  è  stato  detto  da  un  uomo



veramente grande, uno degli scienziati e dei cervelli più grandi di oggi, che siete... "un
uomo moralmente sano". Farò tutto quanto mi è possibile.

Fece un inchino e lasciò la stanza.

Sir George proruppe in un: – Be’, di tutti i maledetti sfacciati che...

Ma Edward Ferrier sempre sorridendo disse: – Era un complimento.

II

Mentre stava scendendo le scale, Hercule Poirot venne fermato da una donna alta, con
i capelli biondi, che gli disse: – Vi prego, signor Poirot, passate nel mio salotto.

Lui si inchinò e la seguì.

Lei chiuse la porta, gli indicò una poltrona e gli offri una sigaretta. Poi si mise a sedere
di fronte a lui  e disse sommessamente: –  Avete appena visto mio marito...  e lui  vi  ha
parlato... di mio padre.

Poirot  la  osservò  con  attenzione.  Era  una  donna  alta,  ancora  bella,  sul  cui  viso  si
leggevano carattere e intelligenza. La signora Ferrier era una figura popolare. Come
consorte  del  primo  ministro,  naturalmente,  si  trovava  abbastanza  spesso  a  dividere
con  lui  le  luci  della  ribalta.  Come  figlia  di  suo  padre,  la  sua  popolarità  era  ancora
maggiore. Dagmar Ferrier rappresentava l’ideale popolare della femminilità inglese.

Era  una  moglie  devota,  una  madre  affettuosa,  condivideva  l’amore  del  marito  per  la
vita  di  campagna.  Si  limitava  a  interessarsi  soltanto  di  quegli  aspetti  della  vita
pubblica  che  l’opinione  popolare  considerava,  generalmente,  le  sfere  più  adatte
all’attività  di  una  donna.  Si  vestiva  bene  ma  senza  seguire  mai  la  moda  con  troppa
ostentazione. Dedicava gran parte del suo tempo e delle sue energie a grandiose opere
di  beneficenza,  e  aveva  inaugurato  una  serie  di  progetti  speciali  per  dare  aiuto  alle
mogli  dei  disoccupati.  Era  considerata  dall’intera  nazione  come  un  elemento
preziosissimo per il partito.

Hercule Poirot disse: – Dovete essere tremendamente preoccupata, madame.

– Oh, lo sono... non potete immaginare quanto! Per anni ho sempre temuto... qualcosa.

Poirot disse: – Non avevate idea di quello che stava realmente succedendo?

Lei scosse la testa facendo segno di no.

–  No...  assolutamente.  Sapevo  soltanto  che  mio  padre  non...  non  era  quello  che  tutti



credevano. Mi ero accorta, fin da bambina, che era un... impostore. – La sua voce era
cupa, amara. Disse ancora: – È per avermi sposata che Edward... che Edward perderà
tutto.

Poirot mormorò con voce pacata: – Avete dei nemici, madame?

Lei alzò gli occhi a guardarlo, sorpresa.

– Nemici? Non direi.

Poirot  disse  in  tono  pensieroso:  –  Secondo  me  avete...  –  Proseguì:  –  Avete  coraggio,
madame?  È  stata  lanciata  una  grande  campagna...  contro  vostro  marito...  contro  voi
stessa. Dovete prepararvi a difendervi.

Lei gridò: – Ma io non ho importanza. L’unica persona che importa è Edward!

Poirot  disse:  –  L’una  non  esclude  l’altra.  Ricordate,  madame,  voi  siete  la  moglie  di
Cesare.

La  vide  impallidire.  Poi  la  signora  Ferrier  si  chinò  verso  di  lui  e  disse:  –  Cosa  state
cercando di dirmi?

III

Percy Perry, direttore di "Notizie ai Raggi X", era seduto dietro la sua scrivania e stava
fumando.

Era un ometto con la faccia da furbo. Stava dicendo con una voce bassa, melliflua: – Li
copriremo ben bene di fango. Che delizia... che delizia! Oh, ragazzi!

Il suo vice, un giovanotto smilzo e occhialuto, disse con una certa inquietudine: – Non
siete nervoso?

– Credi che ci sia da aspettarsi un atto di forza? Non da loro. Non ne hanno il coraggio.
E poi, non gioverebbe a nessuno di quella gente. È impossibile, se pensiamo al modo in
cui abbiamo organizzato tutto... in questo paese e nel resto d’Europa, e in America.

L’altro disse: – Ci sono dentro fino al collo. Non faranno niente, secondo voi?

– Manderanno qualcuno che sappia parlar bene...

Si senti il gracchiare di un citofono. Percy Perry alzò il ricevitore e disse: – Come avete
detto? Certo, fatelo salire.



Riattaccò e rise.

– Sono andati a pescare quell’investigatore belga così sussiegoso e gli hanno affidato
la  faccenda.  Adesso  sta  venendo  su  a  recitare  la  sua  parte.  Vorrà  sapere  se  siamo
disposti a collaborare.

Hercule  Poirot  entrò.  Era  vestito  con  la  solita  immacolata  eleganza  e  portava
all’occhiello una camelia bianca.

Percy  Perry  disse:  –  Piacere  di  conoscervi,  signor  Poirot.  State  per  raggiungere  la
Tribuna reale ad Ascot? No? Sbaglio?

Hercule  Poirot  rispose  imperturbabile:  –  Ne  sono  lusingato.  Si  spera  sempre  di  dare
l’impressione  migliore  possibile.  Ed  è  tanto  più  importante,  aggiunse  dopo  aver
squadrato  con  aria  innocente  la  faccia  del  direttore  e  il  suo  abbigliamento  piuttosto
trasandato, quanto meno si possiedono doti naturali di eleganza.

Percy disse, asciutto: – Per quale motivo volevate vedermi?

Poirot  si  sporse  in  avanti,  gli  batté  familiarmente  su  un  ginocchio  e  disse  con  un
radioso sorriso: – Ricatto.

– Cos’accidenti volete dire? Ricatto?

–  Ho sentito...  me l’ha detto  un uccellino...  che in  certe  occasioni  siete  stato lì  lì  per
pubblicare  certe  dichiarazioni  molto  compromettenti  sul  vostro  giornale  così
"spirituel"... poi, c’è stato un simpatico, piccolo aumento sul vostro conto in banca... e,
successivamente, quelle dichiarazioni non sono più state pubblicate.

Poirot  tornò  a  riappoggiarsi  indietro  e  fece  segno  di  sì  con  la  testa,  come  se  fosse
soddisfatto.

– Vi rendete conto che quanto insinuate potrebbe essere preso per una diffamazione?

Poirot sorrise, sicuro di sé. – Sono certo che non vi offenderete.

– Certo che mi offendo! Quanto al ricatto, poi, non esiste assolutamente la prova che io
abbia mai ricattato qualcuno.

– No, no, ne sono sicuro. Mi avete frainteso. Non volevo minacciarvi. Stavo arrivando
semplicemente a una domanda: QUANTO?

– Non so di che cosa state parlando, – disse Percy Perry.



– Di una questione di importanza nazionale, signor Perry.

Si scambiarono un’occhiata significativa.

Percy  Perry  disse:  –  Io  sono  un  riformatore,  signor  Poirot.  Voglio  vedere  ripulita  la
nostra politica. Sono un oppositore della corruzione. Conoscete lo stato in cui si trova
la vita politica del nostro Paese? Le stalle d’Augia, né più né meno.

– "Tiens"! – esclamò Hercule Poirot. – Che strano! Usate anche voi questa metafora!

–  È  quello  che  conviene  –  proseguì  il  direttore  del  giornale,  –  occorre  fare  pulizia  in
quelle stalle con la grande fiumana purificatrice dell’Opinione Pubblica.

Hercule Poirot si alzò in piedi e disse: – Applaudo ai vostri sentimenti. – Poi aggiunse: –
È un peccato che non abbiate bisogno di denaro.

Percy  Perry  ribatté  pronto:  –  Ehi,  aspettate  un  secondo...  non  volevo  dire  proprio
quello...

Ma Hercule Poirot era già uscito.

Quanto agli avvenimenti che seguirono, adottò la scusa di non aver mai avuto simpatia
per i ricattatori.

IV

Everitt  Dashwood,  il  giovanotto  straripante  di  cordialità  che  faceva  parte  della
redazione de "Il Ramo", allungò una pacca affettuosa sulla schiena di Hercule Poirot.

Disse:  –  C’è  sudiciume e  sudiciume,  mio  caro.  Il  mio  sudiciume è  sudiciume pulito...
tutto qui.

– Non intendevo dire che tu facevi il paio con Percy Perry.

– Maledetta mignatta! È una vergogna per la nostra professione, quello. Se potessimo,
saremmo felici di sopprimerlo.

– Sto occupandomi – disse Hercule Poirot, – di chiarire una faccenda connessa a uno
scandalo politico.

– La pulizia delle stalle d’Augia, eh? – disse Dashwood. – Un’impresa troppo grossa per
te, caro ragazzo. L’unica speranza sarebbe quella di far deviare il Tamigi e di spazzar
via il Parlamento.



– Sei un cinico – disse Hercule Poirot, scuotendo la testa.

– Conosco il mondo.

Poirot riprese: – Credo che tu sia proprio la persona che cerco. Sei audace, temerario,
sei buon giocatore, sai prendere la vita con spirito, e ti piacciono le vicende insolite.

– E, dato per concesso tutto questo...?

–  Avrei  un  progettino  da  mettere  in  pratica.  Se  non  mi  sono  sbagliato  riusciremo  a
smascherare  un  complotto.  Sarà  una  faccenda  sensazionale,  uno  scoop  per  il  tuo
giornale, amico mio.

– Ci sto – rispose allegramente Dashwood.

– Riguarda un’oscena macchinazione nei confronti di una donna.

– Di bene in meglio. Il sesso è un argomento che tira sempre.

– Allora siediti e ascoltami.

V

La gente aveva cominciato a parlare.

Alla locanda Oca e Piume di Little Wimplington.

– Be’, io non ci credo. John Hammett è sempre stato un onest’uomo, sicuro! Non come
certi altri uomini politici.

– È quello che dicono di tutti gli imbroglioni prima che vengano scoperti.

– Si sono messi in tasca migliaia di sterline con l’affare del petrolio palestinese. È stata
una vera e propria truffa, quella.

– Tutti uguali! Hanno tutti gli stessi difetti. Sporche canaglie, dal primo all’ultimo.

– Everhard non farebbe mai niente del genere. Lui, no. È ancora della vecchia scuola.

– Già, però io non riesco a crederci che John Hammett fosse un truffatore. Non bisogna
dar retta a tutto quello che dicono i giornali.

– La moglie di Ferrier era sua figlia. Avete visto cosa dicono di LEI?



E si sprofondarono nella lettura di una copia molto sgualcita di "Notizie ai Raggi X".

– "La moglie di Cesare? Ci dicono che una certa signora, una signora molto vicina alle
alte sfere della politica, è stata vista in uno strano ambiente l’altro giorno. Lei, insieme
al suo gigolò. Oh Dagmar, Dagmar, perché di comporti così male?"

Una voce rozza disse lentamente: – La signora Ferrier non è di quelle lì. Gigolò? Cos’è
uno di quei brutti ceffi stranieri?

Ma un’altra voce di rimando affermò: – Con le donne, non si può mai dire. Sono tutte
da mettere in un fascio, tutte balorde, quelle.

VI

La gente parlava.

– Ma, tesoro, sono persuasa che è l’assoluta VERITA’. Naomi l’ha saputo da Paul che
l’aveva sentito da Andy. È proprio una DEPRAVATA.

– Eppure è sempre stata tanto sciatta nel vestire, e così noiosamente perbene! Passava
il suo tempo a inaugurare fiere di beneficenza!

– Tutto fumo negli  occhi,  tesoro! Dicono che è una ninfomane. Insomma, voglio dire!
C’è  tutto  su  "Notizie  ai  Raggi  X".  Non  proprio  spiattellato  sfacciatamente,  ma  lo  si
legge fra le righe. Non capisco come fanno a sapere queste cose.

–  Cosa  ne  pensi  anche  di  tutto  questo  scandalo  politico?  Dicono  che  suo  padre  si  è
messo in tasca i fondi del partito.

VII

La gente parlava.

–  Preferisco  non  pensarci,  credetemi,  signora  Rogers.  Voglio  dire  che  ho  sempre
considerato la signora Ferrier una persona SIMPATICA.

– Credete che siano vere tutte quelle voci tremende?

–  Come vi  dicevo,  preferisco  non pensarci.  Andiamo,  via!  Ha inaugurato  una  fiera  di
beneficenza  a  Pelchester  non  più  tardi  del  giugno  scorso.  Le  ero  vicina,  come  sono
vicina a questo divano. E aveva un sorriso così bello!

– Sì, però io dico che non c’è fumo senza arrosto.



–  Be’,  naturalmente,  questo  è  VERO.  Oh,  poveri  noi!  Possibile  che  non  si  possa  più
avere fiducia in NESSUNO?

VIII

Stravolto, pallidissimo, Edward Ferrier si sfogò con Hercule Poirot: – Questi attacchi a
mia  moglie!  Sono  triviali...  assolutamente  triviali!  Ho  intenzione  di  far  causa  per
diffamazione a quell’indegno giornalaccio!

Hercule Poirot disse: – Non ve lo consiglio.

– Ma bisogna farli smettere di dire queste maledette fandonie!

– Siete sicuro che SIANO fandonie?

– Sì, accidenti a voi!

Poirot aggiunse, piegando lievemente la testa da un lato: – Cosa ne dice vostra moglie?

Per  un  attimo  Ferrier  rimase  interdetto.  –  Dice  che  è  meglio  non  dar  peso  a  queste
porcherie... Ma io non posso... tutti ne parlano.

Hercule Poirot ammise: – Sì, tutti ne parlano.

IX

Poi su tutti i giornali venne pubblicato un audace piccolo annuncio.

"La signora Ferrier ha avuto un lieve esaurimento nervoso. È partita per la Scozia per
rimettersi".

Congetture, voci... l’informazione sicura che la signora Ferrier NON era in Scozia... né
c’era mai stata.

Storie,  storie  scandalose  sulla  località  in  cui  si  trovava  REALMENTE  la  signora
Ferrier...

E la gente continuava a parlare.

– Ti dico che L’HA VISTA Andy. In quel posto spaventoso... Era sbronza o drogata, con
quell’orribile gigolò argentino, Ramon. Pensa un po’!!

Altre chiacchiere.



La  signora  Ferrier  era  scappata  con  un  ballerino  argentino.  Era  stata  vista  a  Parigi,
drogata. Prendeva la droga da anni. Beveva come un’otre.

Lentamente la mentalità virtuosa degli inglesi, inizialmente incredula, si era irrigidita
nei  confronti  della  signora  Ferrier.  Pareva  proprio  che  ci  fosse  qualcosa  di  vero  in
tutte  quelle  storie!  Non era  QUELLA la  donna adatta  a  essere  la  consorte  del  Primo
Ministro. Una Jezebel, ecco cos’è, nient’altro che una Jezebel!

E poi arrivarono altre testimonianze fotografiche.

La signora Ferrier, fotografata a Parigi, semisdraiata sul divano di un night-club, con il
braccio posato familiarmente sulle spalle di un giovanotto bruno, dalla pelle olivastra e
l’aria perversa.

Altre istantanee – seminuda su una spiaggia – con la testa appoggiata sulla spalla di un
altro giovanotto dall’aria indolente e viziosa.

E sotto: "La signora Ferrier se la spassa..."

Due  giorni  dopo  veniva  intentata  una  causa  per  diffamazione  contro  il  giornale
scandalistico "Notizie ai Raggi X".

X

La causa venne aperta da sir Mortimer Inglewood, un luminare del foro, avvocato del
querelante. Si mostrò pieno di dignità e di giusta indignazione. La signora Ferrier era
vittima  di  un’infame  raggiro  che  poteva  soltanto  paragonarsi  al  famoso  caso  della
Collana  di  Diamanti  della  Regina,  familiare  ai  lettori  di  Alexandre  Dumas.  Quella
macchinazione  era  stata  ordita  per  diminuire  Maria  Antonietta  agli  occhi  della
plebaglia. Anche questa era stata organizzata per screditare una signora virtuosa e di
nobili  sentimenti,  che  nel  paese  aveva  la  posizione  della  moglie  di  Cesare.  Sir
Mortimer  parlò  in  tono  amaro  e  denigratorio  di  fascisti  e  comunisti,  tutti  ansiosi  di
minare la Democrazia mediante ogni disonesto raggiro possibile. Infine procedette alla
chiamata dei testimoni.

Il primo fu il vescovo di Northumbria.

Il dottor Henderson, vescovo di Northumbria, era una delle figure più conosciute della
chiesa  anglicana,  un  uomo  di  grande  santità  e  integrità  di  carattere.  Era  di  larghe
vedute e tollerante, oltre che squisito predicatore. Era amato e venerato da chiunque
lo conoscesse.

Questi  salì  sul  banco  dei  testimoni  e  giurò  che,  nel  periodo  intercorrente  fra  le  due
date  summenzionate,  la  consorte  di  Edward  Ferrier  alloggiava  nel  Palazzo  vescovile



ospite sua e di sua moglie. Esaurita dalla fatica delle sue attività benefiche, il medico
le aveva raccomandato riposo completo. La visita era stata tenuta segreta per evitare
qualsiasi interferenza da parte della stampa.

Al  vescovo seguì  un illustre professore il  quale dichiarò di  aver ordinato alla  signora
Ferrier il più completo riposo e un taglio netto con ogni motivo di preoccupazione.

Un  medico  generico  locale  testimoniò  di  aver  prestato  la  propria  opera  curando  la
signora Ferrier mentre si trovava ospite nella residenza del vescovo.

La testimone successiva fu Thelma Andersen.

Un brivido di eccitazione attraversò l’aula di tribunale quando costei salì sul banco dei
testimoni.  Tutti  notarono  immediatamente  la  grande  somiglianza  della  donna  con  la
signora Ferrier.

– Vi chiamate Thelma Andersen?

– Sì.

– Siete suddita danese?

– Sì. Vivo a Copenhagen.

– E, precedentemente, lavoravate in un caffè di quella città?

– Sì, signore.

– Per favore, raccontateci con le vostre parole quello che è successo il diciotto marzo.

– Ecco: un signore che viene al mio tavolo, lì... un signore inglese. Mi dice che lavora
per un giornale inglese... "Notizie ai Raggi X."

– Siete certa che abbia menzionato questo titolo... "Notizie ai Raggi X"?

–  Sì,  ne  sono sicura...  perché,  vedete,  in  principio  ho  creduto  che si  trattasse  di  una
rivista  medica.  Ma  no,  pare  di  no.  Poi  lui  mi  dice  che  c’è  un’attrice  cinematografica
inglese, sta cercando una controfigura e io sono proprio il tipo che ci vuole. Non vado
molto al cinema e non riconosco il nome che mi dice, però lui dichiara, sì, che è molto
famosa,  che  non  è  stata  bene  di  salute  e  così  vuole  che  un’altra  persona  si  faccia
vedere in pubblico al posto suo e che è pronta a pagare molti soldi per questo.

– Quanto vi ha offerto quel signore?



–  Cinquecento  sterline.  Naturalmente  non  riesco  a  crederci,  penso  che  sia  uno
scherzo, ma lui mi consegna subito metà della somma. Allora mi licenzio dal lavoro.

La storia era semplice. L’avevano condotta a Parigi, fornita di vestiti all’ultima moda e
provvista  anche  di  un  accompagnatore.  Un signore  argentino  simpaticissimo...  molto
rispettoso, molto gentile. Evidentemente la donna si era divertita alla follia. Poi aveva
raggiunto Londra in aereo e lì il suo olivastro cavaliere l’aveva accompagnata in alcuni
nightclub.  A  Parigi  l’avevano  fotografata  con  lui.  Qualcuno  dei  locali  che  avevano
frequentato,  lo  ammetteva,  non  era  proprio  come  si  deve...  Insomma  non  era  molto
rispettabile! E anche qualcuna delle fotografie che avevano preso – sì, anche quelle –
erano  un  po’  spinte.  Però  le  avevano  detto  che  tutte  queste  cose  erano  necessarie
come  pubblicità  e  il  señor  Ramon,  personalmente,  era  sempre  stato  estremamente
riguardoso.

In risposta alle domande che le fecero, dichiarò che il nome della signora Ferrier non
era  mai  stato  menzionato  e  non  aveva  immaginato  neanche  lontanamente  che  fosse
quella la signora di cui faceva la controfigura. Non aveva pensato affatto che ci fosse
qualcosa di male.

Poi  identificò  certe  fotografie  che  le  mostrarono  dicendo  che  gliele  avevano  fatte  a
Parigi e sulla Riviera.

Thelma  Andersen  sprizzava  onestà  da  tutti  i  pori.  Era  chiaro  che  si  trattava  di  una
donna  simpatica  ma  un  po’  sciocca.  E  la  sua  desolazione,  quando  riuscì  a  capire
cos’era successo, fu visibilissima a tutti.

La  difesa  non  sembrò  convincente.  Si  negò  disperatamente  di  aver  avuto  qualsiasi
rapporto  con  la  Andersen.  Le  famose  fotografie  erano  state  portate  all’ufficio  di
Londra e credute autentiche.

L’arringa finale di sir Mortimer scatenò l’entusiasmo generale. Il penalista descriveva
l’accaduto come un’indegna macchinazione politica organizzata per gettare discredito
sul primo ministro e sulla moglie. Non si poteva che provare la massima simpatia per
la sfortunata signora Ferrier.

La  sentenza,  ampiamente  prevista,  venne  pronunciata  fra  scene  di  indicibile
entusiasmo. La cifra richiesta per i danni risultò enorme.

Mentre  la  signora  Ferrier,  il  marito  e  il  padre  lasciavano l’aula  del  tribunale,  furono
salutati dalle ovazioni di una gran folla inneggiante.

XI

Edward Ferrier afferrò la mano di Poirot e gliela strinse con calore, dicendo: – Mille,



mille  ringraziamenti,  signor  Poirot.  Bene,  questa  è  la  fine  per  "Notizie  ai  Raggi  X".
Quello  schifoso  giornalaccio  scandaloso.  Adesso  sono  completamente  liquidati.  Se  lo
meritano per aver combinato quell’imbroglio volgare e osceno. Contro Dagmar, poi, la
creatura  più  gentile  del  mondo!  Grazie  a  Dio,  siete  riuscito  a  dimostrare  come tutta
quella  storia  non  fosse  altro  che  un’abominevole  truffa...  Cosa  vi  ha  dato  l’idea  che
avessero potuto servirsi di una controfigura?

–  Non  è  un’idea  nuova,  –  gli  rammentò  Poirot.  –  È  stata  adoperata  con  successo  nel
caso di Jeanne la Motte quando ha impersonato Maria Antonietta.

– Lo so. Bisogna che rilegga "La collana della regina". Ma come avete fatto a trovare
proprio la donna di cui si erano serviti?

– L’ho cercata in Danimarca e l’ho trovata.

– Ma perché in Danimarca?

–  Perché  la  nonna  della  signora  Ferrier  era  danese  e  lei  stessa  ha  uno  spiccato  tipo
danese. E poi, anche per altre ragioni.

– La somiglianza è notevole. Che idea diabolica! Mi domando come ha fatto a pensarci,
quel verme!

Poirot sorrise: – Ma non ci ha pensato lui. – E si batté un dito sul petto. – Sono stato io!

Edward Ferrier lo fissò sbarrando gli occhi. – Non capisco. Cosa volete dire?

Poirot spiegò: – Bisogna risalire e una storia più antica ancora di quella narrata nella
"Collana della  regina"...  la  pulizia  delle  stalle  di  Augia.  Quello che adoperò Ercole fu
un fiume... cioè una delle grandi forze della Natura. Modernizziamola! Qual è una delle
grandi  forze  della  Natura?  Il  sesso,  vero?  È  un  argomento  come  il  sesso  che  fa
vendere,  che  fa  notizia.  Offrite  alla  gente  uno  scandalo  in  cui  ci  sia  immischiato  il
sesso e susciterà molto più interesse di una semplice truffa o frode politica.

"Eh, bien", ECCO QUELLO che è stato il  mio compito! Prima di tutto cacciare le mie
mani  nella  melma,  come Ercole,  per  costruire  una diga  che deviasse  il  corso  di  quel
fiume.  Un mio  amico  giornalista  mi  ha  aiutato.  Ha frugato  l’intera  Danimarca  finché
non ha trovato  la  persona adatta  per  tentare  l’impersonificazione.  Ha preso contatto
con lei,  ha accennato casualmente a  "Notizie  ai  Raggi  X",  con la  speranza che se  ne
ricordasse. Ed è stato così, infatti.

E allora, cosa è successo?... FANGO... Tanto, tantissimo fango! La moglie di Cesare ne
viene inzaccherata. Molto più interessante per tutti di qualsiasi scandalo politico. E il
risultato...  il  "dénouement"?  Evvia,  La  Reazione!  La  Virtù  vendicata!  La  donna  pura



dichiarata  innocente!  Un’immensa  ondata  di  Romanticismo  e  di  Sentimentalità  è
passata,  spazzandole,  per  le  stalle  d’Augia.  Se  adesso  tutti  i  giornali  del  paese
pubblicheranno  la  notizia  delle  truffe  di  John  Hammett,  nessuno  ci  crederà.  Verrà
presa per un’altra macchinazione politica per screditare il governo.

Edward Ferrier sbuffò.

Per un attimo Hercule Poirot corse il più grosso rischio di tutta la sua carriera di venir
aggredito e malmenato.

– Mia moglie! Avete osato servirvi di mia moglie...

Per sua fortuna, forse, la signora Ferrier in persona entrò nella stanza.

– Bene – disse. – È scoppiata benissimo, la bomba.

– Dagmar... lo sapevi... fin dal principio?

–  Naturalmente,  caro,  –  disse  Dagmar  Ferrier.  E  sorrise  –  il  sorriso  dolce,  materno
della moglie devota.

– E non me lo hai mai detto!

– Ma, Edward, tu non avresti mai dato il permesso al signor Poirot di farlo.

– Certo che non glielo avrei dato!

Dagmar sorrise. – Proprio quello che pensavamo noi.

– Noi?

–  Io  e  il  signor  Poirot.  –  Sorrise  a  Hercule  Poirot  e  a  suo  marito.  E  aggiunse:  –  Ho
riposato  moltissimo  in  casa  del  caro  vescovo...  adesso  mi  sento  piena  di  energia.
Vogliono  che  faccia  da  madrina  alla  nuova  nave  da  guerra  a  Liverpool  il  mese
prossimo... credo che accetterò, mi sembra una buona occasione per riprendere le mie
attività sociali!


