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La verdadera furia me asaltd justo cuando me di cuenta de que mis posibilidades se
reducian al minimo, o incluso menos, a cero. Porque yo mismo las habia minimizado; y
eso era lo que me fastidiaba atin mas. La furia me asaltd en el autobus. Raras veces
viajaba en autobus porque me disgustaba, porque me molestaba toda esa cercania de
gente que me resultaba desagradable, los roces, y mas aun, la cercania de los tios que
me gustaban, que me excitaban y que alli eran inalcanzables. Habia demasiados, me
afectaba ver sus cuerpos, su piel, sus manos. No podia fingir que no estaban, y esa
constante presencia erédtica era irritante, agotadora, me conducia con frecuencia a
estados de depresién. Pero ahora me abria camino entre el gentio del bus y todo lo que
tenia a mi alrededor no era solo un fruto inaccesible, sino también prohibido. La
multitud era espantosa. Apenas pude encontrar un hueco no ocupado por ninguna
mano en la barra, en la parte inferior, a la altura de mi cintura. Enfrente habia un
chico mas alto que yo, tenia pinta de ser estudiante, me resultaba dificil determinar su
edad. Nuestras miradas se cruzaron un par de veces. Aunque me atraia, no queria
observarle demasiado, pero de repente senti una mano, una mano que también se
agarraba a la barra y que, al principio, solo rozé la mia, después la acaricié levemente
y la cubrio casi por completo. Entre aquella aglomeracién de cuerpos miré al chico y él
me sonrio, apretdndome la mano. Probablemente me puse colorado, mi corazon latia
con fuerza como las veces en las que alguno me seguia por el parque o cuando me
aproximaba a alguien y se me cortaba la respiracién. Era ese nerviosismo familiar, ese
miedo y, a la vez, esa excitacién que precedian al encuentro entre dos tios, al choque y
a la inminente interaccidon. Senti que era imposible. Cuando se abrié la puerta, me
lancé a través de la multitud de cuerpos y manos, hui del autobus, apresurandome
hacia adelante sin mirar atras porque tenia miedo —miedo de que él me siguiese,
miedo de que no pudiera resistirme—. A la vez, estaba furioso, furioso de estar tan
asustado. ¢Por qué me negaba a mi mismo, por qué tenia que hacerme la vida ain mas
miserable? Podria haberme ido con él, sabia muy bien lo que podia permitirme, sabia
muy bien que todo dependia solo de mi y que no necesitaba esas privaciones. Tenia
miedo. ¢Y qué pasaria si no salia bien, si el encuentro se prolongaba, si la cosa
empezaba a complicarse, si queddbamos mads, como podia construir algo, a partir de
qué, por qué deberia destruir lo poco que él tenia, tal vez lo destruyese él mismo algun
dia, pero por qué tendria que ser yo el que lo hiciese?

Aborrecia a todos los que pasaban por delante de mi, estaba rabioso con el mundo, lo
odiaba, todas aquellas tiendas, las parejas de enamorados, los coches, las lucecitas,
porque todo perduraria, seguiria brillando, riendo, amando. Ellos no solo podian



abrazarse, cogerse de la mano, sino que lo podian hacer incluso aqui mismo, en la
calle. No tenian que tener precaucién con las miradas, no tenian ese pavor mortal de
pensar adénde iria a parar el esperma, adénde una gota de sangre, hasta qué punto
podrian morder la piel de su amante. Giré por una calle lateral y empecé a descargar
mi ira con las senales de trafico de la acera, con los espejos de los coches, con las
farolas. Me encontraba lejos del mundo, queria estar lejos, en algun lugar aislado para
gque no me molestaran con sus vidas, con su esplendor. Tenia demasiadas ganas de
destrozarles su mundo, de morir, de romper cosas, de matar, con bombas, con furia,
con odio... Tenia que estar solo.



