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STORY IN FRENCH

ARTHUR CONAN DOYLE
COMMENT LA CHOSE ARRIVA

Elle était médium, spécialiste en écriture automatique. Voici ce qu’elle écrivit :

Je peux me rappeler certaines choses sur cette soirée avec beaucoup de précision,
tandis que d’autres ressemblent a de vagues réves interrompus. Je ne sais absolument
plus le motif qui m’avait amené a Londres d’ou je suis rentré si tard. Cette soirée se
confond avec tous mes autres séjours a Londres. Mais a partir du moment ou je suis
descendu a la petite gare de campagne, tout est prodigieusement clair. Je peux en
revivre chaque moment.

Je me rappelle parfaitement avoir longé le quai et avoir regardé 1’horloge éclairée de
la gare : elle marquait onze heures et demie. Je me rappelle aussi que je me suis
demandé si je serais rentré avant minuit. Et puis je me rappelle la grosse voiture, avec
ses phares éblouissants et 1’éclat de ses cuivres, qui m’attendait dehors. C’était ma
nouvelle Robur de 30 CV, qui m’avait été livrée le jour méme. Je me rappelle encore
avoir demandé a Perkins, mon chauffeur, comment elle se comportait, et 1’avoir
entendu répondre que c’était une trés bonne voiture.

- Je vais I’essayer, ai-je déclaré en m’installant devant le volant.

- Les vitesses ne sont pas les mémes, m’a-t-il répondu. Il vaudrait peut-étre mieux,
Monsieur, que je conduise moi-méme...

- Non. J’ai vraiment envie de 1’essayer.
Et nous sommes partis pour faire les huit kilometres qui nous séparaient de la maison.

Ma vieille voiture avait ses pignons en encoches sur une barre. Par contre dans
celle-ci, il fallait passer le levier a travers une grille pour changer de vitesse. Ce n’était
pas difficile, et bientot j’'ai cru avoir maitrisé le mécanisme. Il était absurde, certes, de
vouloir se familiariser avec une nouvelle méthode pendant la nuit, mais on commet
souvent des absurdités sans avoir a en payer le prix fort. Tout s’est fort bien passé
jusqu’au bas de la céte de Claystall. C’est I'une des plus mauvaises cotes d’Angleterre
: elle a deux kilometres et demi de long, avec un pourcentage de 17 % par endroits et
trois virages courts. La grille de mon parc est située juste de 'autre c6té de cette cote
; juste a son pied, sur la grand’route de Londres.



Nous étions a peu pres arrivés au sommet de la cote quand mes ennuis ont commencé.
J’avais roulé pleins gaz, et je voulais descendre en échappement libre ; mais le
débrayage s’est grippé, et j'ai di me remettre en troisiéme. La voiture allait tres vite ;
j’'ai cherché a actionner mes deux freins ; ils m’ont laché I'un apres ’autre. Quand sous
mon pied la pédale a claqué d’'un coup sec, je ne me suis pas trop inquiété ; mais
quand j’ai tiré avec toute ma vigueur sur le frein a main, et que le levier est remonté
jusqu’en haut sans avoir de prise, j’ai eu des sueurs froides. Nous dévalions la céte a
toute allure. Les phares éclairaient bien. J’ai pris impeccablement le premier virage.
Dans le deuxieme, j’ai rasé le fossé, mais je m’en suis tiré. Le deuxiéme était séparé du
troisieme par quinze cents metres de ligne droite ; apres le dernier virage, il me
resterait a franchir la grille de mon parc. Si je pouvais me jeter dans ce havre, tout
irait bien, car il y avait une montée raide de la grille a ma maison ; la voiture
s’arréterait sirement d’elle-méme.

Perkins s’est comporté magnifiquement. J’aimerais que ce détail fiit connu. Il se tenait
parfaitement calme, et prét a tout. Au début j’'avais envisagé de prendre le talus, et il
avait deviné mon projet.

- Je ne le ferais pas, Monsieur, m’avait-il dit. A cette vitesse, nous culbuterions.

I1 avait mille fois raison. Il a coupé le contact, nous avons roulé « en roue libre », mais
encore a une allure terrifiante. Il a posé les mains sur le volant.

- Je vais le tenir, m’a-t-il proposé, si vous voulez sauter. Nous ne sortirons pas vivants
de ce virage. Vous feriez mieux de sauter, Monsieur !

- Non, lui ai-je répondu. Je reste. Si vous voulez, Perkins, sautez.
- Je reste avec vous, Monsieur.

Si ¢’avait été la vieille voiture, j’aurais coincé le levier des vitesses en marche arriére,
et j'aurais bien vu ce qui serait arrivé. Avec la neuve, c’était sans espoir. Les roues
ronflaient comme un grand vent ; la carrosserie craquait et gémissait ; mais les phares
éclairaient bien, et je pouvais conduire avec précision. Je me souviens d’avoir imaginé
la vision terrible et pourtant majestueuse que nous représenterions pour quiconque
surviendrait en sens contraire. La route était étroite ; le malheureux qui aurait voulu
nous croiser aurait péri d’une mort affreuse.

Nous avons entamé le virage avec une roue a un metre au-dessus du talus. J’ai cru que
nous allions nous renverser, mais apres avoir oscillé un instant, la voiture a retrouvé
son aplomb et a repris sa course. J’avais franchi le troisieme virage, le dernier. Il n’y
avait plus que la grille du parc. Elle nous faisait face, mais par malchance, pas
directement. Elle se trouvait a environ vingt metres sur la gauche en haut de la route.
Peut-étre aurais-je pu réussir, mais je crois que la boite de direction avait été heurtée



pendant que nous roulions sur le talus. Le volant m’a mal obéi. J’ai vu sur la gauche la
grille ouverte. J'ai braqué avec toute la force de mes poignets. Perkins et moi, nous
nous sommes presque couchés en biais. Dans la seconde qui a suivi, roulant a
quatre-vingts kilometres a I’heure, ma roue droite a accroché le pilier de ma grille. J’ai
entendu le choc. J’ai senti que je m’envolais en l’air, et puis... Et puis...

Quand j’ai repris conscience, je me trouvais parmi des broussailles, a I’ombre des
chénes de l'allée, du coté de la loge. Un homme se tenait debout aupres de moi. J'ai
cru que c’était Perkins ; mais en le regardant attentivement, j’ai reconnu Stanley, un
ancien camarade de college pour lequel j'éprouvais une réelle affection. La
personnalité de Stanley éveillait toujours en moi une vive sympathie, et j’'étais fier de
penser que la réciprocité jouait. J’ai été néanmoins assez surpris de le voir la ; mais
j’étais comme un homme qui réve, étourdi, brisé, tout a fait disposé a accepter sans
discuter les choses comme elles étaient.

- Quel accident ! ai-je dit. Mon Dieu, quel désastre !

Il a fait un signe de téte affirmatif ; dans les ténebres, j’ai retrouvé son sourire gentil,
intelligent.

J’étais completement incapable de remuer. En réalité je n’avais nulle envie d’essayer.
Mes sens, par contre, étaient particulierement alertes. J’ai vu I'épave de ma voiture
gu’éclairaient des lanternes qui s’agitaient. J’ai vu un petit groupe de personnes et j'ai
entendu des voix étouffées. Il y avait le gardien et sa femme, plus quelques autres. Ils
ne s’occupaient pas de moi, mais ils s’affairaient autour de la voiture. Tout a coup j’ai
entendu un cri de souffrance.

- Le poids I’écrase. Soulevez-la en douceur ! a crié une voix.

- C’est seulement ma jambe, a gémi une autre voix que j’ai identifiée comme celle de
Perkins. Ou est mon maitre ?

- Je suis la ! ai-je répondu.

Mais personne n’a paru m’entendre. Tous se penchaient au-dessus de quelque chose
qui gisait devant la voiture.

Stanley a posé une main sur mon épaule, et ce contact m’a été infiniment apaisant. Je
me sentais léger et heureux, en dépit de tout.

- Vous ne souffrez pas, naturellement ? m’a-t-il demandé.

- Pas du tout.



- On ne souffre jamais.

Alors soudainement la stupéfaction m’a envahi. Stanley ! Stanley ! Mais voyons,
Stanley avait péri de la typhoide dans la guerre des Boers !

- Stanley ! me suis-je écrié la gorge serrée. Stanley, vous étes mort !
Il m’a regardé avec son vieux sourire gentil, intelligent.

- Vous aussi, m’a-t-il répondu.



