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MIGUEL DE UNAMUNO

LA BIENAVENTURANZA DE DON QUIJOTE

«Hallose el escribano presente, y dijo que nunca habia leido en ningun libro de
caballerias que algun caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y
lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu; quiero decir que murié». Asi nos lo
cuenta Miguel de Cervantes Saavedra al fin del libro. Dio don Quijote su espiritu a la
eternidad, y a la vez al mundo, al morirse. Y su espiritu vive y revive.

No bien muerto don Quijote, sintid como si se despefara, empozara y hundiera en un
nuevo abismo como el de la cueva de Montesinos y aunque curado de su locura por la
muerte figurdsele que volvia a una de sus caballerescas aventuras. Y se dijo: «¢Me
habré de verdad curado?». Sentiase bajar en las tinieblas y bajaba y mds bajaba. Y asi
como al bajar a la cueva de Montesinos se habia dormido, pareciole que se dormia de
nuevo, pero con un sueno dulcisimo. Algo asi como el suefio en que vivio en el seno de
su santa madre -jla madre de don Quijote!- antes de salir a la luz del mundo.

La oscuridad era espesisima y olia a tierra mojada; a tierra mojada en lagrimas y en
sangre. El pobre caballero iba haciendo examen de conciencia. Y de lo que mas se
dolia era de aquellas pobres ovejas que alanceé tomdandolas por ejército de bravos
enemigos.

De pronto sintié que la sima en que iba cayendo, la sima de la muerte, empezaba a
iluminarse pero con una luz que no hacia sombras. Era una luz difusa que parecia
brotar de todas partes y como si su manantial estuviese en donde quiera y en redondo.
Era como si todas las cosas se hiciesen luminosas y como si las entranas mismas de la
tierra se convirtiesen en luz. O era como si la luz viniese de un cielo cuajado de
estrellas. Y era una luz humana a la vez que divina; era una luz de divina humanidad.

Hundié el caballero su mirada en aquella dulcisima lumbre derretida, que no hacia
sombras, y descubriéo una figura que le llené de luminosa gravedad el corazoén.
Queriasele éste saltar del pecho, al que se llevo las dos enjutas manos. Era que veia a
Jesus, el Cristo, el Redentor. Y le veia con manto de purpura, corona de espinas y cetro
de cafia, como cuando Pilato, el gran burldn, le expuso a la turba diciendo: «jHe aqui
el hombre!». Se le aparecio Jesucristo, el Supremo Juez, como cuando fue ludibrio de
las gentes. Y el caballero, que como buen cristiano viejo y a la espafola creia a pies
juntillas que el Cristo es Dios y habia oido aquello de que quien a Dios ve se muere, se
dijo: «Pues que veo a mi Dios, verdaderamente me he muerto». Y al saberse ya



muerto, del todo muerto perdié todo el temor y mir6 cara a cara, 0jos a 0jos, a Jesus. Y
apenas vio sino una sonrisa melancdlica, una sonrisa que era como la de un cielo
cuajado de estrellas, y unos ojos celestes y una mirada como la del cielo. Y el caballero
se sentia llevar, como volando a ras del cielo, hacia el Redentor.

Cuando estuvo cerca, el Cristo dejé caer el manto de purpura y el cetro de cana y
abrio los brazos como los tiene abiertos en la cruz. Y el caballero abrié también sus
brazos, como en crucifixion. Y se acercaron mas. Y oyé don Quijote como un susurro,
brisa de eternidad, que le sonaba no en los oidos sino en el corazén y decia: «Ven a mi
pecho». Y cay6 en brazos del Redentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo ceniian a don Quijote por la cintura y los de éste cefian el cuello
de Jesus. Las dos manos enjutas, sarmentosas, del caballero, se cruzaban en la espalda
del Redentor. Y don Quijote apoyd su cabeza sobre el hombro izquierdo, el del lado del
corazon, del Cristo y rompié a llorar. Lloraba, lloraba, lloraba. Sus grises cabellos
enmaranados, se enredaban en las espinas de la corona que cenia la melena del
Nazareno. Y lloraba, lloraba, lloraba. Sus lagrimas resbalaban por el hombro de Jesus.
Y mezclabanse a lagrimas del Redentor mismo. Las lagrimas del loco de Espana
mezclabanse a las del que fue tenido por loco en su familia (S. Marcos, III, 21). Y los
dos locos lloraban. Pasé sobre el alma del caballero toda la pesadumbrosa vision de la
pasiéon de su locura, y recordé, sobre todo, aquel momento en que a la vista de unas
imagenes de talla pensé abandonar su vida de aventuras y dedicarse a ganar el cielo.
Pero, ¢no le gand acaso con sus locuras? Y pensando en su vida publica lloraba el
caballero. Y lloraba el Redentor.

Sintié de pronto don Quijote que uno de los brazos del Cristo se desprendia del abrazo
de su cintura y se alzaba y le sintid posarse sobre su cabeza rendida. Y de aquella
mano dulcisima, atravesada por el agujero de un clavo, sintié como si brotara luz y
como si aquella luz le penetrase en los sesos a quien habian dejado secos los libros de
caballerias. Se le llené de luz el cerebro al caballero. Y vio toda su vida bafiada en luz.
Y al Cristo sobre una colina, al pie de un olivo, bafiado en luz del alba de un dia de
primavera, y oy0 -era como si cantase el cielo- estas palabras: «jBienaventurados los
locos porque ellos se hartaran de razén!».

Y el caballero se sintio en la gloria eterna.



