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ALPHONSE DAUDET

EL SUBPREFECTO EN EL CAMPO

El senor subprefecto ha salido de expedicién. Con el cochero delante y el lacayo
detrds, el coche de la subprefectura le conduce majestuosamente a la Exposicion
regional de La-Combe-aux-Fées. El sefior subprefecto se puso en ese dia memorable la
hermosa casaca bordada, el sombrerito apuntado, el pantaléon estrecho galoneado de
plata y la espada de gala con empunadura de nécar. Descansa sobre sus rodillas una
gran cartera de piel de zapa con relieves, y la contempla entristecido.

El senor subprefecto contempla entristecido su cartera de zapa estampada en hueco;
piensa en el famoso discurso que en breve ha de pronunciar delante del vecindario de
La-Combe-aux-Fées.

-Senores y queridos administrados.

Pero, aunque se atusa con insistencia las rubias y sedosas patillas, y repite veinte
veces consecutivas: Senores y queridos administrados, no acierta a continuar el
discurso.

No acierta a continuar el discurso... {Es tanto el calor que hace dentro de aquel
coche!... Hasta que se pierde en lontananza, el camino de La-Combe-aux-Fées esta
lleno de polvo, bajo el sol de mediodia. El aire abrasa... y especialmente los olmos de
orillas del camino, cubiertos por completo de blanco polvo, millares de cigarras pasan
de uno a otro arbol. El sefior subprefecto se estremece repentinamente. Alla abajo,
junto a una ladera, divisa un verde robledal que parece hacerle senas.

El bosquecillo de carrascas parece hacerle senas:

-Venga usted aqui, subprefecto; al pie de mis arboles estard usted perfectamente y
podra componer su discurso.

El sefior subprefecto queda seducido, apéase del coche y dice a sus gentes que le
esperen mientras él va a componer su discurso en el pequeino robledal.

En el bosquecillo de verdes carrascas hay pajaros, flores y fuentes bajo la fina hierba...
Al ver al senor subprefecto con sus lindos pantalones y su cartera de zapa estampada,
las aves se atemorizan y enmudecen; las fuentes no se atreven a meter ruido y las
flores ocultanse entre el césped. Toda esa gentecilla menuda jamas ha visto a un



subprefecto, e interrégase en voz baja quién sera ese gran sefior que se pasea con
pantaldn de plata.

Bajo el follaje interrégase la gentecilla menuda en voz baja quién es ese sefior con
pantaldon de plata. Mientras tanto el sefior subprefecto, encantado con el silencio y la
frescura del bosque, se levanta los faldones de la casaca, coloca sobre la hierba el
sombrero apuntado y se sienta en el musgo junto a una encina joven. Luego abre en
las rodillas la gran cartera de piel de zapa con relieves y extrae de ella un ancho pliego
de papel ministro.

-iEs un artista! -dice la curruca.

-No -responde un pajarillo- no es un artista, porque lleva pantaldén de plata; pero puede
ser un principe.

-Puede ser un principe -repite otro pajarito.

-Ni un artista, ni un principe -interrumpe un viejo ruisenor, que habia cantado durante
una primavera en los jardines de la subprefectura-.Yo lo conozco: es... jun
subprefecto!

Y por todo el bosquecillo repitese sin cesar:

-iEs un subprefecto! jUn subprefecto!

-iEsta muy calvo! -observa una alondra muy monuda.

Las flores preguntan:

-¢Es mala persona?

-¢Es mala persona? -preguntan las flores.

El viejo ruisefior contesta:

-iNo es completamente malo!

Y con esta seguridad, los pajaros reanudan su canto, las fuentes vuelven a correr y las
flores a embalsamar el aire, como si aquel sefior no estuviese alli. Impasible en medio
de toda aquella agradable algarabia, el subprefecto invoca en su corazén a la Musa de

los comicios agricolas, y lapiz en ristre, declama con voz de ceremonia:

-Senores y queridos administrados...



-Senores y queridos administrados -declama el subprefecto, con su voz ceremoniosa.

Interrumpido por una carcajada, vuelve la cabeza y no ve mas que un gran picoverde
que lo mira riéndose, de patas en el sombrero apuntado. El subprefecto se encoge de
hombros e intenta reanudar su discurso; pero el picoverde lo interrumpe, gritandole
desde lejos:

-¢Para qué sirve eso?

-iComo! ¢Para qué sirve eso? -dice el subprefecto, enrojeciendo y, echando con un
ademan a aquel pdjaro insolente, prosigue a mas y mejor:

-Seniores y queridos administrados -prosigue a mas y mejor el subprefecto.

Y he aqui que en aquel momento se yerguen hacia él las flores desde la punta de sus
tallos, y le dicen con dulzura:

-Senor subprefecto, ¢no advierte usted el gratisimo perfume que exhalamos?

Y las fuentes le obsequian bajo el musgo con una musica divina, y entre las ramas,
sobre su cabeza, bandadas de currucas le gorjean sus notas mas sonoras, y todo el
bosquecillo conspira para impedirle la composicion de su discurso.

Todo el bosquecillo conspira para impedirle la composicién de su discurso.

El sefnior subprefecto, embriagado de aromas, ebrio de musica, pretende inutilmente
resistir el nuevo encanto que le invade. Colécase de codos sobre la hierba, se
desabrocha la hermosa casaca, y farfulla otras dos o tres veces:

-Senores y queridos administrados. Senores y queridos adminis... Sehores y queridos...

Manda después a paseo a los administrados, y la Musa de los comicios agricolas vese
obligada a cubrirse el rostro.

Cubrete el rostro, joh, Musa de los comicios agricolas! Cuando, transcurrida una hora,
las gentes de la subprefactura, intranquilos por su sefor, entran en el bosquecillo,
contemplan horrorizados un espectdculo que les hace retroceder. El sefor
subprefecto, despechugado como un bohemio, estaba echado boca abajo sobre la
hierba. Habiase quitado la casaca, y mascando flores, el senor subprefecto componia
Versos.



