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EL JOSCO

Sombra imborrable del Josco sobre la loma que domina el valle del Toa. La cabeza
erguida, las aspas filosas estoqueando el capote en sangre de un atardecer luminoso.
Aindiado, moreno, la carrilluda en sombras, el andar lento y ritmico. La baba
gelatinosa le caia de los belfos negros y gomosos, dejando en el verde enjoyado estela
plateada de caracol. Era hosco por el color y por su caracter reconcentrado, hurano,
fobioso, de peleador incansable. Cuando sobre el lomo negro del cerro Farallén las
estrellas clavaban sus banderillas de luz, lo veia descender la loma, majestuoso, doblar
la recia cerviz, resoplar su aliento de toro macho sobre la tierra virgen y tirar un
mugido largo y potente para las rejoyas del San Lorenzo.

-Toro macho, padrote como ése, denguno; no nacié pa yugo -me decia el jincho
Marcelo, quien una noche negra y hosca le parted a la luz temblona de un jacho. Lo
habia criado y lo queria como a un hijo. Su tnico hijo.

Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veia en aquel toro la encarnacion
de algo de su hombria, de su descontento, de su espiritu recio y primitivo. Y toro y
hombre se fundian en un mismo paisaje y en un mismo dolor.

No habia toro de las fincas lindantes que cruzase la guardarraya, que el Josco no le
grabase en rojo sobre el costado, de una cornada certera, su rubrica de toro padrote.

Cuando el cuerno plateado de la luna rasgaba el telén en sombras de la noche, oi al tio
Leopo decir al jincho:

-Marcelo, manana me traes el toro americano que le compré a los Velilla para padrote;
lo quiero para el cruce; hay que mejorar la crianza.

Y vi al jincho luchar en su mente estrecha, recia y primitiva con una idea demasiado
sangrante, demasiado dolorosa para ser realidad. Y tras una corta pausa musitd
débilmente; como si la voz se le quebrase en suspiros:

-Don Leopo, ¢y qué jacemos con el Josco?

-Pues lo enyugaremos para arrastre de cana, la zafra se mete fuerte este ano, y ese
toro es duro y resistente.



-Usté dispense, don Leopo, pero ese toro es padrote de nacién, es alebrestao, no sirve
pa yugo.

Y descendio la escalera de caracol y por la enlunada veredita se hundié en el mar de
sombras del canaveral. Sangrante, como si le hubieran clavado un estoque en mitad
del corazén.

Al otro dia por el portaldn blanco que une los caminos de las fincas lindantes, vi al
jincho traer atado a una soga un enorme toro blanco. Los cuernos cortos, la poderosa
testa mapeada en sepia. La dilatada y espaciosa nariz taladrada por una argolla de
hierro. El jincho venia como empujado, lentamente, como con ganas de nunca llegar,
por la veredita de los guayabales.

Y de subito se oyé un mugido potente y agudo por las mayas de la colindancia de los
Cocos, que hizo retumbar las rejoyas del San Lorenzo y los riscos del Farallon. Un
reldmpago cardeno de alegria ilumind la faz macilenta del jincho.

Era el grito de guerra del Josco, el reto para jugarse en punales de cuernos la
supremacia del padronazgo. Empez6 a mover la testa en forma pendular. Tiré furiosas
cornadas al suelo, trayéndose en el filo de las astas tierra y pasto. Alucinado, lanzé
cabezadas frontales al aire, como luchando con una sombra.

El jincho en la loma, junto a la casa, aguanté al toro blanco. El Josco ensayd un tranco
ligero, hasta penetrar en la veredita. Se detuvo un momento. Remolineé &gil y
comenzé a estoquear los pequenos guayabos que bordean la veredita. La testa
coronada se le enguirnaldé de ramas, flores silvestres y bejucales.

Venia lento, taimado, con un bramar repetido y monotono. Alargaba la cabeza, y el
bramar culminaba en un mugido largo y de clarinada. Raspd la tierra con las
bifurcadas pezunas hasta levantar al cielo polvaredas de oro. Avanzd un poco. Luego
quedo inmévil, hieratico, tenso. En los belfos negros y gomosos la baba se le espumaba
en burbujas de plata. Asi permanecié un rato. Doblé la cerviz, el hocico pegado al ras
del suelo, resoplando violentamente, como husmeando una huella misteriosa. En la
vieja casona la gente se fue asomando al balcén. Los agregados salian de sus bohios.
Los chiquillos de vientres abultados perforaban el aire con sus chillidos:

-El Josco pelea con el americano de los Velilla.

En el redondel de los cerros circunvecinos las voces se hicieron ecos. Los chiquillos
azuzaban al Josco.

-Dale, Josco, que tu le puedes.

El Josco seguia avanzando, la cabeza baja, el andar lento y grave. Y el jincho no pudo



contenerse y soltd el toro blanco. Este se cuadré receloso, empezé a escarbar la tierra
con las anchas pezuiias y lanz6 un bronco mugido.

Jey... Jey... Oiseee... Josco -gritaba la peonada.
-Palante, mi Josco- vibré el jincho.

Y se oy0 el seco y violento chocar de las cornamentas. Acrecié el grito ensordecedor
de la peonada.

-Dale, jey. . . Josco.

Las cabezas pegadas, los ojos negros y refulgentes inyectados de sangre, los belfos
dilatados, las pezunas firmemente adheridas a la tierra, las patas traseras abiertas, los
rabos leoninos erguidos, la trabazon rebullente de los musculos ondulando sobre las

carnes macizas.

Colision de fuerzas que por lo potentes se inmovilizaban. Ninguno cejaba; parecian
como estampados en la fiesta de colores del paisaje.

La baba se espesaba. Los belfos ardorosos resonaban como fuelles. Separaron
subitamente las cornamentas y empezaron a tirarse cornadas ladeadas, tratando de
herirse en las frentes. Los cuernos sonaban como repiquetear de castanuelas. Y
volvieron a unir las testas florecidas de punales.

Un agregado exclamo:

-El blanco es mas grande y tiene mas arrobas.

Y el jincho con rabia le riposté:

-Pero el Josco tiene mdés mafia y mas cria.

El toro blanco, haciendo un supremo esfuerzo, se retiré6 un poco y avanzd egregio,
imprimiéndole a la escultura imponente de su cuerpo toda la fuerza de sus arrobas. Y
se vio al Josco recular arrollado por aquella avalancha incontenible.

-Aguante mi Josco- gritaba desesperado el jincho.

-No joya; usté eh de raza.

El Josco hincaba las patas traseras en la tierra buscando un apoyo para resistir, pero

el blanco lo arrastraba. Doblé los corvejones tratando de detener el empuje, se irguié
nuevamente y “rebule6” rapido hacia atras amortiguando la embestida del blanco.



-Lo ve; es mah grande -anadi6 con pena un agregado.
-Pero no juye -le escupié el jincho.

Y las patas traseras del Josco toparon con una eminencia en el terreno, la cual le sirvio
de sostén. Afirmado, sesgo a un lado, zafando el cuerpo a la embestida del blanco, que
se perdi6 en el vacio. A éste faltdo el equilibrio, y el Josco, aprovechandose del
desbalance del contrario, volteé rapido y le asest6é una cornada certera, trazandole en
rojo sobre el albo costado una grieta de sangre. El blanco lanzé un bufido
quejumbroso, huyendo despavorido entre la algarabia jubilosa del peonaje. El jincho
vibrante de emocion gritaba a voz en cuello:

-Toro jaiba, toro mafnoso, toro de cria.

Y el Josco alargé el cuerpo estilizado, levanto la testa triunfal, las astas filosas doradas
de sol, apunaleando el manton azul de un cielo sin nubes.

El blanco siempre se quedo de padrote. Orondo se paseaba por el cercao de las vacas.

Al Josco trataton de uncirlo al yugo con un buey viejo que lo amaestrara, pero se
revolvio violento poniendo en peligro la vida del peonaje. Andaba mohino, hurafo, y se
le escuchaba bramar quejoso, como agobiado por una pena conmensurable.

Tranqueaba hacia el cercao de los bueyes de arrastres, de cogotes pelados y de pastar
apacibles. Levantando la cabeza sobre la alambrada, dejaba escapar un triste mugido.
Se veia buey rabisero, buey soroco, buey manco, buey toruno, castrao.

Aquel atardecer lo contemplé al trasluz de un crepusculo tinto en sangre de toros,
sobre la loma verdeante que domina el valle del Toa. No tenia la arrogancia de antes,
no levantaba al cielo airosamente la testa coronada; lo veia desfalleciente como
estrujado por una inmensa congoja. Babed un rato, alargé la cabeza y suspendié un
débil mugido, descendio la loma y su sombra se fundi6 en el misterio de una noche sin
estrellas. A eso de la medianoche me parecié escuchar un mugir dolorido. El sueno se
hizo sobre mis parpados.

Al otro dia el Josco no aparecia. Se le busco por todas las lindancias. No podia haberse
pasado a las otras fincas, no habia boquetes en los mayales, ni en las alambradas de
las guardarrayas. El Jincho iba y venia desesperado. El tio Leopo apunto:

-Tal vez se fue por el camino del Farallén a las malojillas del rio.

El Jincho hacia alld se encamind. Regresé decepcionado. Luego se dirigido hacia una
rejoya entre arboles en la colindancia de los Cocos, donde el Josco solia sestear. Lo



vimos levantar la manos y con la voz transida de angustia grito:

-Don Leopo, aqui estd el Josco.

Corrimos presurosos donde el Jincho estaba, la cabeza baja, los ojos turbios de
lagrimas. Senald hacia un declive entre raices, bejucales y flores silvestres. Y vimos al
Josco inerte, las patas traseras abiertas y rigidas; la cabeza sepultada bajo el peso del
cuerpo musculoso.

Y el Jincho con la voz temblorosa y llena de reconvenciones exclamo:

-Mi pobre Josco, se esnuco de rabia. Don Leopo, se lo dije. Ese toro era padrote de
nacién; no nacié pa yugo.



