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EVELIO ROSERO

EL INVITADO INVENTADO

Despojado, descornado, igual que el corazén de la res, en el sillon mas lejano, el
invitado que nadie invito.

«¢;Es usted un invitado?»

«No. Soy inventado».

Su discrecion abochorna. Su sencillez. Es posible que sea hungaro. Alguien habla de
unas rosas marchitas en un jarrén, y él responde que la naturaleza es bella porque es
imperfecta: una mujer es hermosa y sin embargo no nos ama. Nos dice que un manojo
de arena nos lleva de nuevo al mar. Nos habla del pequeno drama de la Mujer
Barbuda, en el circo, a quien él conocié y amo (y obliga a sonrojarse a las ancianas,
pues asegura que la Mujer Barbuda era mas dulce que un mamut). Los hombres rien
complacidos. Las mujeres suspiran. Los nifios juegan con él.

De pronto se incorpora. Bebe rigidamente la ultima copa y se despide. Nos dice:
«Quiero charlar con mis amigos peces».

Y sale por la puerta grande, en busca de la cordura que para siempre extravio.

Todos nos hemos quedado frios, en el saldn, contemplandonos afligidos, como cuando
uno quiere seguir bailando y se ha acabado la musica.



