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STORY IN SPANISH

AMBROSE BIERCE

EL MONJE Y LA HIJA DEL VERDUGO

I

El  primer  día  de  mayo  del  año  de  nuestro  Señor  de  1680,  los  monjes  franciscanos
Egidio,  Romano  y  Ambrosio  fueron  mandados  por  su  Superior  desde  la  ciudad
cristiana  de  Passau  hasta  el  Monasterio  de  Berchtesgaden,  en  los  alrededores  de
Salzburgo. Yo, Ambrosio, era entonces el más joven y fuerte de ellos, ya que sólo tenía
veintiún años.

Sabíamos que el monasterio de Berchtesgaden se encontraba en una comarca agreste
y montañosa, cubierta de oscuros bosques infestados de osos y espíritus perversos, y
nuestros corazones se hallaban llenos de pesadumbre al pensar qué podría ocurrirnos
en un lugar tan horrible. No obstante, como es un deber cristiano ofrecer el sacrificio
de nuestra obediencia a la Iglesia, no protestamos, e incluso nos sentimos alegres de
acatar de esta forma el deseo de nuestro reverendo Superior.

Después  de  recibir  la  bendición  y  de  rezar  por  última  vez  en  la  iglesia  de  nuestro
Santo,  cerramos  nuestras  capuchas,  nos  calzamos  sandalias  nuevas  e  iniciamos
nuestra marcha acompañados por las bendiciones de todos. A pesar de que el trayecto
era largo y peligroso, no perdimos la esperanza, ya que ésta es en el fondo el principio
y fin de toda religión, y además una característica de la juventud, que también sirve de
apoyo en la vejez. Por ese motivo, nuestros corazones superaron enseguida la tristeza
de la partida y se alegraron con los nuevos y diversos paisajes que nos ofrecía nuestro
primer contacto verdadero con la hermosura de la tierra,  tal  y como Dios la creó.  El
colorido y el brillo de la atmósfera recordaban al manto de la Santísima Virgen: el sol
resplandecía  como  el  Áureo  Corazón  del  Salvador,  del  que  brota  luz  y  vida  para  la
humanidad entera.  La bóveda azul  oscura que se desplegaba en las alturas formaba,
también, un precioso oratorio en el que cada hoja de hierba, cada flor y cada criatura
ensalzaba la gloria de Dios.

Mientras atravesábamos las múltiples aldeas y ciudades que se escalonaban a lo largo
de  nuestra  travesía,  miles  de  personas  atareadas  en  todos  los  trabajos  de  la  vida
cotidiana nos ofrecían a nosotros, pobres monjes, un espectáculo nuevo e insólito que
nos  llenaba de asombro y  admiración.  Muchas iglesias  se  nos  presentaban conforme
avanzábamos  en  nuestro  itinerario,  y  la  caridad  y  el  fervor  popular  se  ponía  de
manifiesto en el júbilo con que éramos acogidos y en la velocidad con que satisfacían
cualquier  necesidad  que  manifestáramos,  haciendo  que  nuestros  corazones  se



encontrasen  plenos  de  gratitud  y  alborozo.  Todos  los  emplazamientos  de  la  Iglesia
eran  prósperos  y  opulentos,  lo  que  demostraba  que  eran  vistos  con  buenos  ojos,  y
protegidos por el buen Dios a quien servimos. Los huertos y jardines de monasterios y
conventos estaban muy bien cultivados, mostrando así la habilidad y dedicación de los
piadosos  campesinos  y  de  los  honrados  habitantes  de  los  claustros.  Era  una  gloria
poder  escuchar  el  repique  de  las  campanas  que  anunciaban cada  hora  del  día,  y  los
dulces tañidos parecían las voces de ángeles que entonasen alabanzas al Señor.

Allí  donde  llegábamos,  saludábamos  a  las  personas  en  nombre  de  nuestro  santo
superior.  Encontrábamos  todos  los  ejemplos  imaginables  de  humildad  y  alegría;
mujeres  y  niños  se  echaban  a  la  vera  del  camino  y  se  apelotonaban  a  nuestro
alrededor  para  besarnos  las  manos  y  pedirnos  que  les  bendijéramos.  Casi  podría
decirse que ya no éramos los humildes esclavos del Señor, sino los amos y señores de
toda aquella hermosa tierra. Pero que no se arraigue la soberbia en nuestro espíritu;
debemos conservar la modestia para no desviarnos de las reglas de nuestra Orden, ni
pecar tampoco contra nuestro bienaventurado Santo.

Yo, el hermano Ambrosio, debo confesar con vergüenza y remordimiento, que mi alma
se dejó arrastrar con demasiada frecuencia por pensamientos muchas veces mundanos
y  pecaminosos.  Me parecía  que  las  mujeres  se  empeñaban con  mayor  afán  en  besar
mis manos que las de mis hermanos, lo que sin duda no era cierto, ya que no soy en
absoluto más santo que ellos y, además, soy más joven y menos experto en el temor y
los  mandamientos  del  Señor.  Cuando percibí  el  error  en que incurrían las  mujeres  y
noté  la  forma  en  que  las  doncellas  fijaban  en  mí  sus  ojos,  me  sentí  aterrado  y  me
pregunté si estaría en condiciones de mantenerme indemne en caso de que me llegara
la  tentación;  y  con  frecuencia  pensé,  tembloroso  y  asustado,  que  los  votos,  las
oraciones y la penitencia no bastan en sí mismos para convertirlo a uno en santo; es
necesario tener un corazón cuya pureza sea tanta que ignore la tentación. ¡Infeliz de
mí!

Al  caer  la  noche  siempre  nos  alojábamos  en  algún  monasterio,  e  invariablemente
éramos  calurosamente  recibidos.  Nos  daban  comida  y  bebida  en  abundancia,  y  al
sentarnos  a  la  mesa,  los  monjes  acostumbraban  a  reunirse  alrededor  de  nosotros
pidiéndonos noticias de ese inmenso mundo que teníamos el privilegio de haber visto y
conocido  tanto.  Cuando  conocían  cuál  era  nuestro  destino,  normalmente  nos
compadecían,  por  haber  sido  condenados  a  vivir  en  aquella  inhóspita  región
montañosa.  Nos  hablaban  de  glaciares,  montañas  coronadas  de  nieve  y  gigantescos
promontorios,  torrentes  impetuosos,  cuevas  y  tenebrosas  selvas;  asimismo,  solían
hacer  referencia  a  un  lago  tan  terrible  y  misterioso  que no  tenía  igual  en  el  mundo.
¡Que Dios se apiade de nosotros!

Al  quinto  día  de  nuestro  viaje,  cuando  nos  encontrábamos  un  poco  más  allá  de
Salzburgo, pudimos contemplar un extraño y ominoso espectáculo. Sobre el horizonte,
justamente frente a nosotros,  se levantaba un enorme banco de nubes,  con infinidad



de puntos grises y manchas aún más oscuras, y arriba, en medio de esas nubes y del
cielo  azul,  aparecía  como  un  segundo  firmamento  de  blancura  inmaculada.  Aquel
paisaje nos intrigó y alarmó considerablemente. Las nubes permanecían estáticas; las
miramos  durante  horas  y  no  logramos  advertir  el  menor  cambio.  Después,  aquella
misma tarde, cuando el sol desaparecía en poniente, las nubes comenzaron a brillar de
forma resplandeciente. ¡Brillaban y refulgían de forma asombrosa, dando en ocasiones
la impresión de haberse incendiado!

Nadie  puede  imaginar  nuestro  desconcierto  al  ver  que  lo  que  habíamos  tomado  por
nubes  eran  únicamente  tierra  y  rocas.  Es  más,  estábamos  en  presencia  de  las
montañas de que tanto nos habían hablado, y aquel extraño firmamento blanco era en
realidad las nevadas cumbres de la cordillera,  que, tal  y como afirman los luteranos,
les es posible mover con su fe. Aunque yo lo dudo mucho.

II

Al  pararnos  a  la  entrada  del  desfiladero  que  se  adentraba  en  las  montañas,  nos
sobrecogió  el  desaliento.  Aquello  parecía  la  boca  del  Infierno.  A  nuestra  espalda  se
extendía la  bella  campiña que acabábamos de recorrer y  que en aquel  momento nos
veíamos obligados a dejar para siempre. Frente a nosotros se levantaban, ceñudas, las
montañas con sus inhóspitos precipicios y sus selvas encantadas que interrumpían la
visión,  y  llenas de peligros para el  cuerpo y el  alma.  Vigorizamos nuestro ánimo con
aguardiente,  y  entramos  en  el  angosto  desfiladero  rezando  y  susurrando  anatemas
contra  el  mal,  en  nombre  de  Dios,  abriéndonos  camino  y  preparados  para  enfrentar
cuanto pudiese ocurrir.

Mientras  recorríamos  prudentemente  nuestro  trayecto,  árboles  enormes  dificultaban
nuestro avance, y un denso follaje casi suprimía la luz del día, de tan fría y profunda
como era su sombra. El sonido de nuestras pisadas y voces -cuando nos atrevíamos a
hablar- se repetía en el eco de los enormes promontorios que bordeaban el desfiladero
con tanta claridad y de forma tan reiterada -y a pesar de ello, tan diferente cada vez-
que  casi  podíamos  asegurar  que  nos  acompañara  una  turba  de  seres  invisibles,
dispuestos  a  reírse  de  nosotros,  y  a  burlarse  de  nuestro  miedo.  A  nuestro  paso,
enormes  aves  de  presa,  a  las  que  nuestra  aparición  había  llevado  a  abandonar  sus
nidos  construidos  en  la  cima de  los  árboles  y  en  las  laderas  de  los  promontorios,  se
balanceaban  sobre  altísimos  riscos  y  nos  miraban  malignamente;  buitres  y  cuervos
graznaban sobre nuestras cabezas con tonos ásperos y estridentes que nos helaban la
sangre  en  las  venas.  Ni  siquiera  nuestros  cánticos  religiosos  y  nuestras  plegarias
lograban  traernos  la  paz,  ya  que  no  hacían  sino  atraer  otras  aves  y,  encima,  sus
propios  ecos  multiplicaban  aquel  horrendo  barullo  que  nos  acosaba.  Nos  sorprendió
ver que algunos de aquellos inmensos árboles habían sido arrancados de cuajo de la
tierra,  y  que  habían  sido  lanzados  sobre  las  colinas,  ladera  abajo.  Temblábamos  al
pensar  en  lo  gigantescas  y  terribles  que  habrían  de  ser  las  manos  capaces  de
semejante proeza.  A veces pasábamos junto al  borde de escarpados precipicios y  las



oscuras grietas abiertas en las profundidades mostraban un espectáculo espeluznante.
Se levantó un tormenta y quedamos casi cegados por los fuegos del cielo, mientras nos
ensordecían  truenos  mil  veces  más  salvajes  de  los  que  nunca  habíamos  escuchado
hasta  entonces.  Por  fin  nuestro  terror  llegó  a  un  paroxismo  tal  que  a  cada  minuto
esperábamos que algún diablo surgido del Infierno saltara desde detrás de una roca y
nos  atacara,  o  que  un  oso  terrible  apareciese  de  en  medio  de  la  maleza  para
cuestionar  nuestro  derecho  a  seguir  aquel  viaje.  Pero  el  sendero  se  veía  atravesado
únicamente  por  ciervos  y  zorros,  y  de  alguna  forma se  fueron  apaciguando nuestros
temores al entender que nuestro bienaventurado Santo no era menos poderoso en las
gigantescas montañas que en las llanuras.

Finalmente  llegamos  a  orillas  de  una  corriente  cuyas  aguas,  cristalinas  y  plateadas,
mostraron  ante  nuestros  ojos  un  agradable  espectáculo.  En  sus  profundidades,
flanqueadas  por  rocosos  peñascos,  pudimos  ver  preciosas  truchas  doradas,  tan
grandes como las carpas que viven en el estanque de nuestro monasterio, en Passau.
Incluso en estas comarcas salvajes, el Cielo ha otorgado generosamente los elementos
necesarios para que los fieles lleven a cabo la abstinencia.

Bajo  los  negros  pinos,  al  lado  de  inmensos  riscos  cubiertos  de  musgo,  brotaban
hermosas flores de color dorado o azul oscuro. El hermano Egidio, que era tan erudito
como piadoso, conocía aquellas plantas gracias a su herbario y nos mostró cuáles eran
sus  nombres.  Nos  deleitamos  en  la  contemplación  de  escarabajos  y  mariposas
brillantes  que,  tras  la  lluvia,  habían dejado sus  escondrijos.  Recogimos ramilletes  de
flores y perseguimos hermosos insectos alados, olvidando, embriagados por la alegría,
las oraciones y las preocupaciones, los osos y los espíritus del mal.

Pasaron muchas horas sin que viéramos una casa o un ser  humano.  Lentamente nos
íbamos  internando  cada  vez  más  profundamente  en  la  región  montañosa;  las
dificultades  que  nos  veíamos  obligados  a  afrontar  se  hacían  cada  vez  mayores  y  se
repetían  los  horrores  de  nuestro  inhóspito  paisaje,  aunque  impresionando  cada  vez
menos  nuestros  espíritus,  ya  que  comprendimos  que  el  buen  Dios  nos  estaba
resguardando  para  que  pudiésemos  servir  durante  más  tiempo  a  Su  santa  voluntad.
Un  recodo  del  tranquilo  arroyo  se  interpuso  en  nuestro  camino  y,  al  acercarnos,
comprobamos  con  júbilo  que  lo  atravesaba  un  puente  rudimentario,  aunque  muy
sólido. Cuando nos disponíamos a cruzarlo, miré casualmente a la otra orilla y vi algo
que  me  heló  la  sangre.  En  la  margen  opuesta  había  una  pradera  cubierta  de  bellas
flores,  ¡y  en  el  centro  se  levantaba  un  patíbulo  del  que  colgaba  el  cadáver  de  un
hombre! Tenía el rostro vuelto hacia nosotros y pude distinguir con absoluta claridad
sus  facciones,  que  a  pesar  de  hallarse  ennegrecidas  y  distorsionadas,  mostraban
claramente que la muerte le había llegado ese mismo día.

Me disponía a llamar la atención a mis compañeros sobre aquel siniestro espectáculo,
cuando ocurrió  algo  asombroso:  en  la  pradera  apareció  una joven de  largo  y  dorado
cabello,  sobre  el  cual  lucía  una  corona  de  pimpollos.  Vestía  un  traje  de  color  rojo



brillante,  y  me  dio  la  impresión  de  que  iluminaba  toda  la  escena  como  si  fuese  una
llama  viva.  No  había  nada  en  su  conducta  que  demostrase  el  menor  temor  ante  el
cuerpo que colgaba en el  patíbulo;  muy al  contrario,  se acercó hasta él  con sus pies
desnudos  sobre  la  hierba,  mientras  cantaba  en  voz  alta  y  suave,  y  al  tiempo  que
agitaba los brazos intentando ahuyentar a las aves de presa que se apiñaban alrededor
de  la  horca  y  proferían  estridentes  graznidos,  acompañados  de  violentos  aleteos  y
rechinar  de  picos.  Cuando  la  muchacha  se  acercó,  las  aves  levantaron  el  vuelo,  a
excepción  de  un  enorme  buitre  que  permaneció  encaramado  en  el  patíbulo  como  si
quisiera  desafiar  o  amenazar  a  la  joven.  Ella  se  aproximó  a  la  repugnante  criatura
saltando,  bailando  y  gritando  hasta  que  logró  asustarla,  obligándola  a  desplegar  sus
enormes  alas  y  a  alejarse  con  un  pesado  vuelo.  Entonces  la  niña  paró  de  danzar,  se
situó  al  pie  del  patíbulo  y  fijó  su  mirada  tranquila  y  reflexiva  en  el  cuerpo  del
desdichado que se balanceaba en la cuerda.

El  canto  de  la  muchacha  había  llamado  la  atención  de  mis  compañeros,  y  los  tres
permanecimos  contemplando  a  la  encantadora  joven  y  a  la  insólita  escena  que  la
rodeaba, demasiado aturdidos como para pronunciar palabra.

Mientras  observaba la  sorprendente  situación,  sentí  como si  un escalofrío  recorriese
mi  cuerpo.  Dicen  que  éste  es  el  indicio  inequívoco  de  que  alguien  acaba  de  pisar  el
lugar  que  habrá  de  ser  su  tumba.  Por  sorprendente  que  parezca,  sentí  el
estremecimiento en el mismo momento en que la muchacha caminaba bajo el patíbulo.
Todo  esto  no  hace  sino  demostrar,  a  pesar  de  todo,  hasta  qué  punto  las  legítimas
creencias  de  los  hombres  se  encuentran  sembradas  de  absurdas  supersticiones,  ya
que, ¿cómo es posible que un devoto fiel  de San Francisco termine siendo enterrado
bajo un patíbulo?

-¡Démonos prisa  -insté  a  mis  compañeros-,  y  recemos unas plegarias  por  el  alma del
difunto!

Enseguida llegamos al lugar indicado y, sin levantar la mirada, rezamos con acendrado
fervor,  y  en  especial  yo,  ya  que  mi  corazón  rebosaba  compasión  por  el  desgraciado
pecador que pendía en lo alto. Recité las palabras de Dios, que dijo «La venganza es
mía», y recordé que el amado Salvador perdonó al ladrón que se encontraba clavado
en  la  cruz,  junto  a  Él.  ¿Quién  podría  decir  que  no  habría  también  misericordia  y
perdón para aquel desgraciado ajusticiado en el patíbulo?

Al  acercarnos,  la  joven  se  retiró  unos  pocos  pasos,  sin  saber  qué  hacer  respecto  a
nosotros y a nuestras oraciones. Inesperadamente, sin embargo, en medio de nuestras
plegarias,  oí  cómo  exclamaba  con  su  tono  melodioso,  semejante  al  tañido  de  una
campana:  «¡El  buitre!  ¡El  buitre!»,  con  un  tono  agitado,  como  si  fuese  presa  de  un
intenso miedo.  Al  mirar  hacia  arriba,  vi  una gigantesca ave gris  que sobrevolaba los
pinos y se lanzaba inmediatamente en nuestra dirección. Estaba claro que al buitre no
le  dábamos  miedo  nosotros,  ni  nuestro  sagrado  ministerio,  ni  nuestras  piadosas



oraciones.  Mis  hermanos,  sin  embargo,  se  enfadaron  con  la  interrupción  provocada
por las palabras de la joven, y la reprendieron severamente, aunque yo les dije:

-Puede que la  niña sea pariente del  difunto.  Meditad en esto,  hermanos:  esa terrible
bestia se dispone a desgarrar la carne del rostro y a alimentarse con sus manos y con
el resto de su cuerpo. Es muy lógico que haya gritado espantada.

Uno de los hermanos dijo:

-Acércate a ella,  Ambrosio, y dile que se calle para que podamos rezar en paz por el
espíritu de este pecador.

Me  abrí  camino  entre  las  olorosas  flores  hasta  el  lugar  en  que  se  encontraba  la
muchacha,  con  sus  ojos  todavía  fijos  en  el  buitre  que  volaba  en  círculos  cada  vez
menores  sobre  el  patíbulo.  La  exquisita  figura  de  la  chica  se  destacaba
espléndidamente junto al macizo de flores plateadas que crecían en el arbusto a cuyo
lado  se  había  parado;  y  sucumbí  a  la  tentación  de  observarla  un  instante.  Erguida  y
esbelta,  me  contempló  mientras  me  acercaba,  a  pesar  de  que  me  pareció  ver  un
destello de miedo en sus enormes ojos oscuros, como si temiese que pudiese hacerle
algún  daño.  Ni  siquiera  al  llegar  más  cerca  realizó  el  gesto  de  adelantarse  -como
suelen hacer mujeres y niños- para besar mis manos.

-¿Quién eres? -le pregunté-. ¿Y qué haces en este horrible lugar, totalmente sola?

No me contestó, ni hizo tampoco el menor gesto, por lo que me vi forzado a repetir mi
pregunta:

-Dime, pequeña, ¿qué es lo que estás haciendo aquí?

-Espantando  a  los  buitres  -me  contestó  con  una  voz  suave  y  melodiosa,  realmente
agradable.

-¿Eres pariente del muerto? -le pregunté.

Ella negó con la cabeza.

-¿Le conocías, entonces -continué-,  o es que te estás apiadando de las circunstancias
tan poco cristianas de su muerte?

Pero la joven permaneció callada, y tuve que reanudar mi interrogatorio.

-¿Cómo se llamaba, y por qué le ajusticiaron? ¿Cuál fue su delito?

-Su  nombre  era  Nathaniel  Afinger,  y  mató  a  un  hombre  a  causa  de  una  mujer



-respondió ella con voz clara, y en un tono de la mayor indiferencia imaginable, como
si  el  crimen  o  el  ajusticiamiento  fuesen  acontecimientos  sin  el  menor  interés.  Me
quedé  estupefacto  y  la  miré  severamente,  pero  su  aspecto  era  tranquilo,  sin  que  se
advirtiese en él nada de asombroso. -¿Conociste al reo?

-No.

-¿Y a pesar de ello vienes hasta aquí para proteger su cuerpo de las aves carroñeras?

-Sí.

-¿Por qué haces algo así por una persona a la que ni siquiera conoces?

-Siempre lo hago.

-¿Cómo?

-Siempre que alguien es colgado en este patíbulo, me acerco hasta aquí y ahuyento a
los  buitres  y  cuervos,  obligándolos  a  buscarse  comida  en  otro  lado.  ¡Mire…,  ahí  se
acerca otro buitre!

Profirió un grito salvaje, gesticuló con los brazos encima de la cabeza y se lanzó a la
carrera  a  través  del  prado  de  una  forma  que  me  llevó  a  creer  que  estaba  loca.  La
enorme ave se alejó volando, y la joven retornó tranquilamente a mi lado; apretó sobre
el  corazón  sus  manos  morenas  y  exhaló  un  profundo  suspiro,  como  si  estuviese
agotada. Le pregunté con la mayor amabilidad que fui capaz de darle a mis palabras:

-¿Cuál es tu nombre?

-Benedicta.

-¿Quiénes son tus padres?

-Mi madre murió.

-Bueno, pero ¿quién es tu padre?

Se  quedó  callada.  Entonces  la  exhorté  para  que  me  dijese  dónde  vivía.  Mi  intención
era llevarla hasta su casa y apremiar a su padre para que cuidase mejor de la joven, y
no la dejase vagabundear nuevamente por un sitio tan horrible.

-¿Dónde vives, Benedicta? Dímelo, por favor.

-Aquí.



-¿Cómo que aquí? Pero, hija mía, aquí sólo hay un patíbulo.

Ella señaló hacia los árboles. Siguiendo la dirección de su dedo vi entre los pinos una
cabaña destartalada que parecía  más un establo  que una vivienda.  Entonces entendí
inmediatamente, mejor que si me lo hubiese dicho ella misma, quién era su padre.

Al volver al lado de mis compañeros, éstos me preguntaron quién era aquella joven, y
yo les contesté:

-Se llama Benedicta, y es la hija del verdugo.

III

Después  de  encomendar  el  espíritu  de  aquel  desgraciado  a  la  intercesión  de  la
Santísima Virgen y de todos los Santos, dejamos aquel lugar maldito, aunque mientras
nos marchábamos me permití volver la cabeza para mirar una última vez a la hermosa
hija del verdugo. Seguía en el lugar donde la había dejado; sus ojos no se apartaban de
nosotros.  Su  bella  y  blanca  frente  estaba  todavía  coronada  por  aquella  guirnalda  de
prímulas  que  le  otorgaba  un  encanto  añadido  a  la  maravillosa  hermosura  de  sus
facciones y de su expresión, y sus enormes ojos oscuros refulgían como las estrellas en
una medianoche invernal. Mis hermanos, para quienes la hija de un verdugo era algo
completamente  ajeno  a  nuestra  fe,  me  echaron  en  cara  el  interés  que  había
demostrado por la doncella. Me entristeció pensar que a esa dulce y bella jovencita se
la marginaba y despreciaba por crímenes que no había cometido.  ¿Por qué colocarle
como  un  estigma  vergonzoso  la  horrible  profesión  de  su  padre?  ¿Acaso  no  eran  las
más  profundas  convicciones  cristianas  las  que  empujaban  a  esta  delicada  criatura  a
espantar a los buitres del cadáver de un congénere a quien ni siquiera había conocido
en el pasado y al que se había condenado a muerte? Me parecía que el suyo había sido
un  acto  más  caritativo  que  el  de  cualquier  cristiano  declarado  que  dona
constantemente dinero a los pobres. Participé aquellas reflexiones a mis compañeros,
aunque  pude  comprobar  con  gran  pesar  por  mi  parte  que  no  las  compartían  en
absoluto.  Me  replicaron  que  era  un  idealista  y  un  loco  que  animaba  la  intención  de
derribar las antiguas y edificantes costumbres del mundo. Todos están obligados, me
dijeron, a despreciar a la clase a la que pertenecen tanto el verdugo como su familia,
ya  que quienes  se  relacionan con semejantes  criaturas  no  logran escapar  jamás a  la
contaminación  que  provocan.  Tuve  a  pesar  de  todo  la  temeridad  de  sostener
firmemente mis argumentos, y con la humildad adecuada cuestioné la justicia de tratar
a esas personas como criminales,  por el  mero hecho de formar parte del  mecanismo
utilizado por  la  ley  para castigar  a  los  delincuentes.  El  hecho de que en la  iglesia  al
verdugo  y  a  su  familia  les  es  asignado  un  rincón  oscuro  y  apartado,  exclusivo  para
ellos, no puede apartarlos de nuestro deber, como servidores del Señor, de predicar el
evangelio  de  justicia  y  perdón  y  de  dar  un  ejemplo  de  amor  y  piedad  cristianos.  Sin
embargo  mis  hermanos  se  enojaron  de  tal  forma  conmigo,  y  sus  voces  resonaron



atronadoras en aquella desolada región hasta un punto tal, que comencé a creerme un
gran pecador, a pesar de que no lograba entender cuál podría haber sido mi error. Lo
único  que  me  quedó  por  hacer  fue  confiar  en  que  el  Cielo  fuese  más  clemente  con
nosotros de lo que nosotros lo éramos con nuestros semejantes. Al pensar en la joven,
fue un consuelo para mí recordar que su nombre era Benedicta. Puede que sus padres
la  hubiesen  bautizado  con  ese  nombre  sabedores  de  que  nadie  más  la  bendeciría
nunca.

Pero no puedo dejar de describir también la asombrosa región a la que acabábamos de
llegar. Si no estuviésemos completamente seguros de que el mundo entero es obra del
Señor,  podríamos  tener  la  tentación  de  imaginar  que  una  comarca  de  semejante
apariencia sólo podría ser el reino del Maligno.

Bastante  más  abajo  de  nuestro  camino,  el  río  rugía  y  bramaba  lanzando  espuma  en
medio  de  gigantescos  peñascos  cuyas  puntas  grises  parecían  taladrar  el  cielo.  A
nuestra izquierda, conforme íbamos escalando en el desfiladero, aparecía una floresta
de pinos de terrible aspecto, y justo frente a nosotros se alzaba una tremenda cumbre.
Esa  montaña,  a  pesar  de  su  apariencia  tenebrosa,  mostraba  también  un  aspecto
cómico:  era  blanca y  puntiaguda como el  gorro de un bufón,  y  daba la  impresión de
que  alguien  había  derramado  además  un  costal  de  harina  sobre  la  cabeza  de  tan
ridículo  personaje.  Pero después de todo,  se  trataba únicamente de nieve.  ¡Nieve en
medio  del  espléndido  mes  de  mayo!  ¡Sin  duda,  las  obras  del  Señor  son  portentosas
hasta  el  punto  de  aniquilar  cualquier  incredulidad!  Pensé  que  si  aquella  venerable
montaña  sacudiese  la  cumbre,  la  comarca  entera  quedaría  cubierta  por  nubes  de
nieve.

Nos  sorprendió  bastante  comprobar  que  a  lo  largo  de  nuestro  camino  entre  los
árboles, se habían ido abriendo claros de suficiente tamaño como para instalar en ellos
una  cabaña  y  una  huerta.  Algunas  de  aquellas  rústicas  edificaciones  se  encontraban
emplazadas  en  lugares  de  los  que  se  podría  pensar  que  sólo  las  águilas  tendrían  la
suficiente  audacia  como  para  instalar  allí  sus  nidos.  Pero  parece  ser  que  no  existe
ningún lugar que se vea libre de la intromisión del Hombre, que es capaz de extender
su  mano  para  apoderarse  de  todo,  incluyendo  lo  que  está  en  el  aire.  Cuando
finalmente llegamos a nuestro destino y vimos el templo y la casa construidos en esta
desolada comarca para honra y gloria de nuestro amado Santo, una piadosa emoción
nos  embargó.  Sobre  la  superficie  de  un  pedregoso  promontorio  cubierto  de  pinos  se
encontraba un grupo de casas y cabañas; el monasterio se levantaba en medio, como
si fuese un pastor rodeado por su rebaño. Tanto la iglesia como el monasterio eran de
piedra tallada; su arquitectura, noble, amplia y confortable.

Que el buen Dios bendiga nuestra llegada a tan venerable hogar.

IV



Ya  llevo  algunas  semanas  en  esta  inhóspita  comarca,  que  a  pesar  de  todo  cuenta
también con la presencia del Todopoderoso, como en todas partes. Me encuentro bien
de salud y esta casa dedicada a nuestro amado Santo es como un baluarte de la  Fe,
una morada de paz, un balneario para quienes desean huir de la furia del Maligno, o
para quienes soportan sobre sus hombros cualquier tipo de angustia o pesar. Respecto
a mí, no puedo decir tanto. Soy joven, a pesar de lo cual mi mente está en paz, tengo
tan  poca  experiencia  del  mundo  y  de  sus  hábitos  que  me  siento  especialmente
propenso a incurrir en cualquier error o a convertirme en alguien propenso al pecado.
El  transcurso  de  mi  vida  se  parece  a  un  riachuelo  cuyo  plateado  caudal  se  desliza
suave y sigilosamente entre campiñas apacibles y praderas llenas de flores; a pesar de
ello,  no  ignoro  que  cuando  se  formen las  tormentas  y  se  desaten  los  truenos,  puede
que  las  lluvias  lo  transformen  en  un  colérico  torrente,  sucio  de  barro,  que  arrastra
impetuosamente hacia el mar los restos que atestiguan lo corrupto de su pasión y su
poder.

No me empujaron a alejarme del mundo ni el entrar en el sagrado retiro de la Iglesia,
ni  la  pesadumbre o  la  desesperación;  sino  el  sincero  deseo de servir  a  mi  Señor.  Mi
único afán es pertenecer a mi bienamado Santo, obedecer los adorados mandatos de la
Iglesia y, como esclavo de Dios, ser humilde y caritativo, virtudes que me inspiran el
mayor  de  los  afectos.  En  realidad,  la  Iglesia  es  mi  querida  madre:  mis  padres
fallecieron en mi infancia, y también yo podría haber muerto por falta de cuidado, si
Ella no se hubiese apiadado de mí, alimentándome, vistiéndome y criándome como si
fuera  su  propio  hijo.  ¡Cómo  será  mi  felicidad  cuando  yo,  miserable  monje,  sea
ordenado,  y  reciba  así  el  santo  sacramento  que  me  ungirá  como  sacerdote  del
Todopoderoso  Dios!  Siempre  medito  sobre  ello  y  sueño  con  ese  instante;  intento
preparar mi alma para merecer ese elevado y sagrado don. Sé que jamás llegaré a ser
digno de tan enorme alegría, pero espero llegar a ser un sacerdote honesto y sincero
que sirva a Dios y al  Hombre conforme a la luz que me será otorgada desde lo Alto.
Con frecuencia le pido al Cielo que me someta a la prueba de la tentación, que me vea
obligado a atravesar ese fuego, finalmente indemne y purificado en cuerpo y alma. De
hecho, en mi soledad experimento una calma total que incita a mi espíritu al sosiego;
se diría que todos los avatares y engaños de la vida se encuentran a mucha distancia,
así como las estratagemas del mar le resultan remotas a quien únicamente escucha el
lejano bramido de las olas al estrellarse contra la playa.

V

Nuestro  Superior,  el  padre  Andrés,  es  un  gentilhombre  campechano  y  piadoso.
Nuestros  hermanos  viven  en  completa  armonía.  No  son  ociosos,  ni  mundanos  o
soberbios. Son personas sobrias, que tampoco se dejan seducir excesivamente por los
placeres de la mesa. Se trata de una moderación digna de elogio, ya que la comarca
entera,  a  lo  ancho  y  a  lo  largo,  sus  cerros  y  valles,  el  río  y  el  bosque  y  todo  cuanto
contiene,  pertenece al  monasterio.  Los  bosques  están llenos  de  la  más  variada caza:
las más selectas son servidas en nuestra mesa, y nosotros las apreciamos en toda su



maravilla.  En  nuestro  monasterio  se  confecciona  una  bebida  con  malta  y  cebada,  de
sabor fuerte y amargo, aunque muy refrescante cuando uno se encuentra exhausto o
fatigado; a pesar de lo cual, no le resulta muy agradable a mi paladar.

La  característica  más  llamativa  de  esta  región  son  sus  minas  de  sal.  Me  han
comentado que las montañas se encuentran repletas de este mineral; ¡qué magníficas
son  las  obras  del  Señor!  En  busca  de  este  condimento,  el  Hombre  ha  penetrado
profundamente en las entrañas de la tierra, excavando pozos y túneles y sacando a la
luz del sol las amargas vísceras de estos cerros.

Yo mismo he visto esos cristalillos rojizos, amarillos o tostados. Excavaciones que dan
trabajo a nuestros campesinos y a sus hijos, así como a algunos trabajadores de otras
regiones; todos a las órdenes de un funcionario conocido como «el Administrador de la
Sal».  Se  trata  de  un  individuo  inflexible  y  de  gran  poder,  a  pesar  de  que  nuestro
Superior  y  los  demás  hermanos  no  hablan  muy  bien  de  él.  Comentarios  que  no
obedecen a la falta de espíritu cristiano, sino a la perversidad de las acciones de este
hombre. El Administrador sólo tiene un hijo, llamado Roque, que es un joven gallardo,
aunque irritable y malvado.

VI

Los lugareños pertenecen a una estirpe obstinada y orgullosa. Me han asegurado que
una  crónica  de  la  antigüedad  afirma  que  estos  asentamientos  descienden  de  los
romanos,  que  en  su  época  excavaron  millares  de  túneles  en  estas  montañas  para
extraer de ellas la sal, algunas de cuyas minas siguen en pie. Desde la ventana de mi
celda puedo ver estas enormes montañas y los negros bosques que las adornan, y que
a la puesta de sol parecen antorchas encendidas sobre las cimas recortadas contra el
firmamento.

También  me  han  dicho  que  los  antepasados  de  estas  personas  (posteriores  a  los
romanos)  eran  todavía  más  obstinados  que  sus  actuales  descendientes  y  se
emperraron  en  la  idolatría  mucho  después  de  que  todos  sus  vecinos  le  hubieran
rendido  definitiva  pleitesía  a  la  cruz  de  nuestro  Señor.  Actualmente,  sin  embargo,
inclinan  sus  rígidos  cuellos  ante  el  símbolo  sagrado  y  preparan  sus  corazones  para
recibir  este  ejemplo  de  verdad  viva.  Aunque  su  cuerpo  es  realmente  fornido,  su
espíritu  goza  con  la  humildad,  y  es  sumiso  ante  el  Verbo.  En  ningún  otro  lugar  las
personas  besan  mi  mano  con  tanto  fervor  como  aquí,  a  pesar  de  que  aún  no  soy
sacerdote, lo que demuestra el poder y la victoria gloriosa de nuestra fe.

Físicamente  son  vigorosos  y  sus  rasgos  y  talle  son  en  extremo  hermosos,  y
especialmente  en  el  caso  de  los  muchachos.  Incluso  los  hombres  mayores  caminan
erguidos  y  con  un  aire  tan  altivo  como  el  de  cualquier  monarca.  Las  mujeres  lucen
cabellos largos y dorados que peinan con trenzas alrededor de la cabeza; y también les
gusta adornarse con joyas. Algunas poseen un brillo en sus pupilas que rivaliza con el



fulgor de los rubíes y granates que adornan sus blancos cuellos. Me han dicho que los
jóvenes  luchan  por  sus  parejas  del  mismo  modo  que  los  ciervos.  ¡Ah,  qué  malvadas
pasiones anidan en los corazones de los hombres! Aunque como soy ignorante en estos
asuntos,  y  como  nunca  llegaré  a  sentir  tan  impías  emociones,  tampoco  me  es  lícito
juzgar o condenar.

¡Ah, Señor, qué bendición es la paz con que has llenado los espíritus de quienes han
entregado sus vidas a Ti! Comprueba, oh Señor, que en mi pecho no existe la menor
alteración, y que todo presenta calma y paz; como en el alma de ese crío que llama a
su Padre. Ojalá todo permanezca de ese modo por siempre jamás.

VII

He vuelto a ver a la hermosa hija del verdugo. Cuando los repiques de las campanas
convocaban  a  misa,  la  encontré  frente  a  la  iglesia  del  monasterio.  Yo  había
permanecido  junto  a  la  cama  de  un  enfermo,  y  acababa  de  volver;  y  ya  que  mis
pensamientos me estaban produciendo un estado de ánimo melancólico, la visión de la
joven me resultó agradable. Me hubiese gustado saludarla, pero tenía su mirada fija en
el suelo y no advirtió mi presencia. La plaza frente a la Iglesia estaba repleta de gente;
hombres  y  muchachos  se  encontraban  a  un  lado,  mientras  que  las  mujeres  y
muchachas  mostraban  sus  altos  sombreros  y  sus  collares  de  oro.  Estaban  muy
apretados  pero,  cuando  la  pobre  joven  se  acercó,  se  apartaron  hacia  un  lado,
murmurando  y  mirándola  de  lado  como  si  fuese  una  leprosa  maldita  y  temiesen
contaminarse.

Mi pecho se llenó de compasión y me invitó a seguirla; cuando finalmente la alcancé,
le dije en voz alta:

-Que Dios te bendiga, Benedicta.

Se sobresaltó como si se hubiese asustado; después levantó la mirada y me reconoció;
pareció  asombrarse,  su  rostro  se  enrojeció  una  y  otra  vez,  y  finalmente  inclinó  la
cabeza en silencio.

-Tienes miedo de hablarme? -le pregunté.

No me contestó. Le hablé de nuevo:

-Obra  correctamente,  obedece  al  Señor  y  no  tengas  miedo  de  nadie;  así  lograrás  la
salvación.

Por toda respuesta exhaló un profundo suspiro y replicó con voz apenas audible:

-Se lo agradezco, su señoría.



-No soy ninguna señoría,  Benedicta;  soy únicamente el  humilde servidor de ese Dios
bueno  y  bondadoso,  y  Padre  de  todos  Sus  hijos,  por  insignificante  que  sea  su
condición.  Pídele  a  Él  cuando  tu  corazón  se  encuentre  angustiado,  y  Él  estará  a  tu
lado.

Mientras le decía estas palabras, levantó su cabeza y me observó como un niño triste a
quien consolara su madre. Mientras le hablaba, y movido por la gran compasión que
albergaba mi pecho, la acompañé en presencia de todo el pueblo hasta que entramos
juntos en la iglesia.

¡Pero te pido, amado Francisco, que perdones el pecado que cometí después durante
el santo sacramento! Mientras el sacerdote Andrés recitaba las solemnes fórmulas de
la misa,  mis  ojos se desviaban constantemente hacia el  rincón donde la  pobre joven,
sola  y  abandonada,  permanecía  arrodillada;  en  el  lugar  destinado  exclusivamente-
para ella y para su padre. Me dio la impresión de que rezaba con auténtico fervor, sin
duda porque tú la iluminaste con la aureola de tu bondad, ya que gracias a tu amor a
los hombres te convertiste en un santo varón, y llevaste ante el Trono de la Gracia a tu
enorme corazón, sangrante por todos los pecados de la humanidad Por eso, ¿acaso no
puedo  yo,  el  más  insignificante  de  tus  servidores,  compartir  de  alguna  forma  ese
espíritu,  apiadándome  de  esta  pobre  desdichada,  que  sufre  por  pecados  que  no  son
suyos?  Es  más,  ella  me  inspira  una  inusitada  ternura  y  me  resulta  imposible  no
reconocer  en  este  afecto,  un  signo  del  Cielo.  Un  signo  que  anuncia  que  me  ha  sido
especialmente encomendada su custodia y su protección, pero sobre todo la salvación
de su alma.

VIII

El  Superior  de  nuestra  Orden  me  llamó  a  su  presencia  y  me  amonestó.  Me  aseguró
que había causado un notable escándalo entre los hermanos y en el propio pueblo, y
me preguntó qué diablos me había llevado a entrar en la iglesia acompañando a la hija
del verdugo.

Pero  ¿qué podía  decir  sino  que sentía  lástima por  la  pobre  joven y  que no me había
sido posible actuar de otra forma?

-¿Por qué sientes lástima por ella? -me preguntó.

-Porque todos la evitan -contesté-, como si fuese la mismísima encarnación del pecado
mortal, y porque es absolutamente inocente. Es evidente que no se la puede marginar
únicamente porque su padre sea el verdugo, puesto que ni siquiera podemos criticarle
a él, ya que desgraciadamente hasta su profesión resulta necesaria.

¡Ah,  bienamado  Francisco,  cómo  criticó  el  Superior  a  este  humilde  siervo  tuyo,



después de escuchar tan audaces palabras!

-¿Te  arrepientes,  entonces?  -me  preguntó  después  de  terminar  su  reprimenda.  Pero,
¿cómo podría arrepentirme de una piedad que considero inculcada, honestamente, por
nuestro propio y venerado Santo?

Al  notar  mi  testarudez,  el  Superior  mostró  una  gran  frustración.  Me  soltó  otra
perorata  idéntica  a  la  anterior,  y  me  sometió  a  una  durísima  penitencia.  Acepté  su
castigo  sumiso  y  en  silencio.  Por  eso  me  encuentro  ahora  encerrado  en  mi  celda,
ayunando  para  poder  purificarme.  Y  me  veo  obligado  a  declarar  que  no  acepto  la
menor  concesión  en  este  castigo,  ya  que  me  supone  una  enorme  alegría  sufrir  por
alguien tan injustamente tratado como esa desdichada doncella abandonada.

Me sitúo frente a la reja de mi celda y contemplo las altas y misteriosas montañas que
se  recortan,  sombrías,  sobre  el  cielo  en  penumbra.  Como  el  tiempo  está  templado,
abro  la  ventana  que  hay  tras  los  barrotes  para  dejar  que  entre  algo  de  aire  fresco:
además,  de  esa  forma  escucho  mejor  la  melodía  del  río  que  corre,  y  que  entabla
conmigo un diálogo basado en una elevada fraternidad, apacible y consoladora.

No recuerdo si he dicho que el monasterio fue erigido en la cúspide de un promontorio
rocoso que se eleva sobre el río. Justo bajo las ventanas de nuestras celdas se ven las
agudas  crestas  de  enormes  riscos  que  nadie  puede  escalar  sin  arriesgar  la  vida.
¡Imaginad  mi  sorpresa  al  descubrir  una  figura  viviente  que  colgaba  del  espantoso
abismo,  sujeta  únicamente  por  sus  manos,  y  que  tras  arrastrarse  por  el  borde,  se
levantaba  y  se  erguía  sobre  el  filo!  Debido  a  la  oscuridad  no  logré  darme cuenta  de
qué tipo de criatura era aquella: pensé que quizá se tratase de algún espíritu maligno
que se preparaba a tentarme: me santigüé y elevé una plegaria. Inmediatamente hizo
un  movimiento  con  el  brazo;  algo  pasó  fugazmente  entre  las  rejas  de  mi  ventana  y
cayó sobre  el  suelo  de  mi  celda,  brillando como una estrella  blanca.  Me agaché y  lo
recogí.  Era  un  ramillete  hecho  con  flores  que  nunca  había  visto  antes:  sin  hojas,
blancas como la nieve y suaves como el terciopelo, aunque desprovistas de fragancia.
Mientras permanecía junto a la ventana para ver mejor aquellas espléndidas flores, mi
mirada volvió a posarse sobre la figura situada en la cresta; escuché entonces una voz
suave y melodiosa que decía:

-Soy Benedicta. Sólo quería darle las gracias.

¡Oh, Dios mío!, era la joven que, para manifestarme su solidaridad con mi aislamiento
y penitencia,  había escalado aquel  horrible promontorio ignorando cualquier peligro.
Sabía, pues, que me habían castigado; y que me habían castigado por su causa. Sabía,
incluso, en qué celda permanecía recluido. ¡Ah, bienamado Santo! Sin duda sólo pudo
conocer aquellos detalles por tu intercesión; y yo sería peor que un infiel si tuviese la
menor duda de que el sentimiento que me induce es una señal del deber que se me ha
impuesto de salvarla.



Vi cómo se inclinaba sobre el terrible precipicio: Se giró un momento, agitó una mano
en señal de despedida, y desapareció. No logré reprimir un grito ¿Se había despeñado!
Agarré los barrotes de hierro de mi ventana y los sacudí con todas mis fuerzas, pero
no se inmutaron. Desesperado, me dejé caer al suelo, llorando y suplicando a todos los
santos  que  protegiesen  a  la  amada  muchacha  en  tan  arriesgado  descenso,  si  es  que
todavía  vivía,  o  que  al  menos  intercediesen  por  su  alma  tan  poco  preparada  para
encarar  al  Creador,  en caso de que hubiese ocurrido lo  peor.  Aún estaba de rodillas
cuando Benedicta me hizo una seña para darme a entender que había llegado sana y
salva abajo. Lo hizo con uno de aquellos gritos característicos de los montañeses de la
región, con los que expresan sus salvajes ganas de vivir, sólo que el de aquella joven,
que brotaba a lo lejos desde las simas y se mezclaba con sus propios y extraños ecos,
sonaba como un ruido que jamás antes había oído procedente de garganta humana me
estremeció hasta tal punto que lloré, y mis lágrimas cayeron sobre las flores salvajes
que sostenía en la mano.

IX

Como  seguidor  que  soy  de  San  Francisco,  no  me  es  lícito  poseer  nada  valioso  a  mi
corazón, de modo que me he desprendido de mi más preciada tesoro y le he ofrecido a
mi venerado Santo las maravillosas flores que me regaló Benedicta. Se encuentran ya
junto a la imagen que hay en la iglesia del monasterio, y adornan el corazón sangrante
que el santo carga en su pecho como símbolo de sus padecimientos por: la humanidad.

He  averiguado  el  nombre  de  la  flor;  debido  a  su  colorido,  y  por  ser  mucho  más
delicada que otras flores, se la llama Edelweiss, que quiere decir «blanco noble» Crece
de  un  modo  singular  sobre  las  rocas  más  altas  e  inaccesibles,  generalmente  en  los
riscos,  sobre precipicios de muchos cientos de pies de altura,  y en lugares donde un
paso en falso sería fatal para quien se arriesgara a cogerla flor.

Así  pues,  tan  hermosas  flores  se  convierten  en  los  verdaderos  espíritus  malignos  de
esta salvaje región, atrayendo a muchos seres humanos hacia una muerte terrible. Los
hermanos me han explicado que no pasa un año sin que algún cazador, algún pastor, o
algún  joven  valiente,  atraído  por  tan  maravillosas  flores,  muera  en  su  intento  por
obtenerlas.

¡Que Dios se apiade de sus almas!

X

No hay duda de que empalidecí, cuando uno de los hermanos comentó a la hora de la
cena,  que  frente  a  la  imagen  de  San  Francisco  se  había  encontrado  un  ramillete  de
Edelweiss  de  una  especie  tan  extraordinariamente  hermosa  que  en  la  región  sólo
florece en la cumbre de un promontorio que se levanta a más de mil pies de altura y se



eleva  por  encima  de  un  lago  de  malos  presagios.  Los  hermanos  hablan  de
acontecimientos  asombrosos  relacionados  con  las  horrendas  peculiaridades  de  ese
lago,  que hacen referencia a sus profundas y turbulentas aguas;  y aseguran también
que los más repugnantes fantasmas se aparecen en sus playas o brotan de sus aguas.

Las  flores  de  Benedicta  han  provocado  gran  conmoción  y  sorpresa,  ya  que  incluso
entre los más audaces cazadores, muy pocos se atreverían a escalar ese promontorio
que  existe  junto  al  lago  hechizado…  ¡y  la  dulce  muchacha  realizó  esa  proeza!  Fue
absolutamente sola a este lugar terrible y escaló su ladera casi vertical, hasta alcanzar
la  tierra  fértil  donde  crecen  aquellas  flores  con  las  que  sintió  el  impulso  de
agasajarme. Estoy seguro de que fue el Cielo quien la preservó de contratiempos para
que yo pudiese encontrar en ello el signo inequívoco de que me ha sido encomendada
la labor de salvarla.

¡Oh,  tú,  pobre  niña  inocente,  maldita  para  el  pueblo,  Dios  ha  declarado  que  debo
cuidar de ti! ¡Mi pecho ya siente de alguna forma esa veneración que habrá de darte
cuando,  en reconocimiento  de tu  pureza y  santidad,  Él  le  conceda a  tus  reliquias  un
signo evidente de Su favor, y la Iglesia te reconozca bienaventurada!

He  tenido  noticias  acerca  de  otra  circunstancia  que  debo  referir  a  continuación:  en
esta  región,  esas  flores  son  consideradas  el  símbolo  del  amor  fiel:  los  jóvenes  se  las
entregan  a  sus  amadas  y  estas  doncellas  adornan  los  sombreros  de  sus  galanes  con
ellas.  Es  evidente  que,  al  expresar  su  gratitud  a  un  humilde  siervo  de  la  Iglesia,
Benedicta fue movida, quizá sin darse cuenta, a manifestar al mismo tiempo su amor a
la Iglesia, a pesar de que desgraciadamente tiene muy pocos motivos que justifiquen
ese afecto.

Paseando  de  forma  errante  por  las  inmediaciones  del  monasterio,  he  llegado  a
familiarizarme con todos y cada uno de los senderos que hay en estos bosques, en el
siniestro desfiladero y en las escarpadas laderas de las montañas.

Con frecuencia soy enviado a hogares de campesinos, cazadores y pastores, para dar
medicinas  a  los  enfermos  o  llevar  consuelo  a  quienes  más  lo  necesitan.  El  muy
reverendo  Superior  me  ha  informado  de  que  cuando  reciba  las  sagradas  órdenes
habré también de llevar los sacramentos a los moribundos, ya que soy el más joven y
vigoroso de los hermanos. En estas altitudes, sucede en ocasiones que un cazador o un
pastor se despeña, y después de varios días se le encuentra todavía con vida. El deber
de todo sacerdote es justamente el de cumplir los ritos de nuestra santa religión junto
al lecho del herido, de forma que nuestro bendito Salvador se, encuentre allí presente
para recibir -el alma que regresa hasta El.

¡Espero  que  para  poder  merecer  una  gracia  tan  elevada,  nuestro  bienamado  Santo
logre conservar mi alma purificada de toda pasión y deseo terrenal!



XI

El  monasterio  celebró  por  aquellas  fechas  una  importante  festividad,  que  a
continuación relataré.

Antes de aquella celebración, los hermanos permanecieron muchos días entretenidos
con sus preparativos, y adornaron la iglesia con flores y ramitas de pino y abedul.

Acompañados  por  algunos  aldeanos,  recogieron  las  más  hermosas  rosas  alpinas  que
pudieron encontrar, y que a mediados de verano florecen en abundancia. La víspera de
la festividad, los hermanos se fueron al huerto y se dedicaran a entretejer guirnaldas
para  decorar  la  iglesia.  Incluso,  el  Superior  y  los  demás  sacerdotes  se  deleitaron
presenciando  esta  alegre  labor.  Pasearon  bajo  los  árboles  y  conversaron
tranquilamente,  mientras  conminaban  al  hermano  despensero  a  recurrir
generosamente a las reservas de la bodega.

Al  día-siguiente  tuvo  lugar  la  santísima  procesión.  Fue  un  precioso  espectáculo  que
contribuyó a ensalzar la gloria de nuestra santa iglesia. El Superior, sujetando con sus
manos el sagrado símbolo de la Cruz; caminaba envuelto en un palio de seda de color
púrpuras  escoltado  por  los  bondadosos  sacerdotes.  Tras  ellos  íbamos  nosotros,  los
hermanos; portábamos velas encendidas y entonábamos cánticos religiosos Nos seguía
una gran multitud vestida con sus mejores galas.

Los  más  soberbios  de  quienes  participaban  en  la  procesión  eran  los  montañeses  y
mineros  de  la  sal,  encabezados  por  el  propio  Administrador,  que  montaba  un
magnífico caballo adornado con lujosos arreos. Su aspecto era altanero; llevaba ceñida
en la cintura una gran espada y lucía sobre la frente, amplia y elevada, un sombrero
de plumas. Tras él cabalgaba su hijo Roque. Cuando nos encontramos frente al portal,
para  colocamos  en  filas,  reparé  con  especial  atención  en  este  último.  Me  pareció
obstinado y audaz; utilizaba, el sombrero inclinado de forma atrevida hacia un lado, y,
dirigía  miradas  ardientes  a  las  mujeres  y  jovencitas.  A  nosotros,  los  monjes,  nos
miraba de forma despectiva. Mucho me temo que no sea un buen cristiano; a pesar de
que no hay duda de que es el joven, de mejor planta que nunca he conocido: es alto y
esbelto como un pino joven,  sus ojos son oscuros y brillantes y  su cabello  es rubio y
ensortijado.

En esta región, el Administrador tiene tanto poder como nuestro Superior. Le nombra
el  Duque,  y  tiene  atributos  de  juez  en  cualquier  asunto.  Incluso  tiene  el  poder  de
determinar sobre la vida o la muerte de los acusados de asesinato y de otros delitos
horribles. Afortunadamente, el Señor le ha otorgado un juicio prudente y ponderado.

La  procesión  atravesó  el  pueblo  y  entró  en  el  valle  hasta  alcanzar  la  entrada  de  las
grandes minas de sal. Frente a la más importante se había levantado un altar.



Nuestro  Superior  rezó  en  él  una  misa  solemne,  mientras  todos  los  asistentes
escuchaban de rodillas.  Comprobé cómo el  Administrador y  su hijo  se  arrodillaban e
inclinaban  la  cabeza  claramente  a  regañadientes,  lo  que  me  entristeció
profundamente.  Tras  la  ceremonia  religiosa,  la  procesión  se  dirigió  hacia  la  colina
conocida  como  «Monte  Calvario»,  y  que  es  todavía  más  alta  que  la  del  monasterio.
Desde su cúspide es posible disfrutar de una magnífica vista de toda la comarca que se
encuentra a sus pies. En ella, el reverendo Superior levantó bien alto el crucifijo con el
fin  de  espantar  a  todos  los  poderes  malignos  que  habitan  en  aquellas  terribles
elevaciones; rezó también algunas oraciones, y pronunció maldiciones contra todos los
demonios  que  infestan  el  valle  ubicado  en  la  zona  inferior.  Las  campanas  repicaron
ensalzando al  Señor,  y  dando la impresión de que varias voces divinas resonaban en
los  ecos  de  aquella  inhóspita  región.  No  es  necesario  que  diga  cómo  fue  todo  de
hermoso y magnífico.

Miré  a  mi  alrededor  para ver  si  se  encontraba presente  la  hija  del  verdugo,  pero no
pude  verla  por  ninguna  parte,  y  no  supe  si  alegrarme,  ya  que  de  esa  forma  se
encontraba lejos de los insultos del populacho, o entristecerme, al verme privado de la
energía  espiritual  que  sin  duda  me  habría  otorgado  la  contemplación  de  su  belleza
celestial.

Tras la ceremonia religiosa tuvo lugar el banquete. Se habían colocado mesas en una
pradera  sombreada  por  árboles.  Clero  y  pueblo,  junto  al  reverendo  Superior  y  al
poderoso  Administrador,  compartieron  la  comida  repartida  por  los  mozos.  Era
sumamente interesante contemplar a los jóvenes mientras se entregaban a la tarea de
encender enormes hogueras con madera de pino y de abedul,  o mientras ensartaban
grandes trozos de carne en varas de madera, que hacían girar sobre las brasas hasta
dorarse,  para  ofrecérselos  a  continuación  a  los  sacerdotes  y  montañeses.  También
emplearon pucheros enormes para hervir truchas y carpas de las montañas. El pan fue
repartido  en  cestos  también  muy  grandes,  y  tampoco  faltó  bebida,  ya  que  tanto  el
Administrador  como el  Superior  habían  donado  sendos  barriles  de  cerveza.  Aquellos
grandes  toneles  fueron  colocados  en  caballetes  de  madera  y  situados  bajo  un  viejo
roble. Los criados del Administrador y los jóvenes se servían del tonel que éste había
regalado, mientras que el contenido del barril ofrecido por mi Superior era distribuido
por el hermano despensero y un grupo de nosotros, los monjes más jóvenes. En honor
de  San  Francisco,  debo  decir  que  nuestro  tonel  era  mucho  mayor  que  el  del
Administrador.

Se  habían  dispuesto  mesas  aparte,  reservadas  para  el  Superior  y  los  sacerdotes,  y
también  otras  preparadas  para  el  Administrador  y  su  séquito  de  notables.
Administrador y Superior disponían de asientos colocados sobre una bella alfombra, y
que  permanecían  protegidos  del  sol  por  un  palio  de  tela.  En  las  demás  mesas,
rodeados por sus hermosas mujeres e hijas, se sentaban muchos caballeros que habían
llegado desde sus distantes castillos para participar en aquella importante festividad.
Por  mi  parte,  me  dediqué  a  servir  las  mesas.  Llené  platos  y  copas,  reparando  en  el



buen  apetito  que  tenían  los  concejales,  y  en  cuánto  les  gustaba  aquella  bebida  de
sabor amargo. Pude notar asimismo la bajas pasiones que se reflejaban en el hijo del
Administrador  cada  vez  que  miraba  a  cualquiera  de  las  damas,  lo  que  me  enojó
profundamente, ya que él no podría contraer matrimonio con todas al mismo tiempo, y
mucho menos con aquellas que ya estaban casadas.

No faltó tampoco la música. A cargo de los instrumentos, había jóvenes de la aldea que
acostumbraban a tocar diferentes instrumentos en sus ratos de ocio.  ¡Cómo sonaban
aquellas  flautas  y  camarillos,  y  cómo  se  estremecían  y  rechinaban  los  arcos  de  los
violines!  No  me  cabe  la  menor  duda  de  que  la  música  era  espléndida,  aunque  por
desgracia el Cielo no tuvo a bien dotarme de un buen oído para ella.

Estoy convencido de que nuestro bienamado Santo se sintió enormemente satisfecho
al  ver  el  espectáculo  de  todas  aquellas  personas  que  bebían  y  colmaban  hasta  la
saciedad sus estómagos. ¡Dios mío, cómo comían, y qué fabulosas cantidades de carne
engullían! A pesar de todo, nada era comparable con lo que bebían. Estoy totalmente
seguro  de  que,  si  cada  montañés  hubiese  llevado  su  propio  tonel,  no  habrían
necesitado ayuda para vaciarlo. Sin embargo a las mujeres, y en especial a las mujeres
jóvenes,  parecía  que  no  les  agradaba  beber  cerveza.  Es  costumbre  por  estas  tierras
que, antes de beber, un joven le ofrezca su copa a una de las doncellas, que apenas la
toca  con  sus  labios  aparta  su  rostro  con  una  mueca.  Como  no  tengo  mucha
información sobre los hábitos, de las doncellas, tampoco sabría asegurar con absoluta
certeza si esto quiere decir que en otras ocasiones son también tan abstemias.

Tras  la  comida,  los  muchachos  se  entregaron  a  diferentes  juegos;  en  los  cuales
pudieron exhibir  su  agilidad y  su fuerza.  ¡San Francisco,  que músculos  poseen estos
jóvenes! Brincaban y luchaban entre ellos como si fuesen osos. El mero hecho de ser
espectador  de  aquellos  juegos  ya  me  hizo  sentir  miedo.  Parecía  como  si  desearan
destrozarse  mutuamente.  Sin  embargo  las  jóvenes  permanecían  mirando  sin  dar  la
menor muestra de temor o angustia; se reían como tontas y, según parece, se sentían
realmente  complacidas.  También  era  extraordinario  oír  las  voces  de  aquellos  recios
montañeses;  echaban sus  cabezas  hacia  atrás,  y  gritaban hasta  que  les  llegaban sus
propios ecos, procedentes de las laderas de las montañas cercanas, y haciendo rugir a
los precipicios como si aquellos unidos procediesen de las gargantas de una legión de
demonios.

Sobresalía  de  entre  todos  el  hijo  del  Administrador.  Saltaba  como  un  cervatillo,
luchaba  como  un  demonio  y  rugía  como  un  toro  salvaje.  En  medio  de  aquellos
montañeses  era  una  especie  de  rey.  Vi  que  muchos  de  ellos,  envidiando  su  fuerza  y
altanería,  le  odiaban  en  secreto;  a  pesar  de  ello,  todos  se  sometían  a  él.  Era  un
espectáculo  único  contemplar,  su  esbelto  cuerpo  flexionándose  y  preparándose  para
saltar.  Cuando  participaba  en  algún  entretenimiento,  era  admirable  ver  cómo
levantaba la cabeza como si fuese un ciervo sorprendido, agitando sus bucles dorados
con las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes, mientras le rodeaban sus camaradas.



¡Cómo entristece ver que el orgullo y la pasión pueden llegara dominar un cuerpo que
parece  haber  sido  creado  para  ser  la  morada  de  un  alma  capaz  de  glorificar  a  su
Creador!

Casi había anochecido cuando el Superior, el Administrador, los Sacerdotes y el resto
de  comensales  importantes  se  despidieron  y  se  marcharon  en  dirección  a  sus
respectivos  hogares,  dejando  a  los  demás  en  manos  de  la  bebida  y  el  baile.  Mi
obligación era la de quedarme con el hermano despensero para seguir sirviendo a los
alegres  jóvenes  la  cerveza  de  nuestro  tonel.  Roque  también  se  quedó.  No  recuerdo
muy bien qué fue lo que pasó, pero lo cierto es que inesperadamente me lo encontré
frente a mí. Su apariencia era sombría y sus maneras altivas.

-¿Eres tú el monje que el otro día ofendió al pueblo? -me preguntó.

A  pesar  de  que  bajo  mi  hábito  de  monje  bullía  una  ira  pecaminosa,  repliqué
humildemente:

-¿A qué se refiere?

-¡Ya sabes  a  qué me refiero!  -gritó  groseramente-.  Ahora graba bien en tu  cabeza lo
que voy a decirte: si alguna vez demuestras el menor sentimiento amistoso hacia esa
muchacha,  te  daré  una  lección  que  nunca  olvidarás.  Vosotros,  los  monjes,  soléis
disfrazar la propia impertinencia con alguna virtud desconocida. Pero me las sé todas,
y  no  dejaré  que  me  engañes.  De  modo  que  recuerda  mis  palabras,  aprendiz  de
santurrón,  porque  la  próxima  vez  tu  bonito  rostro  y  tus  grandes  ojos  no  lograrán
salvarte.

Después  de  aquellas  palabras  me  dio  la  espalda  y  se  marchó,  aunque  todavía  pude
escuchar  su  enérgica  voz  retumbando  en  medio  de  la  noche  mientras  cantaba  y
gritaba con los otros.  Me alarmó bastante saber que aquel  osado joven había puesto
sus  ojos  en  la  encantadora  hija  del  verdugo.  Era  obvio  que  los  sentimientos  que
Benedicta  le  inspiraba  no  eran  honestos,  ya  que,  en  caso  de  serlos,  me  habría
agradecido la actitud que manifesté hacia la joven, en vez de odiarme por aquel gesto
de bondad. Pensando en la pobre niña, me sentí lleno de angustia por su futuro, y le
prometí  reiteradamente  a  mi  bienaventurado  Santo  que  la  guardaría  y  protegería,
respondiendo de esa forma al milagro que él mismo había realizado en mi corazón. Un
maravilloso  sentimiento  ha  nacido  en  mi  interior  y  no  puedo  demorarme  en  el
cumplimiento de mi deber. Benedicta ¡tú te salvarás… y lo harás en cuerpo y alma!

XII

Pero continuemos el relato.

Los  muchachos  lanzaron  hojas  secas  al  fuego;  las  llamas  iluminaron  la  pradera



lanzando resplandores rojizos al bosque. Entonces cogieron en brazos a las jóvenes de
la  aldea  y  comenzaron  a  hacerlas  girar  y  bailar  sin  interrupción.  ¡Santo  Cielo,  cómo
danzaban, dando vueltas y lanzando sus sombreros al aire, saltando y levantando a las
jóvenes  del  suelo  como  si  las  doncellas  fuesen  tan  ligeras  como  plumas!  ¡Al  oírles
gritar  y  aullar  poseídos  por  todos  los  espíritus  perversos,  me  dieron  ganas  de  que
apareciese  una  piara  de  cerdos,  para  que  los  demonios  abandonasen  a  esos  rudos
humanos  y  se  alojaran  en  las  bestias  de  cuatro  patas!  Los  muchachos  estaban
completamente hartos de cerveza oscura, cuya fuerza y acidez la transformaba en una
bebida brutal.

No.  pasó  demasiado  tiempo  sin  que  se  desatara  la  locura  de  la  borrachera;  se
abalanzaron entonces unos sobre otros, a puñetazos y cuchilladas, dando la impresión
de encontrarse al borde del asesinato. Inesperadamente, el hijo del Administrador, que
estaba contemplando lo que ocurría, se lanzó en medio des los luchadores, tomó a dos
por los cabellos e hizo chocar sus cabezas con tanta violencia que comenzó a manarles
sangre  por  la  nariz,  y  no  me  cupo  la  menor  duda  de  que  sus  cráneos  se  habían
aplastado  igual  que  cáscaras  de  huevo;  aunque  probablemente  estaban  dotados  con
cabezas  bien  recias,  porque  cuando  Roque  los  soltó  no  parecieron  mostrarse  muy
doloridos  por  aquel  castigo.  Lanzando gritos  y  alaridos  de energúmeno,  Roque logró
establecer la paz de una forma que a mí, pobre hormiga, me pareció incluso heroica.
Comenzó  nuevamente  la  música;  los  violines  inundaron,  el  aire  con  su  melodía,  los
caramillos proferían sus quejidos, y mientras los jóvenes, con las ropas hechas jirones
y, sus rostros arañados y sangrantes, reiniciaban la danza como si no hubiese pasado
nada. ¡Sin duda que estos mozalbetes llenarían de júbilo el corazón de un Bramarbás o
de un Holofernes!

Casi  no  me  había  recuperado  del  terror  que  me  inspiró  Roque,  cuando  tuve  que
enfrentar un miedo aún superior. Roque bailaba con una joven alta y bella que parecía
ser la pareja adecuada para ese juvenil monarca. Saltaba con tanta agilidad y giraba
de forma tan frenética, pero al mismo tiempo con tanto estilo, que todos los admiraban
con asombro y agrado. En los labios de la muchacha relucía una sonrisa sensual y su
rostro moreno exhibía una expresión de triunfo que parecía proclamar: «¡Fijaos, yo soy
la dueña de su corazón!» Pero inesperadamente Roque la apartó de un empujón, como
si  estuviese  enojado,  y  se  abrió  paso  entre  el  círculo  de  bailarines,  gritando  a  sus
amigos:

-Voy a buscarme una compañera apropiada. ¿Quién se viene conmigo?

La  joven  alta,  enfurecida  por  aquella  ofensa,  se  quedó  parada,  mirándolo  con  una
expresión  diabólica,  mientras  sus  ojos  oscuros  ardían  como  brasas  infernales.  Pero
aquel  despecho,  divirtió  aún  más  a  los  jóvenes  borrachos,  que  prorrumpieron  en
atronadoras carcajadas.

Roque  levantó  una  antorcha  alrededor  de  su  cabeza  hasta  que  las  brasas  cayeron,



como  de  una  cascada.  Gritó  nuevamente:  «,Quién  se  viene  conmigo?»,  y  se  adentró
inmediatamente  en  el  bosque.  Los  demás  se  hicieron  también  con  antorchas  y  se
precipitaron  tras  él,  y  enseguida  sus  voces  resonaron  lejanas  en  medio  de  la  noche,
mientras se perdían de vista. Aún miraba en la dirección en que habían desaparecido,
cuando la doncella alta a quien Roque había ofendida se me acercó y me susurró algo
al oído. Noté su cálido aliento en mi mejilla.

-Si tiene usted alguna consideración por la hija del verdugo, dése prisa y sálvela de ese
maldito borracho: ¡No hay mujer que pueda resistírsele!

¡Dios es testigo de cómo me espantaron aquellas vehementes palabras! Sin dudar de
su veracidad, y ansioso por la seguridad de la muchacha, le pregunté:

-¿Qué puedo hacer para salvarla? .

-Corra y avísele de lo que ocurre -replicó-. Ella le hará caso a usted, monje.

-¡Pero ellos llegarán hasta ella antes que yo!

-Están borrachos, y no andan muy rápido. Además, conozco un atajo para llegar antes
a la cabaña del verdugo.

-¡Entonces dígame enseguida por dónde debo ir!

Se encaminó hacia los árboles y me hizo señas para que la siguiera. Inmediatamente
nos  encontramos  en  el  bosque,  rodeados  por  una  oscuridad  tan  impenetrable  que
apenas lograba distinguir a mi guía, a pesar de lo cual ésta se desplazaba con pasos
tan  rápidos  y  firmes  como  si  fuese  pleno  día.  Podíamos  distinguir  a  lo  alto  las
antorchas de los jóvenes,  señal que indicaba que se movían por el  camino más largo
que  discurría  por  la  ladera  de  la  montaña.  Pude  escuchar  sus  salvajes  alaridos,  e
inmediatamente sentí miedo por la niña. Llevábamos un tiempo caminando en silencio,
dejando a los demás participantes de la fiesta atrás, cuando la guía comenzó a hablar
consigo  misma.  Al  principio  no  entendí  una  palabra,  pero  pronto  mi  oído  captó
nítidamente su apasionado monólogo.

-¡Jamás  la  conseguirá!  ¡Al  infierno  con  la  hija  del  verdugo!  Todos  la  desprecian  y  la
escupen  a  su  paso.  Esto  es  muy  típico  de  él…  no  le  importa  lo  que  la  gente  diga  o
piense. Y como todos la odian, él la ama. Encima ella tiene un rostro hermoso. ¡Bonito
se  lo  voy  a  dejar  yo!  ¡La  marcaré  con  mis  propias  manos!  Aunque  fuese  la  hija  del
propio diablo, él no descansaría hasta tenerla. ¡Pero jamás la conseguirá!

Levantó los brazos y profirió bestiales carcajadas, capaces de estremecer a cualquiera.
Pensé en los oscuros poderes que habitan en lo más profundo del corazón humano, a
pesar de que, gracias a Dios, yo sé tan poco de ellos como un niño.



Finalmente alcanzamos el Monte de los Ahorcados, donde se encontraba la cabaña del
verdugo. Después de descender un breve trecho, llegamos junto a su puerta.

-Es  aquí  -dijo  mi  guía,  señalando la  choza a  través  de  cuyas  ventanas  podía  verse  la
macilenta  luz  de  una  vela  de  sebo-;  vaya  a  advertirles.  El  verdugo  se  encuentra
enfermo,  y  no  está  en  condiciones  de  proteger  a  su  hija,  aunque  quisiera.  Lo  mejor
será que usted se la lleve de aquí. Condúzcala hasta el Alpfield en el Göll, donde está
la casa de mi padre. Nunca la buscarían allí.

Y con aquellas palabras se marchó, desapareciendo nuevamente en la oscuridad.

XIII

Eché un vistazo por la ventana y vi al verdugo sentado en una silla al lado de su hija.
La joven tenía una mano apoyada en el hombro de su padre, y al oírle gemir y toser,
comprendí  que  estaba  intentando  aplacar  sus  sufrimientos.  Todo  el  amor  y
pesadumbre del mundo se reflejaban en el rostro de Benedicta, que estaba más bella
que nunca.

No  pude  dejar  de  reparar  en  lo  limpio  y  ordenado  que  aparecía  el  interior  de  la
vivienda, y en todo lo que había en ella. Aquel humilde cobijo parecía contar realmente
con  la  bendición  de  la  Paz  de  Dios.  ¡A  pesar  de  ello  cómo  se  trataba  a  aquellos
inocentes seres como si estuviesen malditos y cómo se les odiaba más que a cualquier
pecado  mortal!  Me  agradó  sobremanera  ver  que  en  la  pared  opuesta  a  la  ventana
desde la que miraba había una imagen de la Bienaventurada Virgen María. El marco
había  sido  decorado  con  flores  silvestres,  y  sobre  el  manto  de  la  Santa  Madre  se
habían colocado algunas Edelweiss.

Llamé enérgicamente a la puerta, mientras decía en voz alta:

No tengan miedo, soy el hermano Ambrosio.

Me dio la impresión de que al escuchar mi voz y mi nombre, aparecía en el rostro de la
joven una alegría inesperada, aunque puede que sólo fuese la sorpresa…, espero que
los  santos  me  protejan  de  cualquier  pecado  de  orgullo.  Se  acercó  a  la  ventana  y  la
abrió.

-Benedicta  -dije  rápidamente,  después  de  devolverle  el  saludo-,  algunos  jóvenes
borrachos y sin control se acercan hacia aquí con la intención de arrastrarte al baile.
Roque  va  delante  de  ellos,  y  asegura  que  te  arrebatará  de  donde  sea,  con  tal  que
bailes con él. Me he adelantado a ellos para ayudarte a huir.

Al pronunciar el nombre de Roque, noté cómo la sangre afluía a las mejillas de la niña,



confiriendo a su rostro una tonalidad, rosácea. Entendí que, por desgracia, mi celosa
guía  tenía  toda  la  razón:  ninguna  mujer  era  capaz  de  resistírsele  al  orgulloso
muchacho,  ni  siquiera  aquella  inocente  y  virtuosa  doncella.  Cuando  su  padre
comprendió  el  sentido  de  mis  palabras,  se  puso  en  pie  y  levantó  sus  brazos,  como
intentando proteger a su hija de cualquier peligro; me di cuenta, sin embargo, de que
a pesar de la fortaleza de su alma, su cuerpo seguía muy debilitado. Entonces le dije:

-Deje  que  me  la  lleve.  Los  chicos  están  borrachos  y  no  saben  lo  que  hacen.  Si  se
resiste, lo único que conseguirá será enfadarlos, y que quizá los hieran a ambos. ¡Oh,
vea: por allí asoman sus antorchas! ¡Escuche sus atronadoras carcajadas! ¡Dése prisa,
Benedicta ¡Rápido!

Benedicta se abalanzó sobre el  anciano,  que había comenzado a llorar,  y se despidió
de  él  con  ternura.  Entonces  abandonó  rápidamente  la  habitación,  y  tras  cubrir  mis
manos de besos, se internó en el bosque, desapareciendo en la oscuridad de la noche
de una forma que me sorprendió enormemente. Durante algunos minutos esperé que
regresará,  después  entré  en  la  cabaña  para  proteger  a  su  padre  de  los  desaforados
muchachos,  quienes,  me  dio  la  impresión,  lo  convertirían  en  el  blanco  de  sus
frustradas expectativas.

Pero  no  aparecieron.  En  vano  esperé,  prestando  atención.  Inesperadamente  escuché
exclamaciones  de  júbilo  y  gritos  que  me  estremecieron  y  me  indujeron  a  rezar  al
bienaventurado Santo. Pero el ruido se fue difuminando en la distancia, y me di cuenta
de  que  los  jóvenes  estaban  desandando  el  camino,  descendiendo  del  Monte  de  los
Ahorcados  en  busca  del  prado  donde  todavía  continuaba  la  fiesta.  El  enfermo  y  yo
conversamos sobre el milagro que había cambiado hasta ese punto sus intenciones, y
los dos nos sentimos embriagados de gratitud y de dicha. Inmediatamente emprendí el
camino  de  regreso,  por  la  misma  senda  que  me  había  llevado  hasta  allí.  Al
aproximarme  a  la  pradera,  comencé  a  escuchar  un  griterío  más  salvaje  y  demencial
que nunca, y logré distinguir en medio de los árboles el resplandor de hogueras mucho
mayores que las que había. Contra ellas se recortaban las figuras de los jóvenes y de
unas pocas doncellas que bailaban en el descampado con sus rostros descubiertos, el
pelo cayendo en cascada sobre sus hombros, y la ropa desajustada por tan frenéticos
movimientos.  Juntándose  y  separándose,  describían  círculos  alrededor  de  las
hogueras,  de  forma  que  sus  figuras  adquirían  tonalidades  negras  o  rojizas  según  se
viesen  iluminadas  por  el  resplandor  de  las  llamas.  Parecían  una  legión  de  Demonios
del Averno celebrando algún aniversario infernal o alguna nueva forma de torturar a
los condenados. ¡Y, Dios Todopoderoso, allí, en el centro de un espacio iluminado en el
que los demás no se atrevían a entrar, bailando solos y aparentemente ajenos al resto,
se encontraban Roque y Benedicta!

XIV

¡Santísima  Virgen  María!  ¿Es  que  puede  haber  algo  peor  que  la  caída  de  un  ángel?



¡Comprendí  inmediatamente  que,  después  de  dejarnos  a  mí  y  a  su  padre,  Benedicta
había ido voluntariamente al encuentro de un destino del que precisamente me había
esforzado por salvarla!

-La maldita se echó en los brazos de Roque -murmuró rabiosamente alguien a mi lado
y, al girarme, vi a la joven alta y morena que me había guiado por el bosque, con su
rostro  completamente  deformado  por  el  odio-.  Debí  matarla  cuando  pude.  Maldito
monje, ¿cómo puede permitir que se burle de nosotros de esta forma?

La alejé de mi lado y me lancé hacia la pareja sin darme cuenta de lo que hacía. Pero,
¿qué  podía  hacer?  Incluso  en  ese  momento,  como  si  quisieran  deshacerse  de  mi
presencia,  aunque  en  verdad  ni  siquiera  la  habían  notado,  los  jóvenes  borrachos
formaron un apretado círculo alrededor de Roque y Benedicta, dando rienda suelta a
su admiración y aplaudiendo para remarcar el ritmo.

Lo  cierto  es  que  aquellas  dos  bellas  figuras  danzantes  formaban  una  imagen
espléndida.  Él,  gallardo  y  ágil,  parecía  un  dios  griego,  mientras  que  Benedicta
semejaba un hada del brisque. A través de la tenue neblina que flotaba sobre el prado,
su  delicada  figura,  moviéndose  rápidamente  y  desplazándose  de  un  sitio  a  otro,
parecía estar velada por una tela sutil de púrpura y oro. Permanecía con su mirada fija
en  el  suelo;  sus  movimientos,  aunque  vivos,  eran  naturales  y  encantadores;  su  cara
brillaba por la excitación y habría podido decirse que toda su alma se concentraba en
aquella  danza.  ¡Pobre  y  dulce  niña!,  su  falta  me  hizo  llorar,  aunque  la  perdoné
inmediatamente. ¡Su vida había sido siempre tan difícil y exenta de alegrías!, ¿es que
no  tenía  el  derecho  de  bailar  con  quien  se  le  antojara?  ¡Que  Dios  la  bendiga!  Y
respecto a Roque…, ¡ah, que Dios le perdone!

Mientras  la  miraba  y  meditaba  sobre  cuál  era  mi  deber  ante  una  situación  como
aquella, la joven celosa -que se llama-Amelia- se había quedado a mi lado, maldiciendo
y blasfemando. Cuando los otros jóvenes aprobaron con aplausos la destreza con que
danzaba Benedicta, Amelia hizo un gesto como si se preparase a saltar sobre ella para
matarla.  Sujeté a la airada criatura, e inmediatamente, avanzando unos pocos pasos,
llamé en voz alta a la joven:

-¡Benedicta!

Pareció sobresaltarse al escuchar mi voz pero, aunque reclinó un poco más la cabeza,
continuó bailando. Amelia no logró contener su enfado por más tiempo y se abalanzó
hacia  delante,  lanzando  un  furioso  rugido,  al  tiempo  que  intentaba  penetrar  en  el
círculo.  Pero  los  muchachos  borrachos  se  lo  impidieron.  Se  rieron  de  ella,  lo  que
contribuyó a enloquecerla más aún. Intentó entonces alcanzar a su víctima de nuevo.
Los  jóvenes  la  alejaban  con  gritos,  maldiciones  y  carcajadas.  ¡Amado  Francisco,
intercede  por  nosotros:  cuando  noté  el  odio  en  los  ojos  de  Amelia,  un  escalofrío
estremecedor  me  recorrió  todo  el  cuerpo!  ¡Que  Dios  se  apiade  de  todos  nosotros!



¡Creo que habría sido capaz de asesinar a Benedicta con sus propias manos y después
regocijarse de su crimen!

En  ese  instante  debería  haber  vuelto  al  monasterio,  pero  permanecí  allí.  Reflexioné
sobre  lo  que  podría  ocurrir  al  terminar  el  baile,  ya  que  me  habían  dicho  que
normalmente  los  jóvenes  acompañaban  de  regreso  a  casa  a  sus  consortes,  y  me
horrorizó pensar en Benedicta y Roque regresando solos, en medio del bosque por la
noche.

Imaginad  cuál  no  sería  mi  asombro  cuando  Benedicta  levantó  inesperadamente  la
cabeza,  paró  de  bailar  y,  mirando  a  Roque  amistosamente,  dijo  con  una  voz  suave  y
melodiosa, semejante al sonido de unas campanillas de plata:

-Le agradezco, señor, que me haya elegido tan gentilmente como compañera de baile.

Y de inmediato saludó al hijo del Administrador, se deslizó rápidamente en medio del
círculo, y antes de que nadie pudiese comprender nada, desapareció entre las oscuras
profundidades  del  bosque.  Al  principio  Roque  se  dejó  dominar  por  el  estupor,  pero
cuando comprendió que Benedicta ya no se encontraba a su lado, se enfureció como
un loco y gritó: «¡Benedicta!» La llamó entonces cariñosamente, aunque con el mismo
resultado:  Benedicta  había  desaparecido.  Se  lanzo  entonces  en  busca  de  ella,
dispuesto a registrar el bosque antorcha en mano, pero los demás jóvenes le indujeron
a desistir de su propósito. Al percibir mi presencia, concentró su ira en mi persona y
creo que de haberse atrevido, habría llegado a golpearme. En lugar de eso, gritó:

-¡Maldito aprendiz de santurrón! ¡Me las pagarás por esto!

Pero no me asustó en absoluto. ¡Alabado sea el Señor! Benedicta no cometió ninguna
falta,  y  puedo  venerarla  como  antes.  No  obstante,  me  estremece  siquiera  sospechar
los múltiples peligros que la acechan. Se encuentra completamente indefensa, no sólo
ante  el  odio  de  Amelia,  sino  también  frente  a  la  lujuria  de  Roque.  ¡Ah,  si  pudiese
permanecer siempre atento a su lado, para vigilarla y protegerla! A Ti te encomiendo,
¡oh, Señor!, a esta pobre niña huérfana de madre, cuya confianza en Ti obtendrá sus
frutos.

XV

¡Ay, qué desgraciado es mi destino! He vuelto a ser castigado, y de nuevo soy incapaz
de admitir mi culpa.

Parece ser que Amelia se ha explayado en su historia sobre Roque y Benedicta. La alta
doncella fue de casa en casa contando cómo Roque fue hasta el mismísimo patíbulo en
busca de una compañera de baile. Añadió además que Benedicta se había comportado
mucho peor que los jóvenes borrachos. Siempre que se me comentaba lo ocurrido, me



apresuraba a aclarar los hechos, porque estaba convencido de que ése era mi deber, y
explicaba lo que realmente había pasado.

Según  parece,  por  contradecir  a  alguien  capaz  de  violar  los  Mandamientos  para
levantar  falso  testimonio  contra  su  prójimo,  terminé  incurriendo  en  la  ira  de  mi
venerable Superior. Me llamó de nuevo ante su presencia y me acusó de defender a la
hija  del  verdugo  en  contra  de  las  afirmaciones  de  una  honesta  muchacha  cristiana.
Pregunté servilmente cómo debería haber actuado… si debería haber permitido que se
calumniase a un inocente.

-¿Cuál  es  el  interés  que  puedes  tener  tú  por  la  hija  del  verdugo?  -me  interrogó-.  Es
más, parece más que demostrado que se fue a bailar con los jóvenes borrachos por su
propia voluntad.

-Movida  exclusivamente  por  el  cariño  que  le  inspira  su  padre  -repliqué-,  porque  si
estos jóvenes ebrios no la hubiesen encontrado en su cabaña, seguramente lo habrían
maltratado… y ella ama sinceramente al anciano, que se encuentra enfermo y solo.

Esto es lo que pasó, y así fue como lo conté.

Pero Su Reverencia insistió en que yo estaba equivocado y me aplicó un duro castigo.
Lo soporto alegremente, ya que me hace feliz sufrir por tan dulce criatura. A pesar de
ello, no caeré en la tentación de murmurar contra el padre Superior; él es mi Señor, y
cualquier rebelión contra él por mi parte es un claro pecado. ¿Acaso la obediencia no
es el principal mandato que nuestro Santo impuso a sus discípulos? ¡Ah, cómo deseo
que me ordenen sacerdote y me unjan con el aceite sagrado! Así podré gozar de paz y
estaré en condiciones para servir mejor al Cielo, y disfrutaré también de una acogida
mejor.

Me angustia  la  situación de Benedicta.  Si  no  fuese porque sigo recluido en mi  celda
me acercaría hasta el Monte de los Ahorcados, donde quizá podría verla de nuevo. Me
duele tanto como si ella fuese mi hermana.

Pero como mi alma pertenece al Señor, no me es lícito amar a nadie excepto a Aquel
que  murió  en  la  cruz  para  redimir  nuestros  pecados…  Cualquier  otro  afecto  es  una
falta.  ¡Bienaventurados  los  Santos  del  Cielo!  ¿Qué  ocurriría  si  este  sentimiento  que
acepté como señal inequívoca de que me había sido encomendada el alma de la joven,
fuese  en  realidad  el  síntoma  de  un  amor  terrenal?  Intercede  por  mí,  bienamado
Francisco,  e  ilumíname  para  que  no  me  deje  arrastrar  hacia  ese  camino  que  lleva
directamente  al  infierno.  ¡Guíame  y  dame  fuerzas,  venerable  Santo,  para  que  pueda
escoger el camino correcto, y nunca más me salga de él!

XVI



Sigo junto a la ventana de mi celda. El sol desaparece por poniente y las sombras van
invadiendo  las  laderas  montañosas  que  rodean  el  abismo,  inundado  de  una  neblina
cuya turbulenta superficie recuerda a la de un inmenso lago. Pienso con frecuencia en
cómo,  Benedicta  atravesó  aquellas  terribles  profundidades  para  traerme  las  flores  y
escucho ansiosamente,  intentando oír  el  ruido de las  piedras  que al  ser  movidas por
sus  audaces  piececillos  ruedan  hacia  el  precipicio.  Pero  ya  han  transcurrido  varias
noches.  El  viento  silba  entre  los  pinos  y  puedo  oír  el  agua  que  ruge  en  las
profundidades; mientras escucho el distante canto del ruiseñor… aunque no la voz de
Benedicta.

Noche tras noche veo la niebla elevarse de las profundidades del abismo. Forma olas,
y después anillos y crestas que se elevan, crecen y oscurecen hasta formar gigantescas
nubes. Cubren el valle y las montañas, los altos pinos y las cimas coronadas de nieve.
Los  últimos  restos  de  luz  se  extinguen  en  las  copas  de  los  pinos  más  altos,  y  cae  la
noche.  ¡Por  desgracia  la  noche  reina  también  en  mi  alma  una  noche  oscura,  sin
estrellas y sin la esperanza de nuevos amaneceres!

Hoy,  domingo,  no  he  visto  a  Benedicta  en  la  iglesia.  El  «rincón  sombrío»  ha
permanecido vacío. No logré concentrarme en la ceremonia religiosa, en una falta por
la que me impondré voluntariamente una penitencia.

Amelia  estaba junto  a  las  otras  jóvenes,  pero  no  vi  a  Roque.  Me dio  la  impresión de
que  los  siniestros  y  alertas  ojos  de  Amelia  eran  una  muralla  eficaz  contra  cualquier
rival,  y  que  eran  precisamente  aquellos  celos  los  que  podrían  proteger  a  Benedicta.
Dios es capaz de lograr que hasta las más bajas pasiones sirvan a los fines más nobles.
Aquella meditación me alegró, aunque fue un placer muy breve.

En  cuanto  terminaron  las  ceremonias  religiosas,  los  sacerdotes  y  hermanos  se
marcharon lentamente de la  iglesia y  atravesaron en procesión la  sacristía,  mientras
los fieles utilizaban la entrada principal para salir. Desde la larga galería cubierta que
nace en la sacristía se obtiene una vista completa de la plaza del pueblo. Mientras los
hermanos que seguíamos a los sacerdotes nos encontrábamos todavía en esa galería,
ocurrió  algo  que  recordaré  hasta  el  día  de  mi  muerte  como  un  hecho  injusto  que  el
Cielo  toleró,  sin  que  hasta  hoy  sepa  decir  por  qué.  Según  parece,  los  sacerdotes
debían de estar informados acerca de lo que ocurría, ya que se pararon en la galería,
brindándonos de esa forma a todos la posibilidad de contemplar la plaza.

Escuché  una  confusa  algarabía  de  voces  cada  vez  más  cercanas,  que  causaban  la
impresión  de  que  se  nos  acercaban  todos  los  demonios  del  Infierno.  Como  me
encontraba en el  punto más lejano de la  galería,  no llegaba a  ver  la  plaza,  de forma
que le pregunté a un hermano que estaba asomado en una ventana vecina.

Están llevando a una mujer a la picota me contestó.



-¿Quién es?

-Una joven.

-¿Cuál es su delito?

-¡Qué pregunta absurda! ¿Es que no sabes que las picotas y los postes de flagelación
sólo son para las pecadoras?

El  griterío  fue  adentrándose  en  la  plaza  y  logré  verlo  todo  con  mayor  claridad.  Al
frente aparecían unos jóvenes bailando,  saltando y cantando unas músicas obscenas.
Parecían  haber  enloquecido  por  la  alegría,  y  daba  la  impresión  de  que  el  dolor  y  la
vergüenza de su congénere sólo aumentaba su salvajismo. Las doncellas, pese a todo,
se comportaban con menos entusiasmo.

-¡Maldita  sea  la  descastada!  ¡Ved  cómo  acaba  una  pecadora!  -gritaban-.  ¡Gracias  a
Dios, nosotras somos virtuosas!

Detrás  de  los  jóvenes  bulliciosos,  rodeada  por  aquella  muchedumbre  de  mujeres  y
doncellas que gritaban, iba… ¡Oh, Dios Santo!, ¿cómo conseguir reflejarlo por escrito?
¿Cómo  describir  el  horror  que  aquella  escena  me  produjo?  En  medio  de  aquella
turba… ¡estaba mi dulce, encantadora e inmaculada Benedicta!

¡Oh,  Salvador  del  Hombre!,  ¿cómo  conseguí  ver  un  espectáculo  como  aquél,  y
sobreviví para relatarlo? Sin duda estuve a punto de morir con aquella desgracia. Me
dio  la  impresión  de  que  la  galería,  la  plaza  y  la  muchedumbre  giraban  sin  parar;  la
tierra  desapareció  bajo  mis  pies  y,  a  pesar  de  que  obligué  a  mis  ojos  a  permanecer
abiertos,  no  lograba  ver  nada.  Pero  aquella  oscuridad  me  duró  poco  y  logré
recobrarme para mirar hacia la plaza.

La  habían  vestido  con  un  largo  sayal  grisáceo,  sujeto  a  la  cintura  por  una  cuerda.
Llevaba en la cabeza una corona de paja y, sobre el pecho, sujeta por una cuerda que
le pendía del cuello, llevaba una tablilla negra en la que había sido escrito con tiza la
palabra Buhle, «ramera».

La guiaba un hombre que sujetaba con firmeza la  cuerda anudada a la  cintura de la
joven. Le observé con mayor detenimiento y, ¡oh, venerable Hijo de Dios, a qué bestias
y  monstruos  vinistes  Tú  a  salvar!…  ¡Era  el  padre  de  Benedicta!  Habían  forzado  al
desdichado anciano a cumplir con los deberes de su oficio, arrastrando a la picota a…
¡su  propia  hija!  Después  pude  averiguar  que  el  verdugo  había  pedido  de  rodillas  al
Superior que le librase de tan horrible trabajo, aunque sin éxito.

Nunca podré borrar  de mi  memoria  el  recuerdo de aquella  escena.  El  verdugo no le
quitaba  los  ojos  de  encima a  su  hija;  y  ella,  por  su  lado,  le  miraba  también  a  veces,



inclinando la cabeza y dedicándole una sonrisa. ¡Dios Bendito, la joven sonreía!

La  plebe  la  insultaba,  dedicando  a  la  doncella  expresiones  groseras  y  escupiendo  el
suelo a su paso. Y eso no era todo. Al ver que no le importaba, comenzaron a lanzarle
barro y estiércol. Aquello fue más de lo que su padre logró soportar y, profiriendo un
débil gemido, cayó al suelo desvanecido.

¡Ah, los crueles miserables! Intentaron ponerle en pie de nuevo para que terminase su
trabajo,  pero  Benedicta  levantó  sus  brazos  en  señal  de  súplica,  y  en  su  bello  rostro
apareció  una  expresión  de  tan  elevado  afecto  que  incluso  la  enloquecida  turba  se
sometió al poder de aquella dulzura y se apartó, dejando al verdugo caído en el suelo.
Benedicta se arrodilló para colocar la cabeza de su padre en el regazo. Le susurró al
oído palabras cariñosas y de consuelo. Le acarició su cabellera gris y besó sus pálidos
labios hasta lograr que recuperase el conocimiento y abriese los ojos: ¡Benedicta; tres
veces  bendita,  sin  duda  has  nacido  para  ser  santificada  por  tu  divina  paciencia,
idéntica  a  la  que  Nuestro  Salvador  mostró  en  la  cruz,  para  redimir  los  pecados  del
mundo!

Benedicta  ayudó  al  anciano  a  levantarse  y  le  iluminó  con  su  sonrisa  cuando  logró
incorporarse. Sacudió el polvo de su ropa y después, sonriendo y susurrando todavía
frases  de  consuelo,  le  tendió  la  cuerda  de  su  cintura.  Los  muchachos  gritaron  y
cantaron,  las mujeres lanzaron alaridos y el  desgraciado verdugo llevó a su inocente
hija hasta el infame patíbulo.

XVII

Nada más regresar a mi celda me lancé sobre las duras piedras del suelo y clamé al
Cielo contra la injusticia y el  suplicio de que había sido testigo, y contra la injusticia
todavía mayor que había terminado presenciando. Logré imaginar, la escena del padre
atando a su hija al poste. Pude ver al salvaje populacho bailando alrededor con bestial
gozo.  Vi  a  la  malvada  Amelia  escupiendo  en  la  cara  de  la  inocente  joven.  Oré
largamente y desde lo más profundo de mi alma para que a la desdichada doncella se
le concediese la fuerza necesaria para soportar aquella tortura infinita.

Entonces  me  senté  y  aguardé.  Esperaba  impaciente  la  puesta  del  sol  porque
normalmente es a esa hora cuando la víctima se ve finalmente libre de la picota.

Cada  minuto  me  parecía  una  hora,  y  cada  hora  me  parecía  una  eternidad.  El  sol
parecía estar quieto, como si al día de la injusticia se le hubiese negado la noche.

Intenté  inútilmente  entender  lo  que  había  ocurrido;  me  sentía  confuso  y  aturdido.
¿Cómo había podido Roque permitir que semejante deshonra cayese sobre Benedicta?
¿Es  que  acaso  pensaba  que  cuanto  mayor  fuese  la  ignominia,  más  fácil  le  sería
someter a la joven? No pude entenderlo, aunque tampoco me esforcé demasiado para



comprender los  motivos.  Sin  embargo,  ¡que Dios  me ayude!,  sentí  en mi  propia  piel,
con tremenda congoja, la infamia de la niña.

¡Dios mío, Dios mío, qué luz ha iluminado el entendimiento de Tu siervo! Me he dado
cuenta, como si fuese una revelación del Cielo, que mis sentimientos hacia la joven son
al mismo tiempo mayores y menores de lo que había imaginado. Se trata de un amor
terreno, del tipo que siente un hombre por una mujer. Cuando por primera vez me di
cuenta  de  ello,  me  quedé  sin  aliento  y  mi  corazón  latió  intensa  y  aceleradamente,
dándome la impresión de que me asfixiaría en cualquier momento. Y a pesar de ello,
era tanta la rabia que invadía mi pecho después de haber presenciado aquella terrible
injusticia  tolerada  por  el  Cielo,  que  fui  completamente  incapaz  de  arrepentirme.
Aquella luz inesperada me cegó: no estaba en condiciones de comprender en toda su
dimensión el alcance de mi pecado. El huracán de pensamientos que me sobrevino no
fue  en  absoluto  desagradable.  Debí  reconocer  que  no  estaba  dispuesto  a  privarme
voluntariamente  de  aquellos  sentimientos,  aunque  me  diera  cuenta  de  que  eran
inconvenientes. ¡Que la Madre de la Misericordia se apiade de mí!

En  ese  momento,  incluso,  me  era  imposible  admitir  que  estaba  completamente
equivocado al pensar que había recibido la orden divina de salvar el alma de Benedicta
y prepararla  para una vida de santidad.  Acaso este  otro  deseo humano,  ¿no procede
también  de  Dios?  ¿No  busca  al  mismo  tiempo  el  bien  de  aquello  que  lo  motiva?  ¿Y
puede haber un bien mayor que el de la salvación del alma?… Vivir una vida santa en
la  tierra,  y  verse  de  esa  forma  recompensados  en  el  Cielo  por  la  felicidad  y  gloria
eternas. No hay duda de que el amor carnal y el espiritual no son tan diferentes como
me enseñaron a verlos. Puede que no sean contrarios, sino la expresión de una misma
voluntad. ¡Ah, venerado Francisco, guía de mis pasos en esta elevada revelación que
he  tenido!  ¡Coloca  frente  a  mis  ojos  el  camino  correcto  para  conseguir  el  bien  de
Benedicta!

Finalmente el sol desapareció tras los claustros. Copos y nubecillas se arremolinaron
en  el  horizonte;  la  bruma  brotó  del  abismo  y,  tras  ella,  las  sombras  púrpuras
comenzaron  un  rápido  ascenso  por  la  gran  ladera  de  la  montaña  y  terminaron
extinguiendo los últimos rayos solares que brillaban en la cumbre. ¡Gracias a Dios, oh,
gracias sean dadas al Salvador… al fin ella está libre!

XVIII

He  pasado  un  tiempo  seriamente  enfermo  aunque,  gracias  al  amable  cuidado  de  los
hermanos, me he recuperado lo suficiente como para dejar mi cama. Es evidente que
la  voluntad  de  Dios  es  que  viva  para  servirlo,  ya  que  no  hice  lo  más  mínimo  para
merecer  aquel  extraordinario  presente  que  me otorgó  al  devolverme la  salud.  En mi
alma arde el sincero deseo de consagrar mi vida miserable a Él y a Su servicio. En este
instante,  mi  único  anhelo  es  unirme  a  Él  y  entregarme  en  manos  de  Su  amor.  En
cuanto  me  sean  impuestos  en  la  frente  los  santos  óleos,  estas  esperanzas  se  verán



colmadas;  y  una  vez  purificado  de  mi  pasión  terrenal  y  desesperanza  por  Benedicta,
seré llevado hasta una vida nueva y divina. Puede que entonces, sin ofender al Cielo o
hacer  peligrar  mi  alma,  me sea  permitido  vigilarla  y  protegerla  mejor  que  ahora,  en
que soy tan solo un desdichado monje.

He  sucumbido  a  una  extrema debilidad.  Mis  pies,  como si  fuesen  los  de  un  niño,  no
lograban sostener mi cuerpo. Los hermanos me condujeron hasta el huerto. Allí, ¡con
qué  agradecimiento  elevé  mi  mirada  hacia  arriba  y  contemplé  nuevamente  el
firmamento  azul!  ¡Qué  éxtasis  me  embriagó  cuando  logré  mirar  hacia  los  picos
nevados de las montañas, y hacia los negros bosques escalonados de sus laderas! Cada
brizna  de  hierba  suscita  en  mí  un  interés  especial,  y  termino  saludando  a  cualquier
insecto que pasa a mi lado como si fuese un antiguo amigo.

Mis  ojos  se  desvían  inevitablemente  hacia  el  sur,  en  dirección  al  Monte  de  los
Ahorcados,  y  pienso constantemente  en la  desgraciada hija  del  verdugo.  ¿Qué habrá
sido de ella? ¿Habrá logrado sobrevivir  al  terrible suplicio  de la  plaza pública? ¿Qué
estará  haciendo  en  este  momento?  ¡Ah,  si  tuviese  energías  suficientes  para  llegar
hasta el  Monte de los Ahorcados! Pero no me dejan abandonar el  monasterio,  y aquí
no hay nadie con quien tenga tanta confianza como para preguntarle por la suerte de
la doncella. Noto en los frailes algo extraño, como si ya no me encarasen como uno de
ellos.  ¿Por qué será? A mí me siguen inspirando afecto y deseo vivir  en armonía con
ellos.  Son  buenos  y  afables  aunque,  pese  a  ello,  parece  como  si  me  evitasen  lo  más
posible. ¿Qué quiere decir todo esto?

XIX

Mi reverendo Superior, el padre Andrés, me ha llamado de nuevo a su presencia.

-Tu  recuperación  ha  sido  milagrosa  -me  dijo-.  Me  gustaría  que  fueses  digno  de  tan
elevada  merced  y  que  preparases  tu  alma  para  la  inmensa  bendición  que  has  de
recibir.  He  decidido,  hijo  mío,  que  te  alejarás  temporalmente  de  nosotros  y  vivirás
aislado  en  la  soledad  de  las  montañas,  con  la  doble  finalidad  de  que  te  recuperes
físicamente, y al mismo tiempo de que adquieras una visión correcta de la realidad en
tu  corazón.  Examínate  con absoluta  rigidez,  cuando te  encuentres  lejos  de  cualquier
distracción,  y  comprenderás,  estoy  seguro,  el  tamaño  de  tu  error.  Pide  que  una  luz
divina  ilumine  tus  pasos  para  que  te  sea  concedido  el  avanzar  en  línea  recta  en  tu
servicio al Señor como apóstol y como sacerdote, ajeno a las bajas pasiones y deseos
mundanos.

No  tuve  la  osadía  de  replicar.  Me  sometí  a  la  voluntad  de  Su  Ilustrísima  sin  una
palabra  en  contra,  ya  que  obedecer  es  también  una  regla  de  nuestra  Orden.  No  me
inspiraba el  menor temor la  comarca inhóspita,  a  pesar  de que había  oído decir  que
estaba repleta de bestias salvajes y espíritus perversos. Su Reverencia no se equivoca:
estar  un  tiempo  solo  será  para  mí  como  un  período  de  prueba,  purificación  y



restablecimiento, que tanto necesito en estos momentos. Hasta ahora únicamente me
he movido por los senderos del pecado, ya que en mis confesiones me reservo muchas
cosas.  No actué  así  por  miedo  al  castigo,  sino  porque  me es  imposible  mencionar  el
nombre de la joven ante otro que no sea mi venerado San Francisco, el único capaz de
entenderme. Noto que me observa con benevolencia desde el Cielo y se preocupa por
mi pesadumbre. Sea cual sea la falta que quizá exista en la compasión que me inspira
esta  inocente  y  perseguida  doncella,  estoy  convencido  de  que  San  Francisco  la
perdona bondadosamente por amor a nuestro bendito Salvador, que también enfrentó
congojas y conspiraciones.

Una  de  mis  obligaciones  en  las  montañas  será  la  de  recoger  algunas  raíces  y
mandarlas  al  monasterio.  Con  esas  hierbas  los  frailes  destilan  un  licor  que  ya  se  ha
hecho famoso en toda la  región,  y  cuya celebridad ha llegado incluso hasta la  lejana
ciudad de Munich.

La bebida es tan fuerte y tan llena de especias que, al beberla, se siente tanto calor en
la  garganta  como  si  se  hubiese  devorado  una  llama  del  infierno;  a  pesar  de  ello,  es
apreciada en todas partes por su valor medicinal,  ya que se utiliza como remedio de
infinidad de dolencias y enfermedades; además, se afirma también que es beneficiosa
para  la  salud  del  alma,  aunque  debo  añadir  que,  allí  donde  no  se  puede  obtener  el
licor, una vida devota puede conseguir el mismo resultado. En cualquier caso, la venta
de este licor es la principal fuente de ingresos que tiene el monasterio.

El  ingrediente  principal  de  la  bebida  es  la  raíz  de  una  planta  alpina  conocida  como
genciana,  que crece a gran profundidad en las  laderas de las  montañas.  Durante los
meses de julio y agosto, los frailes recogen estas raíces y las secan junto al fuego en
las  chozas  de  las  montañas;  entonces  las  preparan  y  las  mandan  al  monasterio.  Los
frailes son los únicos que tienen derecho a recoger estas raíces, y también a guardar
celosamente secreto el procedimiento con el que se confecciona el licor.

Ya que debo vivir  durante algún tiempo en estas tierras elevadas,  el  Superior me ha
dicho  que  de  vez  en  cuanto,  y  siempre  que  me  sienta  con  fuerzas  para  ello,  recoja
estas raíces. Un joven siervo del monasterio me conducirá hasta mi solitaria morada,
cargará  mis  provisiones  y  volverá  inmediatamente.  Vendrá  una  vez  por  semana  a
reabastecerme, y de paso a llevarse las raíces que haya ido reuniendo en ese tiempo.

No  han  demorado  mucho  en  mandarme  al  lugar  donde  debo  cumplir  mi  penitencia.
Esta  misma noche  me he  despedido  de  mi  reverendo  Superior;  de  vuelta  a  mi  celda
empaqueté mis libros de oración, la Imagen del Cordero de Dios, y la Vida y Obra de
San Francisco.  Tampoco he olvidado los  utensilios  para escribir,  indispensables para
poder  continuar  mi  diario.  De  este  modo,  y  una  vez  acabados  los  preparativos
necesarios,  fortalecí  mi  alma  con  una  oración  y  ya  me  encuentro  preparado  para
enfrentar cualquier cosa que me depare el destino, incluido el encuentro con animales
salvajes o demonios.



Venerable Santo, perdona la tristeza que siento al marcharme sin haber podido ver a
Benedicta  o  sin  haberme  enterado  siquiera  de  qué  ha  pasado  con  ella  desde  aquel
terrible día. Tú sabes ¡oh benévolo Santo mío!, porque lo confieso con humildad, que
ansío poder llegar al Monte de los Ahorcados, aunque sólo sea para echar un vistazo a
la cabaña en la que vive la más buena y hermosa de las mujeres. ¡No seas demasiado
severo al juzgar, te lo suplico, venerable Santo, la debilidad de mi descarriado corazón
de hombre!

XX

Al dejar el monasterio con mi joven guía, observé que todo estaba tranquilo dentro de
sus muros; la santa comunidad dormía ensueño de la paz, que en los últimos tiempos
parecía  habérsele  negado.  Ya  comenzaba  a  amanecer  y,  según  ascendíamos  por  el
sendero  que  lleva  hasta  las  montañas,  algunos  leves  destellos  dorados  y  escarlatas
comenzaron a rodear las nubes de oriente.  Mi joven compañero,  que cargaba en sus
hombros el saco de provisiones, abría la marcha. Yo le seguía con el hábito recogido
hacia  atrás,  apoyándome  en  un  grueso  cayado,  y  provisto  de  una  afilada  punta  de
hierro con la que podría defenderme, llegado el caso, de cualquier bestia salvaje.

Mi  guía  era  un  muchacho  joven,  rubio  y  de  ojos  azules,  y  con  una  expresión  en  su
rostro entre alegre y amistosa. Era obvio que le agradaba enormemente poder trepar
por  sus  colinas  natales  en  dirección  a  las  cumbres  que  teníamos  por  meta.  Parecía
como si  no le  molestase el  peso de la  carga que portaba,  ya que su andar era ágil  y
airoso, y su paso firme y seguro. Saltaba por el escarpado y abrupto sendero como si
fuese una cabra montesa.

El joven estaba bastante animado. Me contó historias maravillosas acerca de duendes
y  fantasmas,  brujas  y  hadas.  Según  parece,  conocía  perfectamente  a  estas  últimas.
Aseguró  que  aparecían  vestidas  con  ropas  resplandecientes  y  que  tenían  un  cabello
brillante y  alas  muy bellas;  una descripción que se ajustaba casi  exactamente con la
que  hacían  algunos  Sacerdotes  al  hablar  sobre  el  tema  en  sus  libros.  Cuando  se
sienten  atraídas  por  alguien,  son  capaces  de  retener  a  esa  persona  bajo  su
encantamiento, sin que nadie sea capaz de romper el hechizo, ni siquiera la Santísima
Virgen  María.  Aun  así,  yo  creo  que  esto  sólo  se  cumple  en  el  caso  de  quienes  se
encuentran en pecado, y que los puros de corazón no tienen nada que temer de estas
legendarias figuras.

Subimos y bajamos cerros, atravesamos bosques, pastos floridos y quebradas. Los ríos
de la montaña que se deslizaban a través de los valles, violentos y encajados en el seno
de  profundos  barrancos,  parecían  contar  las  cosas  sorprendentes  con  que  se  habían
encontrado a su paso, y las extrañas aventuras que habían vivido en su itinerario. En
las  laderas  de  las  colinas  y  en  los  bosques  retumbaban  sin  descanso  las  múltiples
voces de la naturaleza, convocando, susurrando, suspirando o profiriendo alabanzas al



Creador  de  todas  las  cosas.  Con  frecuencia  pasábamos  frente  a  la  cabaña  de  algún
montañés, a cuyo lado jugaban desarrapados críos de cabello rubio. Al ver a personas
extrañas escapaban asustados. Las mujeres, sin embargo, salían a nuestro encuentro
cargando a sus hijos pequeños en brazos, y me pedían que las bendijera. Nos ofrecían
leche,  mantequilla,  queso fresco y  pan oscuro.  Muchas veces  veíamos a  los  hombres
instalados ante sus cabañas,  y  dedicados a tallar en madera sobre todo imágenes de
nuestro  Redentor  en  la  cruz.  Las  mandan  después  para  ser  vendidas  en  Munich  y,
según  me  han  comentado,  estos  piadosos  artesanos  llegan  a  ganar  mucho  dinero  y
gozan también de indudable prestigio.

Finalmente  alcanzamos  las  orillas  de  un  lago,  pero  una  neblina  nos  impidió  la  clara
visión del paisaje. Encontramos un pequeño bote amarrado en el barranco; mi guía me
dijo que subiera a él e inmediatamente tuve la impresión de que nos deslizábamos en
medio  del  firmamento  y  de  las  nubes.  Nunca  había  navegado  y  tuve  el  terrible
presentimiento  de  que  quizá  podríamos  naufragar  y  morir  ahogados.  Tan  sólo  se
escuchaba  el  ruido  del  agua  golpeando  los  costados  de  la  embarcación.  Mientras
avanzábamos,  veíamos  en  ocasiones  algún  objeto  oscuro  que  flotaba  en  las  aguas,
aunque  inmediatamente  desaparecía  con  la  misma  rapidez  con  que  había  surgido,  y
enseguida  volvíamos  a  deslizarnos  en  medio  de  un  espacio  vacío.  Como  a  veces  la
bruma se  elevaba un poco,  pude ver  gigantescas  rocas  negras  que sobresalían  en el
agua; también, no muy lejos de la orilla, vi gigantescos árboles medio sumergidos, con
sus grandes ramas que semejaban los huesos de algún terrible esqueleto. El paisaje se
hallaba tan repleto de cosas horribles que incluso mi joven guía permanecía callado,
mientras  sus  ojos  atentos  intentaban  constantemente  taladrar  la  bruma en  busca  de
posibles peligros.

Aquellos indicios me hicieron comprender que estábamos atravesando un terrible lago
asolado por fantasmas y diablos, y en consecuencia le encomendé mi espíritu a Dios.
El poder del Señor somete cualquier mal.  En el  momento en que terminé mi oración
contra  los  espíritus  del  mal,  se  rasgó  el  velo  de  oscuridad,  ¡y  el  sol  brilló  como  una
gigantesca rosa de fuego que cubriese al mundo con áureos y vistosos ropajes!

Frente  a  ese  glorioso  ojo  de  Dios,  las  sombras  se  desvanecieron  y  no  volvieron  a
acecharnos.  La  espesa  niebla,  transformada  en  una  bruma  leve  y  transparente,  se
entretuvo  un  poco  más  en  las  laderas  de  las  montañas,  antes  de  desaparecer  por
completo. No quedó ni rastro de ella, excepto en las profundas grietas de los cerros. El
lago  parecía  plata  líquida;  las  montañas,  brillantes,  mostraban  selvas  parecidas  a
llamas de fuego. Mi corazón estaba embriagado de asombro y gratitud.

Mientras nuestro bote avanzaba, noté que el agua del lago colmaba una cuenca larga y
angosta. A nuestra derecha los picos se levantaban hasta considerable altura, con las
crestas  cubiertas  de  pinos,  pero  a  la  izquierda  y  enfrente  había  un  lugar  muy
placentero  en  el  que  se  levantaba  una  gran  construcción.  Era  San  Bartolomé,  la
residencia veraniega de mi Superior, el Padre Andrés.



Ese tranquilo vergel no era demasiado grande; excepto en la zona que daba sobre el
lago,  se  encontraba  rodeado  de  promontorios  que  se  levantaban en  el  aire  hasta  los
mil pies de altura. Mucho más arriba, en la zona frontal de ese gigantesco muro, había
una  fértil  pradera  que  brillaba  como  una  enorme  joya  sobre  el  manto  gris  de  la
montaña. Mi joven acompañante me informó de que ése era el único lugar en toda la
región  donde  crecían  Edelweiss.  Era,  por  lo  tanto,  el  lugar  exacto  donde  Benedicta
había recogido aquellas maravillosas flores que me había regalado mientras estaba de
penitencia. Contemplé aquel bello y terrible lugar con una mezcla de sentimientos que
me resulta  imposible  describir.  El  guía,  cuyo  estado  de  ánimo encajaba  con  el  jovial
aspecto  que  en  ese  momento  mostraba  la  naturaleza,  gritaba  y  cantaba;  pero  yo,  al
notar  que  abrasadoras  lágrimas  brotaban  de  mis  ojos  y  me  corrían  por  las  mejillas,
escondí mi rostro en la capucha.

XXI

Tras abandonar nuestro bote comenzamos a escalar por la montaña. Amado Dios, nada
sale de Tu venerable mano sin un designio y una utilidad, pero no logro entender para
qué agrupaste estas montañas, ni para qué las cubristes con tantos peñascos que no
suponen una bendición ni para los hombres ni para los animales.

Después  de  horas  y  más  horas  de  ascenso  alcanzamos  un  manantial;  me  senté
agotado, con los pies doloridos y jadeando. Contemplé el paisaje que se extendía a mi
alrededor  y  comprendí  que  todo  lo  que  me  habían  dicho  sobre  aquellos  parajes
desolados estaba completamente justificado. Allá donde mirase no veía más que rocas
grises  y  desnudas,  veteadas  de  rojo,  amarillo  y  marrón.  Había  tenebrosos  eriales
cubiertos  de  piedra  en  los  que  nada  crecía  -ni  una  planta,  ni  una  brizna  de  hierba-,
terribles abismos llenos de hielo y brillantes bancos de nieve que escalaban hacia las
alturas, tanto que casi parecían tocar el cielo.

Sin embargo, encontré unas pocas flores entre las rocas.  Parecía como si  el  Creador
de  aquella  inhóspita  y  solitaria  región  la  hubiese  considerado  demasiado  terrible  e,
inclinándose  sobre  los  valles,  hubiera  tomado  de  ellos  un  puñado  de  flores  para
esparcirlas  después  por  estas  estériles  regiones.  Las  flores,  así  enaltecidas  por  la
mano divina, habían crecido con una belleza celestial e inigualable. El guía me enseñó
la  planta  cuya  raíz  debía  yo  recoger,  y  también  algunas  hierbas  resistentes  y
saludables,  útiles  para  el  hombre,  y  entre  las  que  se  encontraba  el  árnica  de  flores
doradas.

Una  hora  más  tarde  reemprendimos  nuestro  camino  y  seguimos  hasta  que  casi  me
sentí incapaz de arrastrar los pies ni siquiera un paso más. Finalmente llegamos a un
lugar  solitario  rodeado  de  negros  y  gigantescos  peñascos.  En  su  centro  había  una
miserable  cabaña  de  piedra  con  una  puerta  baja  en  uno  de  sus  lados,  que  hacía  las
veces de entrada. El joven me explicó que aquélla habría de ser mi morada. Nada más



entrar,  mi  corazón  se  estremeció  al  pensar  que  tendría  que  vivir  en  un  lugar
semejante.  No había  ni  un  solo  mueble.  Mi  cama sería  un  ancho  banco  cubierto  por
algunos  secos  matojos  alpinos.  También  había  una  chimenea  que  se  alimentaba  con
leña, y uno o dos utensilios de cocina.

El joven cogió un recipiente y se marchó a toda prisa. Yo me tumbé en el suelo frente a
la  choza  y  enseguida  me  sumí  en  la  contemplación  de  aquel  paisaje  agreste  y
aterrador,  en  el  que  debería  preparar  mi  espíritu  para  servir  mejor  a  Dios.  El  guía
regresó rápidamente, sujetando la vasija con ambas manos. Al verme lanzó un alegre
grito,  cuyos  ecos  retumbaron  como  si  fuesen  miles  de  voces  charlatanas  entre  las
piedras. Aunque había permanecido solo apenas unos instantes, me sentí tan alegre de
ver un rostro humano que me adelanté y respondí a su saludo con desproporcionada
felicidad.  ¿Cómo podía  entonces tener  la  esperanza de que conseguiría  soportar  una
semana de aislamiento total en aquel lugar solitario?

Cuando el muchacho colocó el recipiente delante de mí, vi que estaba lleno de leche.
También  sacó  de  entre  sus  ropas  un  pan  de  manteca  amarilla,  bellamente  decorado
con  flores  alpinas,  y  un  pedazo  de  queso  blanco  como  la  nieve,  envuelto  en  hierbas
aromáticas. El ver aquella comida me agradó y le dije a modo de broma:

-Ya  veo  que  en  estas  alturas  la  leche  y  la  manteca  brotan  de  las  piedras.  ¿También
encontraste un manantial de leche?

-Usted también podría conseguir un milagro como éste -contestó-, aunque me pareció
mejor  trasladarme  rápidamente  hasta  el  Lago  Negro  y  pedir  esta  comida  a  las
muchachas que viven allí.

Sacó  un  poco  de  harina  de  algo  parecido  a  una  alacena  que  había  en  la  cabaña;
encendió el fuego en la chimenea y se dedicó a preparar un pastel.

-De modo que no estamos solos en esta región asolada -le dije-. ¿Dónde está ese lago
en cuyas orillas viven tan generosas personas?

-Es el Lago Negro -contestó guiñando los ojos debido al humo-. Se encuentra detrás de
ese Kogel  y  la  vaquería fue construida justo al  borde de esa colina que sobresale de
entre las aguas. Es un mal lugar. El lago llega en línea recta hasta el Infierno y entre
las  piedras  se  puede  oír  el  rugido  y  el  chirriar  de  las  llamas  y  los  gemidos  de  los
condenados.  No  hay  lugar  en  el  mundo  que  cuente  con  tantos  espíritus  crueles  y
malvados.  ¡Tenga  mucho  cuidado!  Aquí,  a  pesar  de  su  santidad,  podría  ponerse
enfermo. Podría conseguir leche, manteca y queso en el Lago Verde, que está mucho
más lejos; les diré a las mujeres que le traigan lo que necesita. Se sentirán felices de
poder  ayudarlo,  y  si  les  predica  un  sermón  todos  los  domingos,  ¡no  les  importará
enfrentar al demonio en persona con tal de complacerlo!



Después  de  nuestro  almuerzo,  que  me  pareció  el  más  agradable  que  jamás  hubiese
comido, el  joven se tumbó bajo el  sol  e inmediatamente se quedó dormido, roncando
con tanta violencia que me fue imposible seguir su ejemplo, a pesar del cansancio que
tenía.

XXII

Al  despertar,  el  sol  ya se encontraba detrás de las montañas,  cuyos picos mostraban
ribetes de fuego. Me pareció como si estuviera viviendo un sueño, aunque pronto volví
a  la  realidad.  Los  gritos  del  muchacho  que  retumbaron  en  la  distancia  me  hicieron
comprender  inmediatamente  que  estaba  solo  en  aquella  región  abandonada.
Evidentemente le dio pena mi estado, porque en vez de perturbar mi sueño, se marchó
sin  despedirse.  Tenía  que  darse  prisa  si  quería  llegar  a  la  vaquería  del  Lago  Verde
antes de que anocheciera.  Al  entrar en la choza vi  que el  fuego ardía con energía,  y
que habían apilado un buen montón de leña a su lado. El previsor muchacho tampoco
se  había  olvidado  de  dejarme  la  cena,  que  consistía  en  algo  más  de  pan  y  de  leche.
También  había  sacudido  la  hierba  de  mi  duro  lecho,  cubriéndolo  con  una  manta  de
lana, servicios que le agradecí desde lo más profundo de mi corazón.

Gracias a mi largo sueño me encontraba nuevamente con fuerzas, y permanecí fuera
de  la  cabaña  hasta  bien  entrada  la  noche.  Hice  mis  oraciones  mirando  los
promontorios  rocosos  que  se  levantaban  bajo  aquel  oscuro  horizonte  en  el  que  las
estrellas  parpadeaban  alegremente.  Se  diría  que  allí,  a  aquella  altura,  las  estrellas
brillaban  más  intensamente  que  en  el  valle,  y  era  fácil  suponer  que  si  uno  escalaba
hasta un punto más elevado todavía, podría llegar a tocarlas con la mano.

Permanecí  muchas  horas  de  aquella  noche  bajo  las  estrellas  y  el  firmamento,
examinando  mi  conciencia  y  preguntándole  a  mi  corazón.  Tenía  la  impresión  de
encontrarme en la iglesia, de rodillas frente al altar, notando la imponente presencia
de Dios. Finalmente mi alma se henchió de paz divina, y del mismo modo que un niño
se aprieta contra el pecho de su madre, recliné yo mi cabeza en la sabia Naturaleza,
¡oh, madre de todos nosotros!

XXIII

¡Nunca  había  visto  un  amanecer  tan  glorioso!  Las  montañas  se  teñían  con  una
tonalidad  rosada  y  su  apariencia  era  casi  translúcida.  Una  plateada  transparencia
flotaba en la atmósfera, tan fresca y pura que cada vez que aspiraba una bocanada de
aire  me  daba  la  sensación  de  estar  renovando  mi  vitalidad.  El  rocío,  blanco  y
abundante, goteaba de las escasas briznas de hierba y se deslizaba sobre las piedras
como si fuese lluvia.

Mientras estaba dedicado a mis oraciones matinales,  conocí  involuntariamente a mis
vecinos. Durante la noche las marmotas no habían dejado de chillar, con gran molestia



para  mí,  y  en  aquel  momento  saltaban alocadamente  como si  fuesen  conejos.  En  las
alturas,  pardos  halcones  giraban  describiendo  círculos  y  observando  fijamente  a  los
pajarillos  que revoloteaban entre los arbustos,  y  a  los ratoncillos  de los bosques que
corrían entre las rocas. Cerca de allí pasaban una y otra vez manadas de gamuzas en
busca de los pastos que crecían en la zona más elevada de la montaña. En lo más alto,
un águila solitaria se recortaba contra el firmamento, subiendo cada vez más, como si
fuese un alma que se eleva hacia el Cielo después de verse liberada del pecado.

Todavía  estaba de rodillas  cuando mi  silencio  se  vio  roto  por  un murmullo  de voces.
Miré a mi alrededor pero, aunque podía escucharlas con claridad y captar pedazos de
canciones, no logré ver a nadie. Era como si aquellos sonidos procediesen del interior
de las montañas y, al recordadlos poderes del Maligno que se manifestaban por toda la
comarca, recité una plegaria y me preparé a esperar acontecimientos.

Volví  a  escuchar  el  cántico  de  nuevo,  como  ascendiendo  de  una  profunda  sima,  e
inmediatamente aparecieron tres figuras femeninas. Al notar mi presencia dejaron de
cantar  y  profirieron  agudos  gritos.  Así  me  di  cuenta  de  que  pertenecían  a  aquellas
tierras; pensé que quizá fuesen cristianas y esperé a que se acercaran.

Vi  que  llevaban  cestos  sobre  sus  cabezas  y  que  eran  jóvenes  altas  y  de  donosa
presencia, con el cabello rubio, el rostro moreno y los ojos negros. Dejaron sus cestos
en  el  suelo,  me  saludaron  con  modestia  y  besaron  mis  manos;  inmediatamente
destaparon  los  canastos  y  me  ofrecieron  las  apetitosas  provisiones  que  me  habían
traído: crema, queso, mantequilla y dulces.

Se sentaron una vez más en el suelo y me explicaron que vivían en el Lago Verde y que
les agradaba enormemente poder contar de nuevo con un «hermano montañés», y en
especial con uno tan joven y gallardo como yo. Mientras hablaban de aquel modo sus
oscuros ojos parpadeaban alegres y en sus rojos labios lucían joviales sonrisas, lo que
me agradó sobremanera.

Les  pregunté  si  no  las  asustaba vivir  en  aquella  desolada comarca,  pero  como única
respuesta  se  rieron,  mostrando  sus  blancos  dientes.  Me  dijeron  que  en  sus  chozas
tenían  armas  de  caza  destinadas  a  ahuyentar  a  los  osos  y  que  conocían  también
diversos exorcismos y sortilegios muy eficaces contra los malos espíritus. Además no
se  encontraban  muy  solas,  me  aclararon,  porque  todos  los  sábados  los  jóvenes  del
valle  subían  a  la  montaña  a  cazar  osos,  y  en  aquellas  ocasiones  se  lo  pasaban  muy
bien.  A  través  de  ellas  me  enteré  de  que  entre  las  elevaciones  rocosas  abundan  los
prados  y  las  chozas,  en  las  que viven durante  el  verano los  pastores  y  pastoras.  Las
mejores praderas, indicaron, pertenecían al monasterio y se encontraban a muy poca
distancia.

Me  deleitó  su  agradable  charla,  que  hacía  que  la  soledad  se  me  hiciese  menos
opresiva. Después de darles la bendición, me besaron la mano y se fueron como habían



llegado: riendo sin parar, y cantando a gritos; dando muestras del alborozo propio de
su corta edad y buena salud.  De esa forma he llegado al  menos a una conclusión:  la
existencia de las personas que viven en las montañas es más feliz y apacible que la de
quienes  habitan  en  los  profundos  y  húmedos  valles  ubicados  más  abajo.  Además,
parece como si sus corazones y sus mentes fuesen más puras, lo que quizá se deba a
que  realmente  viven  mucho  más  cerca  del  Cielo  que,  según  aseguran  algunos
hermanos, en estas regiones está más cerca de la tierra que en ningún otro punto del
mundo, exceptuando Roma.

XXIV

Después  de  irse  las  jóvenes,  guardé  las  vituallas  que  me  trajeron;  a  continuación,
armado  con  una  corta  y  puntiaguda  pala  y  un  costal,  me  fui  en  busca  de  raíces  de
genciana. Crecían en abundancia, y la espalda comenzó enseguida a dolerme de tanto
agacharme a cavar la tierra, aunque seguí con el trabajo, ya que deseaba mandarle al
monasterio  una  buena  remesa  como  prueba  de  mi  celo  y  obediencia.  Me  había
apartado bastante de mi cabaña, sin darme cuenta de la dirección que tomaba, cuando
inesperadamente me encontré al  borde de un precipicio  tan profundo y  horrible  que
retrocedí lanzando un grito de terror. En el fondo de aquel abismo y a tanta distancia
de  mis  pies  que  me  mareaba  el  hecho  de  mirar  hacia  abajo  para  verlo,  había  un
minúsculo  lago  circular,  que  parecía  el  ojo  del  diablo.  En  su  orilla,  cerca  de  un
promontorio que se levantaba sobre el agua, había una cabaña desde cuyo techo lleno
de  piedras  surgía  una  delgada  columna  de  humo  azulado.  Alrededor  de  ella,  en  el
suelo estrecho y estéril, paseaban unas pocas vacas y ovejas. ¡Qué lugar tan espantoso
para erigir una vivienda!

Aún miraba aterrado aquel  agujero cuando volví  a  asustarme:  ¡escuché con absoluta
claridad una voz que llamaba a alguien por su nombre! El sonido procedía de un lugar
situado  a  mis  espaldas  y  el  nombre  era  dicho  con  una  dulzura  tan  exquisita  que  me
santigüé  inmediatamente  a  modo  de  protección  contra  las  artimañas,  maleficios  y
hechizos de las hadas. Volví a oír la voz y en aquel momento mi corazón latió con tanta
violencia  que  casi  me  desmayé:  ¡era  la  voz  de  Benedicta!  ¡Benedicta  en  aquella
terrible región y yo solo con ella!

Evidentemente, me es imprescindible tu ayuda, venerable San Francisco, para que mis
pasos no se desvíen del sendero trazado por los designios divinos.

Al darme la vuelta la vi. Saltaba de una roca en otra; miraba hacia atrás y pronunciaba
un nombre que me era desconocido. Cuando descubrió que la estaba mirando se paró,
inmóvil. Me acerqué a ella saludándola en nombre de la Santísima Virgen, a pesar de
que,  ¡que  Dios  me  perdone!,  las  terribles  emociones  que  me  trastornaban  casi  me
incapacitaban para poder realizar tan sagrada invocación.

¡Qué  cambios  parecían  haberse  operado  en  la  desgraciada  niña!  Su  hermoso  rostro



estaba tan pálido como el mármol; los grandes ojos, hundidos e infinitamente tristes.
Sólo  en  su  preciosa  cabellera  no  se  veía  la  menor  alteración,  y  le  caía  sobre  los
hombros como una cascada de hebras de oro. Permanecimos mirándonos mutuamente,
callados por la sorpresa; entonces volví a hablarle:

-¿De  modo  que  eres  tú,  Benedicta,  la  que  vive  en  esa  choza  que  hay  junto  al  Lago
Negro, al lado de las aguas del Averno? ¿Tu padre vive contigo?

No me contestó, pero sentí un estremecimiento en sus delicados labios, como le suele
ocurrir a los niños cuando intentan sujetar el llanto. Repetí la pregunta:

-¿Tu padre vive contigo?

Me contestó en un susurro poco mayor que un suspiro:

-Mi padre ha muerto.

Noté  un  agudo  y  repentino  dolor  en  el  mismo  centro  de  mi  pecho,  y  por  algunos
segundos  me  sentí  incapaz  de  decir  nada  más,  completamente  desconcertado  por  la
compasión. Benedicta había girado el rostro para esconder sus lágrimas y su delicada
figura  se  convulsionaba  con  el  llanto.  No  logré  contenerme  por  más  tiempo.  Me
acerqué,  cogí  su  mano  e,  intentando  relegar  a  lo  más  profundo  de  mi  corazón
cualquier  deseo  humano  de  dirigirme  a  ella  con  alguna  expresión  religiosa  de
consuelo, le dije:

-Hija mía, querida Benedicta, tu padre ya no está a tu lado, pero todavía tienes a otro
Padre  que  te  protegerá  en  todos  y  cada  uno  de  los  días  de  tu  vida.  En  todo  lo  que
tenga  que  ver  con  Su  venerable  voluntad,  bondadosa  y  encantadora  muchacha,  te
ayudaré  a  soportar  tan  terrible  pena.  Aquel  por  quien  lloras  no  está  perdido,  se  ha
dirigido a la casa donde habita la misericordia, y Dios será benévolo con él.

A pesar de todo,  mis  palabras sólo  consiguieron agudizar  su adormecida tristeza.  Se
dejó caer al suelo y dio rienda suelta a su llanto, sollozando con tanta vehemencia que
me  alarmé  sobremanera.  ¡Ah,  Madre  de  Misericordia!,  ¿cómo  podré  superar  el
recuerdo  de  aquella  angustia  que  sufrí  al  presenciar  la  tremenda  desdicha  que
aniquilaba  a  tan  hermosa  e  inocente  criatura?  Me  agaché  sobre  ella  y  también  mis
lágrimas  cayeron  sobre  sus  dorados  cabellos.  Mi  corazón  me  impulsaba  a  levantarla
del suelo, pero mis músculos se negaban a obedecerme. Finalmente se serenó un poco
y comenzó a hablar; lo hizo, a pesar de todo, más como si estuviese hablando consigo
misma que conmigo:

-¡Ah, mi padre, mi pobre padre afligido! Sí, ha muerto… ellos lo mataron… hace mucho
tiempo que murió de congoja. Mi hermosa madre también murió de tristeza… de pena
y  remordimiento  por  algún  gravísimo  pecado,  no  sé  cuál,  que  mi  padre  le  había



perdonado.  Él  sólo  sabía  ser  compasivo  y  misericordioso.  Había  tanta  ternura  en  su
corazón que no era capaz de aplastar siquiera a un gusano o una cucaracha, y a pesar
de ello se vio obligado a matar hombres. Su padre, y el padre de su padre pasaron la
vida  entera  y  murieron  también  en  el  Monte  de  los  Ahorcados.  Es  una  estirpe  de
verdugos cuya horrible herencia fue a recaer en mi padre: no tuvo elección. Esa gente
sin  corazón  le  obligó  a  ejercer  la  profesión  de  sus  antepasados.  Muchas  veces  le  oí
decir que había tenido incluso la tentación de suicidarse, y estoy convencida de que lo
habría hecho, de no ser por mí.  No podía tolerar la idea de que muriese de hambre;
pero  fue  forzado  a  ver  cómo  me  humillaban  y,  finalmente,  ¡oh,  Santísima  Virgen!,
escarnecida en público por un delito del que era inocente.

Cuando  Benedicta  habló  de  la  terrible  injusticia  con  que  había  sido  tratada,  sus
blancas mejillas se encarnaron al recordar la ignominia sufrida, a pesar de que en su
momento fue capaz de soportarla con un ánimo diferente, por cariño a su padre.

Mientras me contaba sus desdichas se fue incorporando progresivamente, y después,
conforme recuperaba confianza en sus propias energías, terminó girando su hermoso
rostro  hacia  mí.  Pero  en  seguida  cubrió  su  cara  con  el  cabello  y  me  habría  dado  la
espalda  de  no  ser  porque  se  lo  impedí  suavemente  mientras  le  hablaba  con  frases
reconfortantes,  a  pesar  de  que  Dios  sabe  que  mi  propio  corazón  estaba  a  punto  de
reventar, de tanta lástima como me inspiraba. Permitió que pasaran algunos segundos
y después continuó:

-¡Ah, mi pobre padre siempre fue desgraciado! Ni siquiera se le permitió el consuelo
de ver bautizada a su niña. Como hija de verdugo, a mis padres les estaba prohibido
solicitar  ese  sacramento  para  mí;  y  nunca  lograron  encontrar  un  solo  sacerdote
dispuesto  a  bendecirme  en  nombre  de  la  Santísima  Trinidad.  Por  ese  motivo  me
llamaron Benedicta, y me bendijeron ellos mismos un día tras otro.

»Tenía  muy  corta  edad  cuando  murió  mi  bella  madre.  Fue  enterrada  en  tierra  no
consagrada. Como no podía elevarse hasta el Padre Celestial que vive en lo más alto,
fue  enviada  al  pozo  de  llamas  del  Infierno.  Cuando  agonizaba,  mi  padre  fue  a
suplicarle al Reverendo Superior la gracia de un sacerdote que pudiese administrarle
los  últimos  sacramentos.  Pero  su  petición  fue  rechazada.  No  apareció  ningún
sacerdote  y  mi  desgraciado  padre  tuvo  que  cerrar  él  mismo.  los  ojos  de  mi  madre,
mientras  se  le  cegaban  los  suyos  con  las  lágrimas  de  angustia  que  le  arrancaba  el
terrible destino que le esperaba a la difunta.

»Tuvo que ser él mismo quien cavara la tumba, sin la menor ayuda. El único pedazo de
tierra  de  que  disponía  era  aquel  en  que  había  enterrado  a  los  ahorcados  y
excomulgados, y se vio obligado a depositar allí a mi madre, en tierra no consagrada.
Ni siquiera se permitió que rezasen misas por su alma.

»Me acuerdo perfectamente que después de aquello mi querido padre me llevó ante la



imagen  de  la  Santísima  Virgen  y  me  dijo  que  me  arrodillara.  Juntó  mis  pequeñas
manos y me enseñó a rezar por mi desdichada madre, que no había tenido a nadie que
intercediera por ella ante el poderoso Juez de los Muertos. Desde aquel día he rezado
por las mañanas y por las noches por el espíritu de ella, y ahora lo hago por el espíritu
de mi padre también, cuya alma no fue preparada para enfrentar al Todopoderoso, y
que por tanto no se encuentra con Dios, sino que arde en el fuego eterno.

»Durante su agonía, corrí  a presentarme ante el  Superior,  tal  y como él había hecho
con mi madre. Le supliqué de rodillas, le imploré llorando, le besé los pies, y también
le  habría  besado  la  mano  si  no  la  hubiese  retirado.  Pero  lo  único  que  hizo  fue
ordenarme que me fuera.

Conforme avanzaba en su relato, Benedicta imprimía mayor énfasis a sus palabras. Se
levantó y permaneció en pie; echó hacia atrás su bella cabeza y levantó su mirada al
cielo, como presentando aquellas ofensas a los elevados ángeles del Señor, mensajeros
de su voluntad. Levantó sus brazos desnudos con un gesto enérgico y dotado de tanta
gracia  natural  que  me  sentí  sobrecogido  de  asombro;  las  palabras  brotaban
espontáneamente de sus labios con una elocuencia que jamás le habría imaginado. No
me atrevo a pensar que aquellas palabras fuesen inspiradas desde lo alto, ya que, ¡que
Dios nos perdone!, cada una de ellas era una denuncia soterrada de Él y de su Santa
Iglesia  y,  a  pesar  de  ello,  ¡no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  nunca  habló  de  aquel
modo ningún mortal cuyos labios no hubieran sido tocados por el espíritu de fuego del
altar!  Delante  de  aquella  agraciada  y  sorprendente  criatura  me  di  cuenta  con  tanta
claridad de mi propia falta de méritos, que probablemente me habría arrodillado ante
Benedicta  al  encararla  como  una  santa  bienaventurada,  de  no  ser  porque
inesperadamente ella puso fin a sus palabras de una forma tan patética que me hizo
llorar de emoción.

-Las  personas  crueles  le  mataron  -dijo  intercalando  el  llanto  entre  sus  palabras-.  Se
apoderaron de mí, a quien él amaba. Me acusaron injustamente de un delito horrible.
Me  vistieron  con  unas  ropas  deshonrosas,  depositaron  en  mi  cabeza  una  corona  de
paja  y  me  colgaron  del  cuello  una  tablilla  negra  como  símbolo  de  la  infamia.  Me
escupieron y escarnecieron, obligando a mi padre a arrastrarme hasta la picota, donde
fui atada y golpeada con látigos o y piedras. Eso acabó por destruir su grande y noble
corazón; y con su muerte me dejó sola.

XXV

Después  de  que  Benedicta  callase  permanecí  en  silencio.  ¿Qué  podía  decir  ante  una
tristeza  como  aquella?  La  religión  carece  de  medicinas  para  heridas  como  la  suya.
¡Pensar  en  los  horribles  agravios  que  se  le  hicieron  a  aquella  humilde  y  pacífica
familia,  hizo  que  naciese  en  mi  pecho  una  rebeldía  feroz  contra  el  mundo,  contra  la
iglesia y contra Dios! ¡Eran cruelmente injustos, espantosa y diabólicamente injustos…
tanto Dios, como su iglesia y el mundo!



Incluso  el  paisaje  que  nos  rodeaba  -esa  comarca  inhóspita,  desierta  y  deshabitada,
repleta  de  peligrosos  precipicios  y  de  heladas  nieves  perpetuas-  parecía  la
materialización  tangible  de  la  lamentable  existencia  a  que  la  pobre  niña  había  sido
condenada desde su  nacimiento.  Y  era  algo  más  que un paisaje,  ya  que la  repentina
ausencia de su padre -incluso en un hogar tan sencillo como la cabaña de un verdugo-,
había provocado necesidades en ella que la habían obligado a dirigirse hacia aquellas
eternas  soledades.  Más  abajo,  sin  embargo,  existían  agradables  pueblos,  huertas
fértiles,  campos  fecundos  y  hogares  donde  la  paz  y  la  abundancia  reinaban  durante
todo el año.

Después de una pausa, cuando Benedicta logró restablecerse un poco, le pregunté si
tenía a alguien que pudiese cuidar de ella.

-No me queda nadie -contestó. Aunque al percibir mi expresión entristecida, añadió-:
Siempre he vivido en lugares abandonados y malditos. Ya estoy acostumbrada. Ahora
que mi padre ha muerto, no hay nadie que se ocupe siquiera de dirigirme la palabra,
porque tampoco hay nadie con quien me apetezca hablar… excepto usted.

Un instante más tarde agregó:

-Bueno, lo cierto es que sí existe alguien que se preocupa por verme, pero él…

Al  llegar  a  este  punto se interrumpió y  no quise preguntar  para no colocarla  en una
situación violenta. Entonces dijo:

-Ayer supe que estaba usted aquí. Un joven vino a buscar leche y mantequilla. De no
ser usted un religioso, jamás habría acudido hasta mí en busca de comida. Espero que
la  corrupción que contamina todo cuanto tengo o  cuanto toco no logre alcanzarlo.  A
pesar  de  ello,  ¿está  seguro  de  haber  hecho  la  señal  de  la  cruz  sobre  todas  las
provisiones?

-Si hubiese sabido que eras tú quien las mandaba, Benedicta, me habría ahorrado esta
precaución -contesté.

Me miró fijamente con sus resplandecientes ojos, y exclamó:

-¡Oh, mi querido señor y amado hermano!

Y  tanto  sus  palabras  como  su  mirada  me  produjeron  el  más  elevado  placer…,  tanto,
por  cierto,  como  el  de  todas  las  palabras  y  gestos  que  procedían  de  aquella  santa
criatura.

Le pregunté entonces para qué había escalado hasta la cima del promontorio, y quién



era la persona a quien le había oído llamar.

-No es una persona -replicó con una sonrisa-. Es mi cabra, que se ha perdido y a la que
buscaba entre las rocas.

Reclinó la cabeza como si estuviese dispuesta a despedirse, y se giró para marcharse,
pero yo la detuve y le dije que la ayudaría a buscar a su animal.

Enseguida encontramos a la cabra en una grieta del acantilado, y Benedicta se mostró
tan feliz de encontrar a su humilde compañera que se arrodilló junto a ella, la abrazó y
la cubrió de expresiones cariñosas. Me pareció algo realmente encantador y no pude
menos que observarlas con evidente admiración. Benedicta, al percibirlo, dijo:

-Su madre se despeñó y se rompió el pescuezo. Yo adopté entonces a su cría y la ayudé
a crecer alimentándola con leche; por eso me quiere tanto. Las personas que viven en
una soledad como la mía saben apreciar el cariño de un animal fiel.

Cuando la joven se disponía a marcharse reuní valor para preguntarle algo que desde
hacía tiempo me rondaba por la cabeza. Le dije:

-Benedicta,  ¿es  cierto  que  la  noche  de  la  fiesta  acudiste  al  encuentro  de  los  jóvenes
borrachos con el único motivo de proteger a tu padre de cualquier posible peligro?

Me miró completamente asombrada.

-¿Qué otra cosa cree que podría haberme empujado a actuar de ese modo?

-No se me ocurría ningún otro motivo -respondí bastante confuso.

-Ahora debo marcharme, hermano. Adiós -dijo mientras comenzaba a alejarse.

-¡Benedicta! -exclamé. Ella se paró y me miró.

-El  próximo domingo instruiré en algunos asuntos piadosos a las mujeres del  caserío
situado en el Lago Verde. ¿Acudirás?

-¡Oh, no, querido hermano! -replicó vacilante, en un susurro.

-¿Por qué no?

-Nada me gustaría más, pero mi presencia podría ahuyentar a esas mujeres, y a otras
personas  a  quienes  la  benevolencia  inherente  en  usted  les  empuja  a  escucharlo.  La
caridad con que me trata podría terminar trayéndole problemas.  Le pido,  señor,  que
acepte mi agradecimiento, pero no podré acudir.



-Entonces iré yo a verte.

-Sea prudente, señor, por favor, ¡tenga cuidado!

-Iré a verte.

XXVI

El joven me había enseñado a hacer un pastel. Ya sabía todo lo necesario para hacerlo,
y  también  conocía  las  medidas  exactas  de  cada  ingrediente;  sin  embargo,  cuando
intenté llevar a la práctica lo aprendido, sólo obtuve resultados desastrosos. Lo único
que conseguí fue una masa pastosa y humeante, más propia de las fauces de Satanás
que  de  la  boca  de  un  devoto  hijo  de  la  Iglesia  y  seguidor  de  San  Francisco.  Aquel
fracaso me desanimó realmente, aunque no acabó con mi apetito;  cogí un pedazo de
pan duro, lo remojé en leche agria y ya le estaba obligando a mi estómago a comenzar
su  penitencia  por  mis  pecados  cuando  apareció  Benedicta  con  un  cesto  lleno  de
apetitosos alimentos procedentes de su caserío.  ¡Querida niña!,  mucho me temo que
aquella curiosa mañana no le di la bienvenida únicamente con mi corazón.

Al ver la masa humeante abandonada en la vasija sonrió, y rápidamente se la arrojó a
los pájaros (¡que el Cielo los proteja!); limpió el recipiente en el manantial y, al volver,
preparó  el  fuego  nuevamente.  Entonces  colocó  otra  vez  los  ingredientes  del  pastel.
Cogió dos puñados de harina y los colocó en una vasija de barro cocido; después vertió
un vaso de crema, añadió una pizca de sal,  e inmediatamente lo amasó todo con sus
blancas y ágiles manos hasta conseguir una masa suave y esponjosa. Acto seguido la
depositó en el cazo que acababa de engrasar con un poco de mantequilla, y finalmente
colocó  el  recipiente  sobre  el  fuego.  Cuando  el  calor  hizo  que  la  masa  comenzara  a
crecer  hasta  alcanzar  el  borde  de  la  vasija,  con  suma  habilidad  la  perforó  en  varios
puntos para evitar que se resquebrajase. Después de dejar que se tostase bien, la sacó
y la colocó frente a mí, a pesar de mi indignidad. La invité a compartirlo todo, pero ella
se negó. Insistió además en que me santiguara antes de probar nada que ella hubiese
tocado, para evitar que algún demonio se apoderase de mi alma debido a la maldición
que  pesaba  sobre  ella;  pero  me  negué  a  aceptar  semejante  posibilidad.  Mientras
comía, Benedicta recogió flores entre las piedras, confeccionó una cruz con ellas y la
colocó  frente  a  mi  choza.  Después,  cuando  terminé  de  almorzar,  limpió  los  platos  y
colocó cada cosa en su sitio, de forma que me pareció la cabaña más confortable que
antes, incluso a la vista. Cuando ya no había nada más que hacer, y mi conciencia no
era  capaz  de  inventar  nuevas  excusas  para  retenerla,  Benedicta  se  marchó  y,  al
hacerlo,  ¡oh,  mi  Dios,  qué  sombrío  y  tenebroso  me  pareció  el  día!  ¡Ah,  Benedicta!,
¿qué has hecho conmigo?… Entregarme al servicio exclusivo del Salvador, al que me
consagro,  me  hace  menos  feliz  y  menos  santo  que  vivir  una  humilde  existencia  de
pastor, en medio de esta región solitaria, ¡pero contigo!



XXVII

La vida en estas  altitudes es  menos desagradable  de lo  que me había  imaginado.  Lo
que me parecía un deprimente aislamiento se ha convertido en algo menos sombrío y
desolador.  Esta  región  montañosa,  que  al  principio  me  sobrecogía  de  terror,  está
mostrando progresivamente su índole benigna. Su inmensidad es deliciosamente bella
y está dotada de una perfección que purifica y eleva el espíritu. Es posible leer en ella,
con la misma claridad que en un libro, las alabanzas a su Creador. Cada día, mientras
recojo  raíces  de  genciana,  le  presto  atención  a  las  voces  de  esta  inhóspita  región,  y
sosiego y corrijo cada vez más mi corazón.

En  estas  cumbres  no  hay  pájaros  cantores.  Las  aves  del  lugar  apenas  emiten
estridentes  chirridos.  Las  flores,  aunque  exentas  de  fragancia,  son  increíblemente
bonitas y brillan con una intensidad semejante a la de las estrellas. Conozco laderas y
promontorios que sin duda no fueron jamás profanados por pies humanos. Me dan la
impresión  de  ser  sagradas  y  aún  es  posible  encontrar  en  ellas  el  toque  final  del
Creador, como si acabasen de ser colocadas allí por Su santa mano.

Hay abundante  caza.  En ocasiones  las  gamuzas  forman manadas tan numerosas  que
parecería como si la ladera misma de la colina estuviese en movimiento. Hay también
machos cabríos salvajes, auténticos monstruos; e incluso osos, aunque hasta ahora, y
gracias  a  Dios,  no  he  visto  ni  uno  solo.  Las  marmotas  corretean  a  mi  lado  como  si
fuesen  gatitos,  y  las  águilas,  que  son  las  aves  más  nobles  en  este  imperio  de  las
alturas, anidan en los riscos para establecer sus hogares lo más cerca posible del cielo.

Cuando  me  siento  cansado  me  tumbo  sobre  las  aromáticas  praderas  alpinas,  que
huelen como si  fuesen valiosas especias.  Cierro los ojos y escucho al  viento susurrar
entre los altos troncos, mientras reina la paz en mi corazón. ¡Alabado sea Dios!

XXVIII

Todas las mañanas las doncellas de los caseríos próximos se acercan a mi cabaña. Sus
joviales gritos resuenan en el aire mientras el eco retumba en las montañas. Me traen
leche fresca, queso y mantequilla; charlan unos minutos y después se marchan. Cada
día  me  cuentan  alguna  novedad  ocurrida  en  las  montañas,  o  alguna  noticia  que  ha
llegado  a  las  aldeas  procedente  de  los  pueblos  de  la  llanura.  Son  felices  y  alegres  y
esperan  con  placer  la  llegada  del  domingo,  día  en  que  tendrá  lugar  nuestra  matinal
celebración religiosa, y en cuya tarde suelen asistir al baile.

Por  desgracia,  estas  dichosas  personas  no  son  inmunes  al  pecado  de  levantar  falso
testimonio  contra  sus  semejantes.  Me han hablado de  Benedicta,  asegurando que es
una doncella inmoral, digna hija de un verdugo y (mi corazón se niega al mero hecho
de  escribirlo),  ¡la  amante  de  Roque!  La  picota,  afirman,  ha  sido  creada  justamente
para mujeres como ella.



Al  escuchar  a  estas  jóvenes  expresarse  con  tanta  acritud  y  falsedad  sobre  alguien  a
quien  casi  no  conocen,  me  resultó  difícil  contener  mi  ira.  Al  final  me  apiadé  de  su
ignorancia  y  las  reprendí  con  paciente  tranquilidad.  Era  un  error,  les  expliqué,
condenar a alguien sin darle la oportunidad de defenderse. Hablar mal de alguien no
es actitud propia de un cristiano.

No entendieron. Las sorprendió que pudiese defender a alguien como Benedicta… una
doncella  que,  tal  y  como aseguraban  y  sin  duda  era  verdad,  había  sido  infamada  en
público, y carecía de amigos en el mundo.

XXIX

Esta mañana me acerqué al  Lago Negro.  Se trata,  por cierto,  de un lugar ominoso y
maldito, propio para que vivan en él los condenados. ¡Y pensar que es allí donde vive
esta  pobre  niña  abandonada!  Al  acercarme  a  la  cabaña  vi  que  el  fuego  ardía  en  la
chimenea  y  que  sobre  él  pendía  una  vasija.  Benedicta  se  encontraba  sentada  en  un
taburete, contemplando las llamas. Un resplandor rojizo le iluminaba la cara y gruesas
lágrimas le corrían por las mejillas.

Como  no  quería  ser  un  testigo  secreto  de  su  tristeza,  le  hice  notar  mi  presencia
rápidamente y le hablé con la mayor dulzura posible. Se asustó, pero al ver quién era
sonrió,  y  su  rostro  se  enrojeció.  Se  levantó  y  se  adelantó  para  darme  la  bienvenida;
comencé a hablarle casi sin darme cuenta de lo que decía, intentando que recobrase la
serenidad. Sin embargo, hablé como un hermano podría hacerlo con una hermana, con
espíritu grave, porque mi pecho estaba inundado de compasión.

-¡Oh, Benedicta! -exclamé-. Puedo leer en tu corazón, y veo que existe en él más amor
por ese salvaje muchacho llamado Roque que por nuestro amado y santísimo Creador.
Sé que eres capaz de soportar pacientemente infamias y humillaciones, tranquila con
el  pensamiento  de  que  ese  joven  sabe  que  eres  inocente.  En  ningún  momento  he
albergado el propósito de condenarte, pues, ¿es que hay algo más santo y puro que el
amor  de  una  joven  muchacha?  Lo  único  que  pretendo  es  alertarte  e  impedir  que  le
entregues tu corazón a alguien tan indigno de tenerlo.

Escuchó mis palabras sin levantar su cabeza y sin hacer el menor comentario, aunque
pude notar que suspiraba. Al ver que temblaba, continué:

-Benedicta, la pasión que inunda tu pecho podría llegar a acabar con tu vida presente
y también con la venidera. Roque no es alguien dispuesto a casarse contigo ante Dios y
ante los hombres. ¿Por qué no fue capaz de hacer frente a todos y salir en tu defensa
cuando te acusaron injustamente?

-Él  no  estaba  allí  -contestó  levantando  su  mirada  hasta  cruzarla  con  la  mía-;  se



encontraba  con  su  padre  en  Salzburgo.  No  supo  nada  de  lo  que  había  pasado  hasta
que se lo contaron.

¡Que  Dios  me  perdone!,  al  escuchar  aquellas  palabras  no  me  agradó  que  alguien
excusara a Roque del grave pecado que le había imputado, y me quedé indeciso, con la
cabeza gacha y en silencio.

-Pero  Benedicta  -proseguí-,  ¿crees  que  él  aceptaría  desposar  a  una  doncella  cuya
honra ha sido mancillada en presencia de su propia familia y de sus vecinos? No; sin
duda no te pretende con propósitos tan honorables. ¡Oh, mi querida joven!, confía en
mí. ¿Es que no es verdad lo que digo?

Permaneció  en  silencio  y  no  logré  que  dijese  nada  más.  Se  limitaba  a  temblar  y
suspirar;  parecía  como  si  fuese  incapaz  de  articular  palabra.  Comprendí  que  era
demasiado frágil como para resistir la tentación de amar al joven Roque; es más, noté
que le había entregado ya por completo su corazón, y mi espíritu, entristecido, sintió
compasión y pesadumbre… compasión por ella,  y pesadumbre por mí mismo, porque
acababa de comprender que mis fuerzas no estaban a la altura del mandato que se me
había impuesto. Mi sufrimiento era tal que casi no pude contener las lágrimas.

Salí  de  la  choza,  pero  no  volví  a  la  mía.  Paseé errante  por  las  hechizadas  orillas  del
Lago Negro, sin dirección alguna.

Al pensar amargamente en mi fracaso y al pedir a Dios que me diese fuerza y gracia
mayores, me di cuenta de que me había convertido en un indigno discípulo del Señor,
y  en  un  deshonesto  hijo  de  la  Iglesia.  Comprendí  mejor  que  nunca  la  naturaleza
terrena y la índole pecadora de mi amor por la doncella. Percibí que, en vez de darle
por completo mi corazón a Dios, me agarraba a un espejismo temporal y humano. Con
una lucidez inusitada, me resultó claro que, mientras el amor por la dulce niña no se
transformase  en  un  cariño  completamente  espiritual,  purificado  de  cualquier  sucia
pasión, jamás podría recibir el orden sagrado, y tendría que conformarme con seguir
siendo  siempre  un  pobre  monje  pecador.  Aquellas  meditaciones  me  atormentaron
profundamente: me entregué a la desesperación y me dejé caer en el suelo invocando
a gritos  a  mi  Salvador.  Aquélla  fue  la  mayor  prueba de  mi  vida,  y  agarrándome a  la
Cruz exclamé: «¡Oh, Señor, sálvame! Me ciega una enorme pasión… ¡Sálvame, Señor,
o moriré eternamente!»

Durante  toda  la  noche  luché  y  supliqué,  debatiéndome  contra  los  espíritus  malignos
que, establecidos en mi espíritu, me atormentaban con la tentación de renegar de mi
amada Iglesia, de la que siempre he sido un hijo fiel.

«La  iglesia»,  susurraban  a  mi  oído,  «ya  tiene  demasiados  servidores.  Aún  no  te  has
atado definitivamente al celibato. No te resultaría difícil conseguir la dispensa de tus
votos de monje; vivirías en las montañas como un laico más. Puedes aprender el oficio



de pastor  o  cazador,  y  permanecer  siempre al  lado de  la  muchacha para  protegerla,
guiarla… y puede que llegado el momento seas capaz de conquistar el amor que le ha
entregado ahora a Roque, y convertirla en tu esposa».

Luché contra aquellas tentaciones con mis escasas energías y con toda la ayuda que
mi venerado Santo me concedió en esa terrible prueba. La batalla fue larga y agónica,
y constantemente, en medio de aquella región inhóspita donde mis gritos retumbaban
entre las piedras, sentí el deseo de rendirme; sin embargo al amanecer me sentí más
tranquilo, y una vez más la calma se adueñó de mi corazón. Como si fuese un reflejo de
mi  estado  interior,  la  luz  del  sol  inundó  las  terribles  gargantas  de  la  montaña,
exactamente en el  lugar donde unos minutos atrás reinaban la oscuridad y la niebla.
Reflexioné sobre los sufrimientos y la pasión de nuestro Salvador, que entregó su vida
para salvar al mundo, y con cristalino fervor le pedí al Cielo que me concediese el don
de terminar mis días de un modo semejante,  quizá con más humildad,  aunque en mi
caso  fuese  con  la  única  intención  de  salvar,  no  al  mundo,  sino  a  esa  criatura  cuyo
sufrimiento me angustiaba tanto: Benedicta.

¡Ojalá el Creador llegue a escuchar mis oraciones!

XXX

La  noche  anterior  al  domingo  en  que  debía  realizar  mis  celebraciones  religiosas  se
encendieron  enormes  hogueras  en  los  riscos;  para  los  jóvenes  del  valle  era  la  señal
que  indicaba  que  podían  subir  a  los  caseríos.  Acudieron  en  gran  número,  y  fueron
recibidos  con  músicas  y  gritos  estridentes  de  las  jóvenes  doncellas  de  los  caseríos,
quienes,  además,  hacían  girar  antorchas  para  iluminar  las  grandes  rocas  y  provocar
tras ellas gigantescas sombras. Era un bello espectáculo, llevado a cabo por personas
que, por cierto, eran generalmente muy felices.

El joven del monasterio llegó junto con los otros. Permanecerá aquí el domingo y a su
vuelta se llevará las raíces que he ido recogiendo. Me contó muchas de las novedades
que  habían  tenido  lugar  en  el  monasterio.  En  estos  días,  el  reverendo  Superior  se
encuentra  en  San  Bartolomé,  cazando  y  pescando.  Otra  de  las  novedades  -que  me
produjo  una  considerable  alarma-  fue  la  de  que  el  hijo  del  Administrador,  el  joven
Roque,  se  encuentra  en  las  montañas,  no  demasiado  lejos  del  Lago  Negro.  Tiene  un
pabellón de caza en el promontorio más alto y un sendero lo une directamente con el
lago. El joven me dio aquella noticia sin darse cuenta de mi estremecimiento al oírla.
¡Quiera Dios que un ángel con su espada llameante vigile la senda que lleva hasta el
lago y custodie a Benedicta!

Los gritos y la música duraron toda la noche, lo cual, unido a la agitación de mi alma,
me  impidió  conciliar  el  sueño.  Al  día  siguiente,  muy  temprano,  jóvenes  y  doncellas
llegaron  por  todos  los  caminos  en  grupos  numerosos.  Las  muchachas  llevaban
pañuelos de seda anudados graciosamente alrededor de la cabeza y habían recurrido a



las flores para engalanarse y para adornar también a sus parejas.

Puesto que todavía no soy sacerdote, no puedo decir misa o predicar una homilía; pero
recé por los fieles y les conté todo lo que mi dolorido corazón fue capaz de manifestar.
Les  hablé  de  nuestra  naturaleza  pecadora  y  de  la  infinita  misericordia  de  Dios,  del
trato severo que nos damos unos a otros, del amor que el Creador nos prodiga a todos
y de Su sublime compasión. Conforme los ecos de mis palabras eran devueltos por el
abismo inferior y las elevadas cimas, me pareció que me arrancaban de este mundo de
penalidades sobre alas de ángeles, y me llevaban hasta las brillantes esferas que hay
más  allá  del  firmamento.  Fue  una  celebración  solemne;  mis  pocos  fieles  se
encontraban  concentrados  en  sus  oraciones  y  parecía  que  me  encontraba  en  el
sanctosanctórum.

Al  acabar  el  acto,  les  otorgué  la  bendición  y  todos  se  fueron  tranquilamente.  No  se
habían  alejado  demasiado  cuando  escuché  a  los  jóvenes  proferir  sus  gritos
atronadores, aunque no me importó. ¿Por qué no habrían de sentirse felices? ¿Es que
la  alegría  no  es  la  alabanza  más  pura  que  puede  ofrecerle  a  Dios  el  corazón  de  un
hombre?

Por  la  tarde  me  dirigí  a  la  choza  de  Benedicta;  se  encontraba  junto  a  la  puerta
confeccionando  una  corona  de  Edelweiss  para  la  imagen  de  la  Virgen;  para  ello
intercalaba entre las blancas flores pimpollos de un color rojo semejante a la sangre.

Me  senté  junto  a  ella  y,  en  silencio,  la  miré  mientras  se  entretenía  en  su  delicada
tarea,  pero  en  mi  alma  había  un  confuso  desorden  de  emociones  y  una  voz  que
clamaba:

-¡Benedicta, mi amor, alma mía, te amo más que a la vida! ¡Te quiero más que a todo
cuanto existe en la tierra y en el Cielo!

XXXI

El Superior me mandó llamar y con un extraño presentimiento seguí a su mensajero a
lo  largo  de  la  escarpada  senda  que  lleva  hasta  el  lago;  allí  volví  a  embarcar.  Me
encontraba  sumido  en  sombrías  meditaciones  y  premoniciones  sobre  una  ominosa
desgracia, y por eso casi no me di cuenta de que nos alejábamos de la orilla cuando el
sonido de alegres gritos me hizo entender que habíamos llegado a San Bartolomé. En
el  precioso  prado  que  rodea  la  residencia  del  Superior  se  congregaba  un  sinfín  de
personas: Sacerdotes, frailes,  cazadores y montañeses. Muchos habían llegado desde
lejanas  comarcas,  acompañados  por  nutridos  séquitos  de  sirvientes  y  acompañantes.
En la casa se notaba una intensa actividad, había también una gran confusión y se veía
a  todos  ir  en  todas  direcciones,  sin  sentido,  moviéndose  de  un  lugar  a  otro  como  si
fuese  una  feria.  Las  puertas  permanecían  abiertas  de  par  en  par  y  las  personas
entraban y salían a toda velocidad, hablando a gritos. Los perros también ladraban y



aullaban  con  toda  la  fuerza  de  que  eran  capaces.  Bajo  un  roble  había  sido  colocada
una barrica de cerveza sobre un caballete, y a su alrededor se concentraban muchas
personas deseosas de beber. Aparentemente, la bebida también corría en abundancia
en  el  interior  de  la  casa,  ya  que  cerca  de  las  ventanas  pude  ver  a  muchos  hombres
sujetando grandes copas en sus manos.

Al entrar, me tropecé con un enjambre de criados que llevaban fuentes rebosantes de
pescado y de piezas de caza. Le pregunté a uno de aquellos sirvientes cuándo podría
ver  al  Superior.  Me contestó  que  Su  Reverencia  bajaría  justo  después  de  la  comida;
decidí  entonces que lo mejor sería esperarlo en la recepción.  En las paredes de esta
estancia  había  reproducciones  de  algunos  peces  gigantescos  capturados  en  el  lago.
Bajo  cada uno de ellos  se  había  inscrito  en grandes  letras  el  peso del  monstruo y  la
fecha  en  que  fue  pescado,  así  como  el  nombre  del  pescador.  No  se  me  ocurrió  otra
posibilidad  -quizá  por  mi  espíritu  caritativo-  que  pensar  que  aquellos  nombres
incitaban  a  los  buenos  cristianos  a  rezar  por  las  almas  de  cuantos  se  exhibían  en
aquellas tablas.

Mi  Superior  apareció  por  la  escalera  una  hora  después.  Acudí  a  su  encuentro  y  lo
saludé  con absoluta  humildad,  propia  de  mi  condición.  Me contestó  con un gesto  de
cabeza,  después  me  taladró  con  su  penetrante  mirada  y  me  indicó  que  debía
presentarme en sus aposentos después de la cena. Eso fue lo que hice.

-¿Cómo se encuentra tu alma, Ambrosio,  hijo mío? -me preguntó solemnemente-.  ¿Te
concedió  el  Señor  Su  gracia?  ¿Lograste  soportar  con  paciencia  y  resignación  estos
días de prueba?

Inclinando mi cabeza, contesté con sumisión:

-Muy  Reverendo  Padre,  en  aquellas  montañas  solitarias  el  Señor  iluminó  mi
conocimiento.

-¿Respecto a tu culpa?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

-¡Alabado sea el Señor! -exclamó el Superior-. Estaba convencido, hijo mío, de que la
soledad le hablaría a tu alma como si fuese un dulce ángel. Tengo buenas noticias para
ti.  Hablé  de  ti  en  una  de  mis  cartas  al  obispo  de  Salzburgo.  Ha  decidido  que  te
traslades a su palacio. Te consagrará y te impondrá el sagrado orden personalmente;
después  te  establecerás  en  su  ciudad.  Dispón  tus  cosas,  porque  dentro  de  tres  días
tendrás que dejarnos.

El  Superior  volvió  a  mirarme  fijamente,  pero  no  le  dejé  llegar  hasta  mi  corazón.  Le
pedí que me bendijera, incliné la cabeza y me marché. ¡Ay, de modo que quería verme



para esto! Debo irme para siempre. Tengo que dejar tras de mí lo que más deseo en el
mundo; debo renunciar a la custodia de Benedicta. ¡Que Dios nos ampare a ambos!

XXXII

Me  encuentro  de  nuevo  en  mi  hogar  montañés,  aunque  mañana  debo  abandonarlo
definitivamente. Pero, ¿por qué me siento tan infeliz? ¿Es que no me espera la mayor
de las  alegrías?  ¿Acaso no esperaba siempre con ansia  el  momento en que iba a  ser
consagrado  sacerdote,  convencido  de  que  sería  la  mayor  dicha  de  mi  existencia?  Y
ahora en que el gozoso momento parece cercano, mi tristeza parece superar cualquier
límite.

¿Es que puedo acercarme al altar de mi Salvador con una mentira en la boca? ¿Acaso
puedo permitirme recibir el santo sacramento como un mentiroso? Cuando sea ungido
con el santo óleo, mi frente arderá con un fuego, y el sagrado líquido me abrasará el
cerebro y me condenará eternamente.

Debería  arrodillarme  ante  el  Obispo  y  pedirle:  «Expulsadme,  porque  no  persigo  el
amor de Cristo, ni fines santos y celestiales; persigo cosas que son de este mundo».

Si  hablase  de  este  modo  sería  inmediatamente  castigado,  pero  soportaría  mi
penitencia sin proferir una queja.

Si  mi  alma  estuviese  limpia  de  pecados  y  yo  pudiera,  en  derecho,  ordenarme
sacerdote, podría serle muy útil a la desgraciada niña. Estaría en condiciones de poder
darle infinitas bendiciones y palabras de consuelo. Sería su confesor y la absolvería de
cualquier falta, y si viviese más que ella -¡Dios no lo quiera!- podría incluso contribuir
a redimirla del Purgatorio con mis oraciones. Podría también rezar misas por las almas
de sus desgraciados padres, que ahora sufren las torturas infernales.

Sobre todo, si consiguiera salvarla de ese único y destructor pecado que secretamente
desea  cometer,  y  si  pudiese  cargarla  conmigo  y  colocarla  bajo  tu  protección,  ¡oh,
Santísima Madre de Dios!, eso sí que sería para mí la mayor de las alegrías.

Pero,  ¿qué  santuario  aceptaría  a  la  hija  de  un  verdugo?  Sé  perfectamente  lo  que
ocurrirá: en cuanto me marche de esta región prevalecerá el Maligno bajo la victoriosa
figura que ha elegido, y ella estará perdida en el tiempo y para siempre.

XXXIII

Fui a ver a Benedicta.

-Benedicta  -le  dije-,  me  voy  de  esta  región…,  debo  abandonar  las  montañas…,  y
alejarme de tu lado.



Empalideció, aunque sin decir nada. Por un- momento le embriagó la emoción, ya que
me pareció como si se sofocara, y no fui capaz de continuar. Pero logré recobrarme.

-¡Pobre muchacha! ¿Qué va a ser de ti? Sé que tu amor por Roque es profundo, y el
amor es como un torrente impetuoso al que nada logra detener. Tu única posibilidad
de salvación es aferrarte a la cruz de nuestro Salvador. Prométeme que lo harás…, no
dejes que me vaya anonadado por el sufrimiento.

-De modo que, ¿soy tan depravada? -me preguntó sin levantar la mirada del suelo-. ¿Ni
siquiera puede depositar su confianza en mí?

-¡Ah,  Benedicta!  El  enemigo  es  muy  poderoso,  y  tienes  un  traidor  que  abrirá  los
cerrojos de todas tus puertas en medio de la noche: tu corazón.

-Roque no me hará daño -susurró-. No hay duda de que usted está siendo injusto con
él.

Yo  sabía  sin  embargo  que  no  estaba  siendo  injusto,  y  por  eso  me  preocupaba  más
todavía saber que el lobo utilizaría las estratagemas del zorro. Ante la sagrada pureza
de la niña, las miserables pasiones de Roque aún no habían sido descubiertas. Pero yo
sabía  que  habría  de  llegar  el  momento  en  que  Benedicta  necesitaría  de  todas  sus
fuerzas, y también sabía que en ese momento le fallarían. La cogí por el brazo y le pedí
un  juramento:  que  se  arrojaría  en  medio  del  Lago  Negro  antes  de  hacerlo  en  los
brazos  de  Roque.  Pero  se  negó  a  contestarme.  Permaneció  en  silencio,  mirándome
fijamente,  con  unos  ojos  tan  llenos  de  tristeza  y  censura  que  mis  pensamientos  se
perdieron por los más sombríos derroteros. Entonces, volviéndole la espalda, me alejé
de su lado.

XXXIV

¡Oh, Dios mío, Salvador de mi espíritu!,  ¿hasta dónde me has llevado? Me encuentro
en  la  torre  de  los  convictos;  soy  un  asesino  condenado,  ¡y  mañana  al  amanecer  me
conducirán al patíbulo para ahorcarme! Quien le arrebate la vida a otro hombre será
privado de la existencia: ésa es la ley de Dios y de los hombres.

En el que habrá de ser mi último día en la tierra, he pedido que se me permita escribir
y me ha sido concedido. En nombre del Señor y de la verdad, contaré cuanto ocurrió.

Después de apartarme del lado de Benedicta, volví a mi cabaña. Preparé mis cosas y
me  dispuse  a  esperar  la  llegada  de  mi  joven  guía.  Pero  no  apareció,  de  modo  que
habría  de  pasar  una  noche  más  en  las  montañas.  Poco  a  poco  me  fue  invadiendo  el
desasosiego.  La  propia  choza  me  parecía  ahora  demasiado  estrecha,  con  un  aire
excesivamente cálido y pesado para poder respirarlo. Salí afuera, me tumbé sobre una



roca  y  contemplé  el  firmamento,  oscuro  pero  reluciente  de  estrellas.  Mi  alma,  sin
embargo,  no  se  encontraba  en  aquel  cielo,  sino  en  la  cabaña  que  había  a  orillas  del
Lago Negro.

Repentinamente  escuché  un  grito,  débil  y  lejano,  que  parecía  provenir  de  una
garganta humana.  Me senté a  escuchar,  pero sólo  oí  el  más absoluto silencio.  Pensé
que  probablemente  habría  sido  el  canto  de  algún  ave  nocturna.  Iba  a  tumbarme  de
nuevo  cuando  se  repitió  el  grito,  aunque  en  esta  ocasión  parecía  provenir  de  otra
dirección.  ¡Era  la  voz  de  Benedicta!  Volví  a  escucharlo,  y  en  ese  instante  tuve  la
impresión de que brotaba del  aire… del  cielo,  encima de mi  cabeza;  pronunciaba mi
nombre claramente; pero, ¡oh, Madre del Cielo!, ¡qué angustia había en su voz!

Me incorporé de un salto, gritando:

-¡Benedicta!, ¡Benedicta! -pero no tuve respuesta.

-¡Benedicta, corro hacia ti! -grité de nuevo-. ¡No desesperes, hija mía!

Me  adentré  velozmente  en  la  oscuridad  siguiendo  el  camino  que  conducía  hasta  el
Lago  Negro.  Corría  a  trompicones  y  saltaba,  tropezando  y  cayendo  a  veces  sobre
piedras y raíces de árboles. Mis brazos y piernas estaban heridos, mis ropas rasgadas,
pero  no  pensaba en  ello.  Benedicta  estaba en  un apuro,  y  yo  era  el  único  que podía
protegerla. Me lancé enérgicamente hacia delante hasta llegar al Lago Negro. Pero en
la  choza  todo  parecía  tranquilo;  no  había  luz  ni  tampoco  ruido.  Su  aspecto  era  tan
tranquilo como el de un santuario de Dios.

Después  de  esperar  durante  un  buen  rato,  me  fui.  La  voz  que  había  escuchado  no
podía ser la de Benedicta; evidentemente se trataba de algún espíritu perverso que se
reía  de  mi  infinita  tristeza.  Me  dispuse  a  regresar  a  mi  choza,  aunque  una  mano
invisible me guió en otra dirección y, aunque me llevó hasta la perdición, no me cabe
la menor duda de que fue la mano de Dios.

Continué caminando sin saber la dirección que llevaba, y como no logré encontrar la
senda que me había llevado hasta allí, me encontré de repente al pie de un abismo. De
ese  punto  partía  un  estrecho  y  escarpado  sendero  que  ascendía  por  la  ladera  del
promontorio, y que comencé a subir. Después de recorrer alguna distancia miré hacia
arriba  y  distinguí,  recortada  contra  el  cielo  alumbrado  de  estrellas,  una  choza
levantada  en  el  borde  mismo  del  precipicio.  Una  inesperada  revelación  me  hizo
comprender que aquel  era el  pabellón de caza de Roque,  y  que aquella  senda era el
camino que utilizaba para ir a ver a Benedicta. ¡Dios de Misericordia!, no había duda
de  que  el  hijo  del  Administrador  utilizaba  aquella  ruta,  no  podía  haber  otra.  Lo
esperaría en ese punto.

Me escondí en la sombra y esperé mientras reflexionaba en lo que podría decirle, y le



rezaba al Señor pidiéndole inspiración para poder cambiar su corazón hasta el punto
de alejarlo de su desdichado destino.

No había  pasado mucho tiempo cuando vi  que  el  joven  comenzaba a  descender.  Las
piedras  que  sus  pies  arrastraban  al  caminar  rodaban  por  las  empinadas  laderas  y
caían con un distante murmullo mucho más abajo, en el lago. Le pedí a Dios que si no
lograba yo calmar su corazón, que al menos perdiera pie en aquel descenso y siguiera
el  camino  de  aquellas  piedrecillas;  era  mejor  enfrentar  una  muerte  repentina  y  sin
penitencia, y que su espíritu se condenase, antes que dejarle vivir lo suficiente como
para destruir el alma de una niña inocente.

Después  de  aparecer  por  un  recodo  del  sendero  se  acercó  en  mi  dirección.  Me
incorporé y me adelanté bajo la débil luz de la luna. Me reconoció inmediatamente y
con su voz soberbia y despectiva me pregunto qué es lo que quería.

Le contesté en tono conciliador, explicándole el motivo por el que le cerraba el paso, y
le pedí que volviera por donde había venido. Me insultó y se rió de mí.

-Maldito  aprendiz  de  santurrón  -se  mofó-,  ¿no  vas  a  dejar  nunca  de  meterte  en  mis
asuntos?  Sólo  porque  las  jóvenes  montañesas  son  tan  necias  como para  admirar  tus
dientes  blancos  y  tus  grandes  ojos  negros,  ¿crees  ya  que  no  eres  un  monje,  sino  un
hombre? ¡Para cualquier mujer vales menos que una cabra!

Le supliqué que depusiera su actitud y me escuchara. Me hinqué de rodillas incluso y
le  pedí  que,  aunque me despreciase  a  mí  y  a  mi  humilde  aunque sagrada condición,
respetara  y  preservara al  menos a  Benedicta.  Pero me echó a  un lado,  colocando su
bota  sobre  mi  pecho.  Incapaz  de  contenerme  por  más  tiempo,  me  levanté  y,  de  pie
ante él, le dije que era un asesino y un canalla.

Por toda respuesta extrajo un puñal de su cinto y gritó:

-¡Estúpido, voy a mandarte al infierno!

Con la velocidad de un rayo mi mano aferró su muñeca. Logré arrebatarle el arma y la
arrojé detrás de mí, mientras exclamaba:

-¡No peleemos con armas, sino desarmados, y en las mismas condiciones! ¡Lucharemos
a muerte y será el propio Dios quien decida!

Nos  abalanzamos  el  uno  sobre  el  otro  con  la  rabia  de  dos  animales  salvajes,  y
enseguida  quedamos  enredados  con  brazos  y  manos.  Rodamos  sendero  arriba  y
sendero  abajo,  ajenos  a  la  existencia  tanto  del  muro rocoso  que teníamos a  un lado,
¡como del precipicio abismal que teníamos al otro, y que conducía directamente hasta
las  aguas  del  Lago  Negro!  Forcejeamos  y  luchamos  intentado  conseguir  alguna



ventaja, pero el Señor parecía estar contra mí porque permitió que mi contrincante me
superara y me lanzara al suelo justo al borde del abismo. Me encontraba a merced de
un  fornido  enemigo  cuyos  ojos  brillaban  como  dos  ascuas.  Su  rodilla  aprisionaba  mi
pecho y mi cabeza colgaba sobre el abismo…, mi vida estaba en sus manos. Pensé que
me dejaría caer, pero no lo hizo. Me mantuvo allí, entre la vida y la muerte, durante un
horrible instante; entonces me dijo en un susurro siseante:

-Ya  ves,  monje,  que  con  un  solo  movimiento.  podría  tirarte  a  la  sima  como si  fueses
una piedra. Pero de nada me sirve quitarte la vida, porque en el fondo no eres ningún
obstáculo para mí. Quiero que entiendas que esa joven es mía, ¿está claro?

Con  esas  palabras  se  levantó  y  dejó  que  me  marchase,  mientras  comenzaba  a
descender por el sendero que conducía hasta el lago. Sólo mucho después de que se
disipara el  sonido de sus  pasos  fui  capaz de moverme.  ¡Dios  Todopoderoso!  No creo
que mereciese una derrota y un sufrimiento tan humillantes.  Lo único que pretendía
era salvar un alma; el Cielo, sin embargo, permitió que me dominase justamente aquel
que iba a destruirla.

Finalmente  logré  incorporarme,  aunque  ello  me  provocó  agudos  dolores  por  las
heridas  que  me  había  hecho  en  la  caída  y  porque  todavía  notaba  sobre  mi  pecho  la
rodilla del airado joven y sus manos de hierro en mi garganta. Inicié trabajosamente el
descenso,  a  través  del  sendero  que  conducía  hasta  el  lago.  A  pesar  de  mis
magulladuras volvería nuevamente hasta la cabaña de Benedicta y me situaría otra vez
entre  ella  y  el  peligro.  Pero  avanzaba  casi  arrastrándome  y  muchas  veces  tenía  que
pararme  para  descansar.  Ya  casi  había  amanecido  cuando  renuncié  al  sacrificio,
convencido  de  que  era  demasiado  tarde  para  hacerle  a  la  desdichada  niña  el  pobre
servicio de mi defensa, con lo poco que me quedaba de energía.

Al  amanecer  oí  a  Roque  que  regresaba,  mientras  entonaba  una  alegre  canción.  Me
escondí  detrás  de  una  roca,  aunque  no  tenía  miedo,  y  pasó  sin  notar  siquiera  mi
presencia.

En aquel punto había una imperfección en la pared del acantilado; el sendero pasaba
junto  a  una  enorme  grieta  que  atravesaba  la  montaña  como  si  un  Titán  le  hubiese
asestado un espadazo. Al fondo, cubierto de cantos rodados, crecían numerosas zarzas
y  arbustos,  de  en medio  de los  cuales  brotaba un pequeño curso de agua provocado
por el deshielo de las cumbres nevadas. Fue allí donde permanecí durante tres días y
dos  noches.  Pude  oír  al  joven  del  monasterio  mientras  me  llamaba  a  gritos  por  el
sendero, buscándome, pero no contesté. Ni una sola vez me permití siquiera calmar mi
terrible  sed  en  aquel  arroyuelo,  ni  sacié  mi  hambre  con  las  zarzamoras  que
proliferaban  por  allí.  Así  fue  como  mortifiqué  mi  espíritu  pecador,  acabando  con  mi
rebelde naturaleza y sometí mi alma al Señor, hasta que finalmente me sentí libre de
todo  mal,  ajeno  a  la  esclavitud  del  amor  terrenal  y  preparado  para  consagrar  mi
corazón, mi vida y mi alma a una sola mujer: ¡Tú, Santísima Virgen!



El Señor fue quien permitió ese milagro y mi espíritu se sentía tan leve y libre como si
unas  alas  me  estuviesen  llevando  en  volandas  hasta  el  Cielo.  Alabé  al  Señor  en  voz
alta,  gritando  y  alegrándome  hasta  que  el  sonido  tronó  en  medio  de  los  riscos.  No
cesaba  de  exclamar:  «¡Hosanna!,  ¡Hosanna!»  Finalmente  estaba  listo  para
presentarme ante el altar y para que mi cabeza fuese honrada con el óleo bendito. Ya
no era el  mismo.  Ambrosio,  el  miserable  monje  confuso,  había  muerto para siempre.
Ahora  me  había  transformado  en  un  instrumento,  en  la  mano  derecha  de  Dios,
preparada  para  ejecutar  Su  venerable  voluntad.  Elevé  mis  oraciones  pidiendo  que
fuese  liberada  el  alma  de  la  hermosa  joven,  y  mientras  oraba,  ¡oh,  qué  milagro!,
apareció delante de mí el Cielo en toda su gloria y esplendor, y el propio Dios, rodeado
por  infinidad  de  ángeles  que  llenaban  la  mitad  del  firmamento.  Un  éxtasis  sublime
cegó mis sentidos, y enmudecí de júbilo. Con una sonrisa de indescriptible bondad, el
Señor me dijo:

-Ya  que  has  sido  leal  a  la  confianza  que  deposité  en  ti  y  no  dudaste  a  pesar  de  las
pruebas  a  que  te  sometí,  dejo  ahora  en  tus  manos  la  salvación  del  alma  de  esa
inocente criatura.

-Tú  sabes,  oh  Señor  -contesté-,  que  no  tengo  medios  para  cumplir  esa  labor,  y  que
tampoco sé, del mismo modo, cómo llevarla a cabo.

El Señor Todopoderoso mandó que me incorporase y comenzara a caminar. Obedecí;
alejé  la  mirada  de  la  gloriosa  Presencia  que  inundaba  con  su  luz  el  centro  de  la
hendida  montaña,  y  me  aparté  del  escenario  en  que  tuvo  lugar  mi  purificación,
reemprendiendo  el  camino  por  el  sendero  que  llevaba  hasta  la  pared  frontal  del
acantilado.  Comencé a ascender,  sin parar de caminar,  rodeado por el  esplendor del
ocaso que brillaba en las nubes carmesíes.

Entonces, repentinamente, sentí  el  impulso de pararme y mirar hacia el  suelo. A mis
pies,  brillando  como  una  tea  roja  bajo  las  encendidas  nubes,  como  si  estuviese
manchado  de  sangre,  se  encontraba  la  daga  de  Roque.  En  ese  preciso  momento
comprendí  por  qué  el  Señor  había  tolerado  que  ese  depravado  muchacho  me
sometiera, induciéndolo al mismo tiempo a perdonarme la vida. Había sido reservado
para  llevar  a  cabo  una  tarea  más  elevada.  De  ese  modo  acabó  en  mis  manos  el
instrumento necesario  para  llevar  a  cabo tan sagrado designio.  ¡Ah,  gran Dios,  cuán
inescrutables son Tus intenciones!

XXXV

«Quiero  que  entiendas  que  esa  joven  es  mía».  Ésas  habían  sido  las  palabras  del
miserable  joven mientras  me sostenía  entre la  vida y  la  muerte al  borde del  abismo.
Me dejó vivir,  pero no lo hizo por cristiana misericordia, sino porque despreciaba mi
existencia, algo tan insignificante para él que ni siquiera merecía la pena acabar con



ella. Estaba convencido de su victoria, y por eso no le importaba si yo vivía o moría.

«Quiero  que  entiendas  que  esa  joven  es  mía».  ¡Oh,  estúpido  orgulloso!  ¿Es  que  no
sabes que el Señor extiende Su mano protectora sobre las flores del campo y sobre los
polluelos  en sus  nidos?  ¿Benedicta… tuya? ¿Y dejar  que acabes de esa forma con su
cuerpo  y  con  su  espíritu?  ¡Desdichado!,  ya  te  darás  cuenta  de  cómo  la  mano  del
Todopoderoso  también  se  extiende  sobre  ella  y  la  protege.  Aún  queda  tiempo…,  esa
alma  sigue  aún  inmaculada  e  inocente.  ¡Vayamos  ahora,  entonces,  a  cumplir  las
órdenes del Altísimo!

Me arrodillé en el lugar en que el Señor había colocado en mis manos el instrumento
con el que habría de liberar a la doncella. Mi espíritu estaba completamente absorto
en  la  misión  que  me  había  sido  confiada.  El  éxtasis  más  sublime  me  embriagaba  y
pude  presenciar  con  absoluta  claridad,  como  si  fuese  una  inesperada  revelación,  el
cumplimiento triunfal del acto que aún no había realizado.

Me  levanté,  escondí  la  daga  entre  mis  ropas,  desandé  mis  pasos  y  comencé  a
descender  por  el  sendero  que  conducía  hasta  el  Lago  Negro.  La  luna  creciente
semejaba  una  herida  divina  en  el  oscuro  firmamento.  Parecía  como  si  alguna  mano
hubiese hundido un puñal en el sagrado pecho del Cielo.

La puerta de la cabaña de Benedicta estaba abierta de par en par y permanecí fuera
largo rato,  deleitándome con la hermosa visión que tenía frente a mí.  La estancia se
encontraba iluminada por el brillante fuego de la chimenea. Frente a él estaba sentada
Benedicta, peinando su larga y dorada cabellera. Su rostro había cambiado respecto a
la última vez que la vi, y ahora resplandecía de felicidad con una dicha tan intensa que
jamás me hubiese imaginado que pudiese alcanzar aquel aspecto. Una sonrisa sensual
flotaba  en  sus  labios  mientras  susurraba  en  voz  baja  y  melodiosa  una  romántica
canción  popular.  ¡Ah,  mísero  de  mí!,  era  tan  bella  que  parecía  una  desposada  del
Cielo. Pero su voz, a pesar de ser angelical, tuvo el efecto de irritarme, y grité en voz
alta:

-¿Qué  es  lo  que  estás  haciendo,  Benedicta,  a  estas  horas  de  la  noche?  Tarareas  esa
melodía  como si  estuvieses  esperando  a  tu  amante  y  te  peinas  el  cabello  como si  te
preparases para acudir a un baile. Casi no han pasado tres días desde que yo, tu único
hermano y amigo, te dejé sumida en la más profunda congoja y en la desesperación. Y
ahora estás tan radiante como una novia.

Se  levantó  rápidamente  mostrando  la  alegría  que  sentía  al  verme  de  nuevo,  y  se
precipitó a besarme las manos. ¡Pero, en cuanto le echó un vistazo a mi rostro, lanzó
un grito de terror y se alejó de mí como si yo fuese un demonio surgido del Infierno!

Me acerqué hasta ella y le pregunté:



-¿Para  qué  te  acicalas  en  medio  de  la  noche?…  ¿qué  es  lo  que  te  hace  sentir  tan
alegre? ¿Apenas tres días han sido suficientes para que cayeras en la tentación? ¿Te
has convertido en la amante de Roque?

Permaneció inmóvil, aterrada. Entonces me dijo:

-¡Ay, señor!, ¿qué pasa? ¿Dónde ha estado estos días, y para qué ha venido aquí ahora?
¡Parece gravemente enfermo! Siéntese, se lo ruego, y descanse un poco. Su cara está
muy pálida, y está temblando de frío. Le prepararé una bebida caliente y se encontrará
mejor.

Pero mi sobria mirada la hizo callarse de nuevo.

-No he venido para descansar ni para que me cuides -contesté-. Lo he hecho porque el
Señor me lo ha mandado. Dime ahora por qué cantabas.

Levantó su mirada con la inocente expresión de un niño, y replicó:

-Porque durante unos momentos me olvidé de que usted está a punto de partir, y me
sentía contenta.

-¿Contenta?

-Sí…, no hace mucho que estuvo aquí.

-¿De quién hablas… de Roque?

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

-Es  muy bueno -aseguró-.  Piensa pedirle  a  su padre que acceda a  conocerme;  puede
que  le  pida  también  que  me  admita  en  su  gran  mansión,  y  también  convencerá  al
Reverendo Superior para que suprima la maldición que pesa sobre mi existencia. ¿No
sería maravilloso? Aunque puede que entonces -añadió con un inesperado cambio de
voz y de conducta- quizá usted ya no se preocupará por mí. Ahora lo hace porque soy
pobre y no tengo ningún amigo.

-¿De qué estás hablando? ¿Convencer a su padre para que te acoja?… ¿que te reciba
en su casa… a ti, la hija del verdugo? ¡Él, ese joven canalla que vive en guerra con el
Señor y con sus ministros, conseguirá que la Iglesia acabe con su rigor! ¡Falso, falso,
falso!  ¡Oh,  Benedicta…  confusa  y  perdida  Benedicta!  Tus  lágrimas  y  sonrisas  me
demuestran que crees en las infames promesas de ese miserable villano.

-Sí -reconoció ella, inclinando su cabeza como si estuviese haciendo profesión de fe en
la Iglesia-. Le creo.



-¡Entonces ponte de rodillas -grité-, y da gracias a Dios por haber enviado a uno de Sus
mensajeros para salvar tu alma de la más completa perdición!

Al escuchar estas palabras se estremeció como sacudida por un infinito pavor.

-¿Qué  quiere  que  haga?  -preguntó  temblorosa.  -Que  reces  para  que  te  sean
perdonados tus pecados. Un repentino y arrebatador impulso se adueñó de mi alma.

-Soy un sacerdote -agregué-, ungido y ordenado por el propio Dios, y en el nombre del
Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo  te  perdono  de  tu  único  pecado:  tu  pasión.  Te
absuelvo  incluso  aunque  no  te  arrepientas  de  él.  Limpio  así  tu  espíritu  de  cualquier
mancha de pecado, porque además lo pagarás- con tu sangre y con tu vida.

Al pronunciar aquellas palabras, la sujeté y la obligué a arrodillarse en el suelo. Pero
ella  deseaba  vivir:  gimió  y  sollozó.  Se  agarró  a  mis  rodillas  y  me  pidió  y  suplicó  en
nombre de Dios y de Su Santísima Madre. Después se levantó e intentó huir.  Volví a
aferrarla, pero se libró de mis brazos y corrió hacia la puerta abierta, gritando:

-¡Roque, Roque! ¡Socorro!

Me abalancé sobre ella y, agarrándola por el hombro, la hice girarse en redondo y le
hundí la daga en el pecho.

La  sujeté  en  mis  brazos,  apretándola  contra  mi  corazón  mientras  sentía  su  sangre
caliente sobre mi cuerpo. Abrió los ojos y me dirigió una mirada de reproche, como si
le hubiese robado una vida llena de felicidad.

Después  sus  ojos  se  fueron  cerrando  lentamente,  exhaló  un  largo  y  débil  suspiro  e,
inclinando su hermosa cabecita sobre el hombro, expiró.

Envolví  su precioso cuerpo en un paño blanco,  dejándole la  cara al  descubierto,  y  lo
deposité  en  el  suelo.  Pero  la  sangre  manchó  la  tela,  de  forma  que  separé  en  dos
grandes mechones su larga y dorada cabellera, y la esparcí sobre las rosas rojas que
ahora  florecían  en  su  pecho.  La  había  transformado  en  la  desposada  del  Cielo.  Cogí
entonces la corona de Edelweiss que había colocado frente a la imagen de la Virgen, y
se  la  coloqué  sobre  la  frente.  En  ese  instante  recordé  aquel  ramillete  que  me  había
regalado para reconfortarme, cuando me encontraba en mi celda.

Después avivé el fuego, que lanzó sobre su figura amortajada y sobre su bello rostro
una intensa luz púrpura, como si la gloria de Dios se hiciese presente para envolverla
en  aquella  hora.  El  resplandor  la  bañaba  y  se  mezclaba  con  las  doradas  trenzas
extendidas sobre su pecho, convirtiéndolas en una masa de llamas danzarinas.



XXXVI

Bajé de la montaña por empinados atajos, pero como el propio Dios guió mis pasos no
me  tropecé  una  sola  vez,  ni  me  precipité  por  el  abismo.  Amanecía  ya  cuando
finalmente llegué al  monasterio.  Hice sonar la  campana y  aguardé a  que abrieran el
portal.  Evidentemente,  el  hermano que  me abrió  pensó  que  yo  era  el  diablo,  porque
lanzó  un  alarido  que  consiguió  despertar  a  la  comunidad  entera.  Me  dirigí
directamente hasta los aposentos del Superior y permanecí en pie a su lado. Con mis
ropas  todavía  bañadas  en  sangre  le  expliqué  la  tarea  que  me había  encomendado el
Señor  y  le  dije  que  ahora  ya  era  un  sacerdote  ordenado.  Como  respuesta  me
detuvieron,  me  encerraron  en  la  torre,  formaron  un  tribunal  y  me  condenaron  a
muerte…  ¡a  muerte,  como  si  fuese  un  vulgar  asesino!  ¡Ah,  necios…,  pobres  y  locos
necios!

Hoy una persona acudió a visitarme a mi mazmorra. Se arrodilló frente a mí y besó mis
manos  por  ser  el  instrumento  elegido  por  Dios…  Se  trataba  de  Amelia,  la  joven
morena. Parece que ella fue la única que entendió lo noble y glorioso de mi acto.

Le  pedí  a  Amelia  que  espantara  a  los  buitres  de  mi  cuerpo,  ya  que  Benedicta  se
encontraba en el Cielo.

Enseguida me uniré a ella. ¡Loado sea el Señor! ¡Hosanna! ¡Amén!

A este antiguo manuscrito se le añadieron los siguientes

párrafos, escritos por otra mano:

En el día quince del mes de octubre del año de nuestro Señor de 1680, y en este lugar,
fue ahorcado el hermano Ambrosio. A la mañana siguiente enterraron su cuerpo bajo
el  patíbulo,  al  lado de la  tumba de la  joven Benedicta,  a  la  que él  asesinó.  Conocida
como la hija del verdugo, esa tal Benedicta era -tal y como se ha podido saber ahora
gracias  a  las  declaraciones  del  joven  Roque-  la  hija  ilegítima  del  Administrador  y  la
esposa  del  verdugo.  El  propio  joven  asegura  vehementemente  que  la  doncella
alimentaba una pasión secreta y prohibida, precisamente por el hombre que la mató,
sin  saber  que ella  le  amaba.  En todo lo  restante,  el  hermano Ambrosio  fue un digno
servidor  del  Señor.  ¡Rezad  por  él!  ¡Pedid  que  la  misericordia  del  Todopoderoso  se
apiade de su espíritu!


