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STORY IN SPANISH

AMBROSE BIERCE

EL MONJE Y LA HIJA DEL VERDUGO

El primer dia de mayo del afio de nuestro Senor de 1680, los monjes franciscanos
Egidio, Romano y Ambrosio fueron mandados por su Superior desde la ciudad
cristiana de Passau hasta el Monasterio de Berchtesgaden, en los alrededores de
Salzburgo. Yo, Ambrosio, era entonces el mas joven y fuerte de ellos, ya que sdlo tenia
veintitn anos.

Sabiamos que el monasterio de Berchtesgaden se encontraba en una comarca agreste
y montafnosa, cubierta de oscuros bosques infestados de osos y espiritus perversos, y
nuestros corazones se hallaban llenos de pesadumbre al pensar qué podria ocurrirnos
en un lugar tan horrible. No obstante, como es un deber cristiano ofrecer el sacrificio
de nuestra obediencia a la Iglesia, no protestamos, e incluso nos sentimos alegres de
acatar de esta forma el deseo de nuestro reverendo Superior.

Después de recibir la bendicion y de rezar por ultima vez en la iglesia de nuestro
Santo, cerramos nuestras capuchas, nos calzamos sandalias nuevas e iniciamos
nuestra marcha acompanados por las bendiciones de todos. A pesar de que el trayecto
era largo y peligroso, no perdimos la esperanza, ya que ésta es en el fondo el principio
y fin de toda religién, y ademas una caracteristica de la juventud, que también sirve de
apoyo en la vejez. Por ese motivo, nuestros corazones superaron enseguida la tristeza
de la partida y se alegraron con los nuevos y diversos paisajes que nos ofrecia nuestro
primer contacto verdadero con la hermosura de la tierra, tal y como Dios la creé. El
colorido y el brillo de la atmésfera recordaban al manto de la Santisima Virgen: el sol
resplandecia como el Aureo Corazén del Salvador, del que brota luz y vida para la
humanidad entera. La boveda azul oscura que se desplegaba en las alturas formaba,
también, un precioso oratorio en el que cada hoja de hierba, cada flor y cada criatura
ensalzaba la gloria de Dios.

Mientras atravesabamos las multiples aldeas y ciudades que se escalonaban a lo largo
de nuestra travesia, miles de personas atareadas en todos los trabajos de la vida
cotidiana nos ofrecian a nosotros, pobres monjes, un espectaculo nuevo e insoélito que
nos llenaba de asombro y admiraciéon. Muchas iglesias se nos presentaban conforme
avanzabamos en nuestro itinerario, y la caridad y el fervor popular se ponia de
manifiesto en el jubilo con que éramos acogidos y en la velocidad con que satisfacian
cualquier necesidad que manifestdramos, haciendo que nuestros corazones se



encontrasen plenos de gratitud y alborozo. Todos los emplazamientos de la Iglesia
eran prosperos y opulentos, lo que demostraba que eran vistos con buenos ojos, y
protegidos por el buen Dios a quien servimos. Los huertos y jardines de monasterios y
conventos estaban muy bien cultivados, mostrando asi la habilidad y dedicacién de los
piadosos campesinos y de los honrados habitantes de los claustros. Era una gloria
poder escuchar el repique de las campanas que anunciaban cada hora del dia, y los
dulces tanidos parecian las voces de angeles que entonasen alabanzas al Sefor.

Alli donde llegdbamos, saluddbamos a las personas en nombre de nuestro santo
superior. Encontrdbamos todos los ejemplos imaginables de humildad y alegria;
mujeres y nifnos se echaban a la vera del camino y se apelotonaban a nuestro
alrededor para besarnos las manos y pedirnos que les bendijéramos. Casi podria
decirse que ya no éramos los humildes esclavos del Sefor, sino los amos y sefores de
toda aquella hermosa tierra. Pero que no se arraigue la soberbia en nuestro espiritu;
debemos conservar la modestia para no desviarnos de las reglas de nuestra Orden, ni
pecar tampoco contra nuestro bienaventurado Santo.

Yo, el hermano Ambrosio, debo confesar con verguenza y remordimiento, que mi alma
se dejo arrastrar con demasiada frecuencia por pensamientos muchas veces mundanos
y pecaminosos. Me parecia que las mujeres se empefiaban con mayor afan en besar
mis manos que las de mis hermanos, lo que sin duda no era cierto, ya que no soy en
absoluto mas santo que ellos y, ademas, soy mas joven y menos experto en el temor y
los mandamientos del Senor. Cuando percibi el error en que incurrian las mujeres y
noté la forma en que las doncellas fijaban en mi sus ojos, me senti aterrado y me
pregunté si estaria en condiciones de mantenerme indemne en caso de que me llegara
la tentacidén; y con frecuencia pensé, tembloroso y asustado, que los votos, las
oraciones y la penitencia no bastan en si mismos para convertirlo a uno en santo; es
necesario tener un corazon cuya pureza sea tanta que ignore la tentacién. jInfeliz de
mi!

Al caer la noche siempre nos alojdbamos en algin monasterio, e invariablemente
éramos calurosamente recibidos. Nos daban comida y bebida en abundancia, y al
sentarnos a la mesa, los monjes acostumbraban a reunirse alrededor de nosotros
pidiéndonos noticias de ese inmenso mundo que teniamos el privilegio de haber visto y
conocido tanto. Cuando conocian cuadl era nuestro destino, normalmente nos
compadecian, por haber sido condenados a vivir en aquella inhdspita region
montanosa. Nos hablaban de glaciares, montanas coronadas de nieve y gigantescos
promontorios, torrentes impetuosos, cuevas y tenebrosas selvas; asimismo, solian
hacer referencia a un lago tan terrible y misterioso que no tenia igual en el mundo.
iQue Dios se apiade de nosotros!

Al quinto dia de nuestro viaje, cuando nos encontrabamos un poco mas alld de
Salzburgo, pudimos contemplar un extranio y ominoso espectaculo. Sobre el horizonte,
justamente frente a nosotros, se levantaba un enorme banco de nubes, con infinidad



de puntos grises y manchas ain mas oscuras, y arriba, en medio de esas nubes y del
cielo azul, aparecia como un segundo firmamento de blancura inmaculada. Aquel
paisaje nos intrigé y alarmé considerablemente. Las nubes permanecian estaticas; las
miramos durante horas y no logramos advertir el menor cambio. Después, aquella
misma tarde, cuando el sol desaparecia en poniente, las nubes comenzaron a brillar de
forma resplandeciente. jBrillaban y refulgian de forma asombrosa, dando en ocasiones
la impresién de haberse incendiado!

Nadie puede imaginar nuestro desconcierto al ver que lo que habiamos tomado por
nubes eran Unicamente tierra y rocas. Es madas, estdbamos en presencia de las
montafnas de que tanto nos habian hablado, y aquel extrafio firmamento blanco era en
realidad las nevadas cumbres de la cordillera, que, tal y como afirman los luteranos,
les es posible mover con su fe. Aunque yo lo dudo mucho.

I1

Al pararnos a la entrada del desfiladero que se adentraba en las montanas, nos
sobrecogio el desaliento. Aquello parecia la boca del Infierno. A nuestra espalda se
extendia la bella campifia que acababamos de recorrer y que en aquel momento nos
veiamos obligados a dejar para siempre. Frente a nosotros se levantaban, cefiudas, las
montafas con sus inhdspitos precipicios y sus selvas encantadas que interrumpian la
visién, y llenas de peligros para el cuerpo y el alma. Vigorizamos nuestro animo con
aguardiente, y entramos en el angosto desfiladero rezando y susurrando anatemas
contra el mal, en nombre de Dios, abriéndonos camino y preparados para enfrentar
cuanto pudiese ocurrir.

Mientras recorriamos prudentemente nuestro trayecto, arboles enormes dificultaban
nuestro avance, y un denso follaje casi suprimia la luz del dia, de tan fria y profunda
como era su sombra. El sonido de nuestras pisadas y voces -cuando nos atreviamos a
hablar- se repetia en el eco de los enormes promontorios que bordeaban el desfiladero
con tanta claridad y de forma tan reiterada -y a pesar de ello, tan diferente cada vez-
que casi podiamos asegurar que nos acompafara una turba de seres invisibles,
dispuestos a reirse de nosotros, y a burlarse de nuestro miedo. A nuestro paso,
enormes aves de presa, a las que nuestra apariciéon habia llevado a abandonar sus
nidos construidos en la cima de los arboles y en las laderas de los promontorios, se
balanceaban sobre altisimos riscos y nos miraban malignamente; buitres y cuervos
graznaban sobre nuestras cabezas con tonos asperos y estridentes que nos helaban la
sangre en las venas. Ni siquiera nuestros canticos religiosos y nuestras plegarias
lograban traernos la paz, ya que no hacian sino atraer otras aves y, encima, sus
propios ecos multiplicaban aquel horrendo barullo que nos acosaba. Nos sorprendid
ver que algunos de aquellos inmensos arboles habian sido arrancados de cuajo de la
tierra, y que habian sido lanzados sobre las colinas, ladera abajo. Tembldbamos al
pensar en lo gigantescas y terribles que habrian de ser las manos capaces de
semejante proeza. A veces pasdabamos junto al borde de escarpados precipicios y las



oscuras grietas abiertas en las profundidades mostraban un espectaculo espeluznante.
Se levantd un tormenta y quedamos casi cegados por los fuegos del cielo, mientras nos
ensordecian truenos mil veces mas salvajes de los que nunca habiamos escuchado
hasta entonces. Por fin nuestro terror llegd a un paroxismo tal que a cada minuto
esperabamos que algun diablo surgido del Infierno saltara desde detras de una rocay
nos atacara, o que un oso terrible apareciese de en medio de la maleza para
cuestionar nuestro derecho a seguir aquel viaje. Pero el sendero se veia atravesado
Unicamente por ciervos y zorros, y de alguna forma se fueron apaciguando nuestros
temores al entender que nuestro bienaventurado Santo no era menos poderoso en las
gigantescas montafnas que en las llanuras.

Finalmente llegamos a orillas de una corriente cuyas aguas, cristalinas y plateadas,
mostraron ante nuestros ojos un agradable espectaculo. En sus profundidades,
flanqueadas por rocosos penascos, pudimos ver preciosas truchas doradas, tan
grandes como las carpas que viven en el estanque de nuestro monasterio, en Passau.
Incluso en estas comarcas salvajes, el Cielo ha otorgado generosamente los elementos
necesarios para que los fieles lleven a cabo la abstinencia.

Bajo los negros pinos, al lado de inmensos riscos cubiertos de musgo, brotaban
hermosas flores de color dorado o azul oscuro. El hermano Egidio, que era tan erudito
como piadoso, conocia aquellas plantas gracias a su herbario y nos mostré cuales eran
sus nombres. Nos deleitamos en la contemplacién de escarabajos y mariposas
brillantes que, tras la lluvia, habian dejado sus escondrijos. Recogimos ramilletes de
flores y perseguimos hermosos insectos alados, olvidando, embriagados por la alegria,
las oraciones y las preocupaciones, los 0sos y los espiritus del mal.

Pasaron muchas horas sin que viéramos una casa o un ser humano. Lentamente nos
ibamos internando cada vez mas profundamente en la region montafnosa; las
dificultades que nos veiamos obligados a afrontar se hacian cada vez mayores y se
repetian los horrores de nuestro inhdspito paisaje, aunque impresionando cada vez
menos nuestros espiritus, ya que comprendimos que el buen Dios nos estaba
resguardando para que pudiésemos servir durante mas tiempo a Su santa voluntad.
Un recodo del tranquilo arroyo se interpuso en nuestro camino y, al acercarnos,
comprobamos con jubilo que lo atravesaba un puente rudimentario, aunque muy
solido. Cuando nos disponiamos a cruzarlo, miré casualmente a la otra orilla y vi algo
gque me helé la sangre. En la margen opuesta habia una pradera cubierta de bellas
flores, iy en el centro se levantaba un patibulo del que colgaba el cadaver de un
hombre! Tenia el rostro vuelto hacia nosotros y pude distinguir con absoluta claridad
sus facciones, que a pesar de hallarse ennegrecidas y distorsionadas, mostraban
claramente que la muerte le habia llegado ese mismo dia.

Me disponia a llamar la atencion a mis companeros sobre aquel siniestro espectaculo,
cuando ocurrié algo asombroso: en la pradera aparecié una joven de largo y dorado
cabello, sobre el cual lucia una corona de pimpollos. Vestia un traje de color rojo



brillante, y me dio la impresién de que iluminaba toda la escena como si fuese una
llama viva. No habia nada en su conducta que demostrase el menor temor ante el
cuerpo que colgaba en el patibulo; muy al contrario, se acercé hasta él con sus pies
desnudos sobre la hierba, mientras cantaba en voz alta y suave, y al tiempo que
agitaba los brazos intentando ahuyentar a las aves de presa que se apinaban alrededor
de la horca y proferian estridentes graznidos, acompanados de violentos aleteos y
rechinar de picos. Cuando la muchacha se acercd, las aves levantaron el vuelo, a
excepcion de un enorme buitre que permaneciéo encaramado en el patibulo como si
quisiera desafiar o amenazar a la joven. Ella se aproximé a la repugnante criatura
saltando, bailando y gritando hasta que logré asustarla, obligandola a desplegar sus
enormes alas y a alejarse con un pesado vuelo. Entonces la nifia paré de danzar, se
situ6 al pie del patibulo y fij0 su mirada tranquila y reflexiva en el cuerpo del
desdichado que se balanceaba en la cuerda.

El canto de la muchacha habia llamado la atencién de mis compafieros, y los tres
permanecimos contemplando a la encantadora joven y a la insdlita escena que la
rodeaba, demasiado aturdidos como para pronunciar palabra.

Mientras observaba la sorprendente situacion, senti como si un escalofrio recorriese
mi cuerpo. Dicen que éste es el indicio inequivoco de que alguien acaba de pisar el
lugar que habrd de ser su tumba. Por sorprendente que parezca, senti el
estremecimiento en el mismo momento en que la muchacha caminaba bajo el patibulo.
Todo esto no hace sino demostrar, a pesar de todo, hasta qué punto las legitimas
creencias de los hombres se encuentran sembradas de absurdas supersticiones, ya
que, ¢como es posible que un devoto fiel de San Francisco termine siendo enterrado
bajo un patibulo?

-iDémonos prisa -insté a mis companeros-, y recemos unas plegarias por el alma del
difunto!

Enseguida llegamos al lugar indicado y, sin levantar la mirada, rezamos con acendrado
fervor, y en especial yo, ya que mi corazén rebosaba compasién por el desgraciado
pecador que pendia en lo alto. Recité las palabras de Dios, que dijo «La venganza es
mia», y recordé que el amado Salvador perdond al ladrén que se encontraba clavado
en la cruz, junto a El. ¢Quién podria decir que no habria también misericordia y
perdon para aquel desgraciado ajusticiado en el patibulo?

Al acercarnos, la joven se retiré unos pocos pasos, sin saber qué hacer respecto a
nosotros y a nuestras oraciones. Inesperadamente, sin embargo, en medio de nuestras
plegarias, oi cdmo exclamaba con su tono melodioso, semejante al tanido de una
campana: «jEl buitre! jEl buitre!», con un tono agitado, como si fuese presa de un
intenso miedo. Al mirar hacia arriba, vi una gigantesca ave gris que sobrevolaba los
pinos y se lanzaba inmediatamente en nuestra direccion. Estaba claro que al buitre no
le dabamos miedo nosotros, ni nuestro sagrado ministerio, ni nuestras piadosas



oraciones. Mis hermanos, sin embargo, se enfadaron con la interrupcién provocada
por las palabras de la joven, y la reprendieron severamente, aunque yo les dije:

-Puede que la nina sea pariente del difunto. Meditad en esto, hermanos: esa terrible
bestia se dispone a desgarrar la carne del rostro y a alimentarse con sus manos y con
el resto de su cuerpo. Es muy légico que haya gritado espantada.

Uno de los hermanos dijo:

-Acércate a ella, Ambrosio, y dile que se calle para que podamos rezar en paz por el
espiritu de este pecador.

Me abri camino entre las olorosas flores hasta el lugar en que se encontraba la
muchacha, con sus ojos todavia fijos en el buitre que volaba en circulos cada vez
menores sobre el patibulo. La exquisita figura de la chica se destacaba
espléndidamente junto al macizo de flores plateadas que crecian en el arbusto a cuyo
lado se habia parado; y sucumbi a la tentaciéon de observarla un instante. Erguida y
esbelta, me contempld mientras me acercaba, a pesar de que me parecié ver un
destello de miedo en sus enormes 0jos oscuros, como si temiese que pudiese hacerle
algun dafno. Ni siquiera al llegar mas cerca realiz6 el gesto de adelantarse -como
suelen hacer mujeres y ninos- para besar mis manos.

-¢Quién eres? -le pregunté-. ¢Y qué haces en este horrible lugar, totalmente sola?

No me contestd, ni hizo tampoco el menor gesto, por lo que me vi forzado a repetir mi
pregunta:

-Dime, pequena, ¢qué es lo que estds haciendo aqui?

-Espantando a los buitres -me contesté con una voz suave y melodiosa, realmente
agradable.

-¢Eres pariente del muerto? -le pregunté.
Ella neg6 con la cabeza.

-¢Le conocias, entonces -continué-, o es que te estds apiadando de las circunstancias
tan poco cristianas de su muerte?

Pero la joven permanecio callada, y tuve que reanudar mi interrogatorio.
-¢Como se llamaba, y por qué le ajusticiaron? ¢Cudl fue su delito?

-Su nombre era Nathaniel Afinger, y maté a un hombre a causa de una mujer



-respondié ella con voz clara, y en un tono de la mayor indiferencia imaginable, como
si el crimen o el ajusticiamiento fuesen acontecimientos sin el menor interés. Me
quedé estupefacto y la miré severamente, pero su aspecto era tranquilo, sin que se
advirtiese en él nada de asombroso. -;Conociste al reo?

-No.

-¢Y a pesar de ello vienes hasta aqui para proteger su cuerpo de las aves carrofieras?
-Si.

-¢Por qué haces algo asi por una persona a la que ni siquiera conoces?

-Siempre lo hago.

-¢Como?

-Siempre que alguien es colgado en este patibulo, me acerco hasta aqui y ahuyento a
los buitres y cuervos, obligdndolos a buscarse comida en otro lado. jMire..., ahi se
acerca otro buitre!

Profirié un grito salvaje, gesticul6 con los brazos encima de la cabeza y se lanzé a la
carrera a través del prado de una forma que me llevd a creer que estaba loca. La
enorme ave se alejé volando, y la joven retorné tranquilamente a mi lado; apreté sobre
el corazéon sus manos morenas y exhalé un profundo suspiro, como si estuviese
agotada. Le pregunté con la mayor amabilidad que fui capaz de darle a mis palabras:
-¢Cudl es tu nombre?

-Benedicta.

-¢Quiénes son tus padres?

-Mi madre murié.

-Bueno, pero ¢quién es tu padre?

Se quedo callada. Entonces la exhorté para que me dijese donde vivia. Mi intencién
era llevarla hasta su casa y apremiar a su padre para que cuidase mejor de la joven, y
no la dejase vagabundear nuevamente por un sitio tan horrible.

-¢Donde vives, Benedicta? Dimelo, por favor.

-Aqui.



-¢Cémo que aqui? Pero, hija mia, aqui sélo hay un patibulo.

Ella senald hacia los arboles. Siguiendo la direccion de su dedo vi entre los pinos una
cabana destartalada que parecia mas un establo que una vivienda. Entonces entendi
inmediatamente, mejor que si me lo hubiese dicho ella misma, quién era su padre.

Al volver al lado de mis compaferos, éstos me preguntaron quién era aquella joven, y
yo les contesté:

-Se llama Benedicta, y es la hija del verdugo.
I11

Después de encomendar el espiritu de aquel desgraciado a la intercesion de la
Santisima Virgen y de todos los Santos, dejamos aquel lugar maldito, aunque mientras
nos marchabamos me permiti volver la cabeza para mirar una ultima vez a la hermosa
hija del verdugo. Seguia en el lugar donde la habia dejado; sus ojos no se apartaban de
nosotros. Su bella y blanca frente estaba todavia coronada por aquella guirnalda de
primulas que le otorgaba un encanto afnadido a la maravillosa hermosura de sus
facciones y de su expresién, y sus enormes o0jos oscuros refulgian como las estrellas en
una medianoche invernal. Mis hermanos, para quienes la hija de un verdugo era algo
completamente ajeno a nuestra fe, me echaron en cara el interés que habia
demostrado por la doncella. Me entristecié pensar que a esa dulce y bella jovencita se
la marginaba y despreciaba por crimenes que no habia cometido. ¢Por qué colocarle
como un estigma vergonzoso la horrible profesion de su padre? ¢Acaso no eran las
mas profundas convicciones cristianas las que empujaban a esta delicada criatura a
espantar a los buitres del cadaver de un congénere a quien ni siquiera habia conocido
en el pasado y al que se habia condenado a muerte? Me parecia que el suyo habia sido
un acto mas caritativo que el de cualquier cristiano declarado que dona
constantemente dinero a los pobres. Participé aquellas reflexiones a mis compaieros,
aunque pude comprobar con gran pesar por mi parte que no las compartian en
absoluto. Me replicaron que era un idealista y un loco que animaba la intencién de
derribar las antiguas y edificantes costumbres del mundo. Todos estan obligados, me
dijeron, a despreciar a la clase a la que pertenecen tanto el verdugo como su familia,
ya que quienes se relacionan con semejantes criaturas no logran escapar jamas a la
contaminacion que provocan. Tuve a pesar de todo la temeridad de sostener
firmemente mis argumentos, y con la humildad adecuada cuestioné la justicia de tratar
a esas personas como criminales, por el mero hecho de formar parte del mecanismo
utilizado por la ley para castigar a los delincuentes. El hecho de que en la iglesia al
verdugo y a su familia les es asignado un rincén oscuro y apartado, exclusivo para
ellos, no puede apartarlos de nuestro deber, como servidores del Senor, de predicar el
evangelio de justicia y perddon y de dar un ejemplo de amor y piedad cristianos. Sin
embargo mis hermanos se enojaron de tal forma conmigo, y sus voces resonaron



atronadoras en aquella desolada region hasta un punto tal, que comencé a creerme un
gran pecador, a pesar de que no lograba entender cual podria haber sido mi error. Lo
Unico que me quedod por hacer fue confiar en que el Cielo fuese mas clemente con
nosotros de lo que nosotros lo éramos con nuestros semejantes. Al pensar en la joven,
fue un consuelo para mi recordar que su nombre era Benedicta. Puede que sus padres
la hubiesen bautizado con ese nombre sabedores de que nadie mas la bendeciria
nunca.

Pero no puedo dejar de describir también la asombrosa region a la que acababamos de
llegar. Si no estuviésemos completamente seguros de que el mundo entero es obra del
Seinor, podriamos tener la tentacién de imaginar que una comarca de semejante
apariencia solo podria ser el reino del Maligno.

Bastante mas abajo de nuestro camino, el rio rugia y bramaba lanzando espuma en
medio de gigantescos pefascos cuyas puntas grises parecian taladrar el cielo. A
nuestra izquierda, conforme ibamos escalando en el desfiladero, aparecia una floresta
de pinos de terrible aspecto, y justo frente a nosotros se alzaba una tremenda cumbre.
Esa montafna, a pesar de su apariencia tenebrosa, mostraba también un aspecto
comico: era blanca y puntiaguda como el gorro de un bufén, y daba la impresion de
que alguien habia derramado ademds un costal de harina sobre la cabeza de tan
ridiculo personaje. Pero después de todo, se trataba Unicamente de nieve. {Nieve en
medio del espléndido mes de mayo! {Sin duda, las obras del Sefior son portentosas
hasta el punto de aniquilar cualquier incredulidad! Pensé que si aquella venerable
montafna sacudiese la cumbre, la comarca entera quedaria cubierta por nubes de
nieve.

Nos sorprendiéo bastante comprobar que a lo largo de nuestro camino entre los
arboles, se habian ido abriendo claros de suficiente tamafio como para instalar en ellos
una cabafa y una huerta. Algunas de aquellas rusticas edificaciones se encontraban
emplazadas en lugares de los que se podria pensar que solo las aguilas tendrian la
suficiente audacia como para instalar alli sus nidos. Pero parece ser que no existe
ningun lugar que se vea libre de la intromisién del Hombre, que es capaz de extender
su mano para apoderarse de todo, incluyendo lo que estd en el aire. Cuando
finalmente llegamos a nuestro destino y vimos el templo y la casa construidos en esta
desolada comarca para honra y gloria de nuestro amado Santo, una piadosa emocion
nos embargd. Sobre la superficie de un pedregoso promontorio cubierto de pinos se
encontraba un grupo de casas y cabanas; el monasterio se levantaba en medio, como
si fuese un pastor rodeado por su rebano. Tanto la iglesia como el monasterio eran de
piedra tallada; su arquitectura, noble, amplia y confortable.

Que el buen Dios bendiga nuestra llegada a tan venerable hogar.

IV



Ya llevo algunas semanas en esta inhdspita comarca, que a pesar de todo cuenta
también con la presencia del Todopoderoso, como en todas partes. Me encuentro bien
de salud y esta casa dedicada a nuestro amado Santo es como un baluarte de la Fe,
una morada de paz, un balneario para quienes desean huir de la furia del Maligno, o
para quienes soportan sobre sus hombros cualquier tipo de angustia o pesar. Respecto
a mi, no puedo decir tanto. Soy joven, a pesar de lo cual mi mente estd en paz, tengo
tan poca experiencia del mundo y de sus hdbitos que me siento especialmente
propenso a incurrir en cualquier error o a convertirme en alguien propenso al pecado.
El transcurso de mi vida se parece a un riachuelo cuyo plateado caudal se desliza
suave y sigilosamente entre campinas apacibles y praderas llenas de flores; a pesar de
ello, no ignoro que cuando se formen las tormentas y se desaten los truenos, puede
que las lluvias lo transformen en un colérico torrente, sucio de barro, que arrastra
impetuosamente hacia el mar los restos que atestiguan lo corrupto de su pasion y su
poder.

No me empujaron a alejarme del mundo ni el entrar en el sagrado retiro de la Iglesia,
ni la pesadumbre o la desesperacion; sino el sincero deseo de servir a mi Senor. Mi
Unico afan es pertenecer a mi bienamado Santo, obedecer los adorados mandatos de la
Iglesia y, como esclavo de Dios, ser humilde y caritativo, virtudes que me inspiran el
mayor de los afectos. En realidad, la Iglesia es mi querida madre: mis padres
fallecieron en mi infancia, y también yo podria haber muerto por falta de cuidado, si
Ella no se hubiese apiadado de mi, alimentdndome, vistiéndome y cridndome como si
fuera su propio hijo. jCoOmo sera mi felicidad cuando yo, miserable monje, sea
ordenado, y reciba asi el santo sacramento que me ungird como sacerdote del
Todopoderoso Dios! Siempre medito sobre ello y suefio con ese instante; intento
preparar mi alma para merecer ese elevado y sagrado don. Sé que jamas llegaré a ser
digno de tan enorme alegria, pero espero llegar a ser un sacerdote honesto y sincero
que sirva a Dios y al Hombre conforme a la luz que me sera otorgada desde lo Alto.
Con frecuencia le pido al Cielo que me someta a la prueba de la tentacion, que me vea
obligado a atravesar ese fuego, finalmente indemne y purificado en cuerpo y alma. De
hecho, en mi soledad experimento una calma total que incita a mi espiritu al sosiego;
se diria que todos los avatares y engafios de la vida se encuentran a mucha distancia,
asi como las estratagemas del mar le resultan remotas a quien tinicamente escucha el
lejano bramido de las olas al estrellarse contra la playa.

\Y

Nuestro Superior, el padre Andrés, es un gentilhombre campechano y piadoso.
Nuestros hermanos viven en completa armonia. No son ociosos, ni mundanos o
soberbios. Son personas sobrias, que tampoco se dejan seducir excesivamente por los
placeres de la mesa. Se trata de una moderacién digna de elogio, ya que la comarca
entera, a lo ancho y a lo largo, sus cerros y valles, el rio y el bosque y todo cuanto
contiene, pertenece al monasterio. Los bosques estan llenos de la mas variada caza:
las mas selectas son servidas en nuestra mesa, y nosotros las apreciamos en toda su



maravilla. En nuestro monasterio se confecciona una bebida con malta y cebada, de
sabor fuerte y amargo, aunque muy refrescante cuando uno se encuentra exhausto o
fatigado; a pesar de lo cual, no le resulta muy agradable a mi paladar.

La caracteristica mas llamativa de esta region son sus minas de sal. Me han
comentado que las montafas se encuentran repletas de este mineral; jqué magnificas
son las obras del Senor! En busca de este condimento, el Hombre ha penetrado
profundamente en las entrafas de la tierra, excavando pozos y tuneles y sacando a la
luz del sol las amargas visceras de estos cerros.

Yo mismo he visto esos cristalillos rojizos, amarillos o tostados. Excavaciones que dan
trabajo a nuestros campesinos y a sus hijos, asi como a algunos trabajadores de otras
regiones; todos a las drdenes de un funcionario conocido como «el Administrador de la
Sal». Se trata de un individuo inflexible y de gran poder, a pesar de que nuestro
Superior y los demdas hermanos no hablan muy bien de él. Comentarios que no
obedecen a la falta de espiritu cristiano, sino a la perversidad de las acciones de este
hombre. El Administrador sélo tiene un hijo, llamado Roque, que es un joven gallardo,
aunque irritable y malvado.

VI

Los lugarenos pertenecen a una estirpe obstinada y orgullosa. Me han asegurado que
una cronica de la antigiedad afirma que estos asentamientos descienden de los
romanos, que en su época excavaron millares de tineles en estas montafias para
extraer de ellas la sal, algunas de cuyas minas siguen en pie. Desde la ventana de mi
celda puedo ver estas enormes montanas y los negros bosques que las adornan, y que
a la puesta de sol parecen antorchas encendidas sobre las cimas recortadas contra el
firmamento.

También me han dicho que los antepasados de estas personas (posteriores a los
romanos) eran todavia madas obstinados que sus actuales descendientes y se
emperraron en la idolatria mucho después de que todos sus vecinos le hubieran
rendido definitiva pleitesia a la cruz de nuestro Sefior. Actualmente, sin embargo,
inclinan sus rigidos cuellos ante el simbolo sagrado y preparan sus corazones para
recibir este ejemplo de verdad viva. Aunque su cuerpo es realmente fornido, su
espiritu goza con la humildad, y es sumiso ante el Verbo. En ningun otro lugar las
personas besan mi mano con tanto fervor como aqui, a pesar de que aun no soy
sacerdote, lo que demuestra el poder y la victoria gloriosa de nuestra fe.

Fisicamente son vigorosos y sus rasgos y talle son en extremo hermosos, y
especialmente en el caso de los muchachos. Incluso los hombres mayores caminan
erguidos y con un aire tan altivo como el de cualquier monarca. Las mujeres lucen
cabellos largos y dorados que peinan con trenzas alrededor de la cabeza; y también les
gusta adornarse con joyas. Algunas poseen un brillo en sus pupilas que rivaliza con el



fulgor de los rubies y granates que adornan sus blancos cuellos. Me han dicho que los
joévenes luchan por sus parejas del mismo modo que los ciervos. jAh, qué malvadas
pasiones anidan en los corazones de los hombres! Aunque como soy ignorante en estos
asuntos, y como nunca llegaré a sentir tan impias emociones, tampoco me es licito
juzgar o condenar.

iAh, Senor, qué bendicion es la paz con que has llenado los espiritus de quienes han
entregado sus vidas a Ti! Comprueba, oh Senhor, que en mi pecho no existe la menor
alteracién, y que todo presenta calma y paz; como en el alma de ese crio que llama a
su Padre. Ojalad todo permanezca de ese modo por siempre jamas.

VII

He vuelto a ver a la hermosa hija del verdugo. Cuando los repiques de las campanas
convocaban a misa, la encontré frente a la iglesia del monasterio. Yo habia
permanecido junto a la cama de un enfermo, y acababa de volver; y ya que mis
pensamientos me estaban produciendo un estado de dnimo melancélico, la vision de la
joven me resulté agradable. Me hubiese gustado saludarla, pero tenia su mirada fija en
el suelo y no advirtié6 mi presencia. La plaza frente a la Iglesia estaba repleta de gente;
hombres y muchachos se encontraban a un lado, mientras que las mujeres y
muchachas mostraban sus altos sombreros y sus collares de oro. Estaban muy
apretados pero, cuando la pobre joven se acercd, se apartaron hacia un lado,
murmurando y mirandola de lado como si fuese una leprosa maldita y temiesen
contaminarse.

Mi pecho se llené de compasion y me invitd a seguirla; cuando finalmente la alcancé,
le dije en voz alta:

-Que Dios te bendiga, Benedicta.

Se sobresalté como si se hubiese asustado; después levanté la mirada y me reconocio;
parecié asombrarse, su rostro se enrojecié una y otra vez, y finalmente incliné la
cabeza en silencio.

-Tienes miedo de hablarme? -le pregunteé.

No me contesto. Le hablé de nuevo:

-Obra correctamente, obedece al Sefior y no tengas miedo de nadie; asi lograras la
salvacién.

Por toda respuesta exhalé un profundo suspiro y replicé con voz apenas audible:

-Se lo agradezco, su senoria.



-No soy ninguna sefioria, Benedicta; soy inicamente el humilde servidor de ese Dios
bueno y bondadoso, y Padre de todos Sus hijos, por insignificante que sea su
condicién. Pidele a El cuando tu corazén se encuentre angustiado, y El estard a tu
lado.

Mientras le decia estas palabras, levanté su cabeza y me observé como un nifio triste a
quien consolara su madre. Mientras le hablaba, y movido por la gran compasién que
albergaba mi pecho, la acompainé en presencia de todo el pueblo hasta que entramos
juntos en la iglesia.

iPero te pido, amado Francisco, que perdones el pecado que cometi después durante
el santo sacramento! Mientras el sacerdote Andrés recitaba las solemnes formulas de
la misa, mis ojos se desviaban constantemente hacia el rincon donde la pobre joven,
sola y abandonada, permanecia arrodillada; en el lugar destinado exclusivamente-
para ella y para su padre. Me dio la impresién de que rezaba con auténtico fervor, sin
duda porque tu la iluminaste con la aureola de tu bondad, ya que gracias a tu amor a
los hombres te convertiste en un santo varédn, y llevaste ante el Trono de la Gracia a tu
enorme corazon, sangrante por todos los pecados de la humanidad Por eso, ¢acaso no
puedo yo, el mas insignificante de tus servidores, compartir de alguna forma ese
espiritu, apiaddandome de esta pobre desdichada, que sufre por pecados que no son
suyos? Es mads, ella me inspira una inusitada ternura y me resulta imposible no
reconocer en este afecto, un signo del Cielo. Un signo que anuncia que me ha sido
especialmente encomendada su custodia y su proteccién, pero sobre todo la salvacién
de su alma.

VIII

El Superior de nuestra Orden me llamé a su presencia y me amonestd. Me asegurod
que habia causado un notable escandalo entre los hermanos y en el propio pueblo, y
me preguntd qué diablos me habia llevado a entrar en la iglesia acompanando a la hija
del verdugo.

Pero ¢qué podia decir sino que sentia lastima por la pobre joven y que no me habia
sido posible actuar de otra forma?

-¢Por qué sientes lastima por ella? -me preguntd.

-Porque todos la evitan -contesté-, como si fuese la mismisima encarnacién del pecado
mortal, y porque es absolutamente inocente. Es evidente que no se la puede marginar
Unicamente porque su padre sea el verdugo, puesto que ni siquiera podemos criticarle

a €él, ya que desgraciadamente hasta su profesién resulta necesaria.

iAh, bienamado Francisco, como critico el Superior a este humilde siervo tuyo,



después de escuchar tan audaces palabras!

-¢Te arrepientes, entonces? -me preguntd después de terminar su reprimenda. Pero,
¢como podria arrepentirme de una piedad que considero inculcada, honestamente, por
nuestro propio y venerado Santo?

Al notar mi testarudez, el Superior mostré6 una gran frustracion. Me solté otra
perorata idéntica a la anterior, y me sometiéo a una durisima penitencia. Acepté su
castigo sumiso y en silencio. Por eso me encuentro ahora encerrado en mi celda,
ayunando para poder purificarme. Y me veo obligado a declarar que no acepto la
menor concesion en este castigo, ya que me supone una enorme alegria sufrir por
alguien tan injustamente tratado como esa desdichada doncella abandonada.

Me sittuo frente a la reja de mi celda y contemplo las altas y misteriosas montafas que
se recortan, sombrias, sobre el cielo en penumbra. Como el tiempo esta templado,
abro la ventana que hay tras los barrotes para dejar que entre algo de aire fresco:
ademas, de esa forma escucho mejor la melodia del rio que corre, y que entabla
conmigo un didlogo basado en una elevada fraternidad, apacible y consoladora.

No recuerdo si he dicho que el monasterio fue erigido en la cuspide de un promontorio
rocoso que se eleva sobre el rio. Justo bajo las ventanas de nuestras celdas se ven las
agudas crestas de enormes riscos que nadie puede escalar sin arriesgar la vida.
ilmaginad mi sorpresa al descubrir una figura viviente que colgaba del espantoso
abismo, sujeta Unicamente por sus manos, y que tras arrastrarse por el borde, se
levantaba y se erguia sobre el filo! Debido a la oscuridad no logré darme cuenta de
qué tipo de criatura era aquella: pensé que quizé se tratase de algun espiritu maligno
gue se preparaba a tentarme: me santigiié y elevé una plegaria. Inmediatamente hizo
un movimiento con el brazo; algo pasé fugazmente entre las rejas de mi ventana y
cay0 sobre el suelo de mi celda, brillando como una estrella blanca. Me agaché y lo
recogi. Era un ramillete hecho con flores que nunca habia visto antes: sin hojas,
blancas como la nieve y suaves como el terciopelo, aunque desprovistas de fragancia.
Mientras permanecia junto a la ventana para ver mejor aquellas espléndidas flores, mi
mirada volvidé a posarse sobre la figura situada en la cresta; escuché entonces una voz
suave y melodiosa que decia:

-Soy Benedicta. Sélo queria darle las gracias.

iOh, Dios mio!, era la joven que, para manifestarme su solidaridad con mi aislamiento
y penitencia, habia escalado aquel horrible promontorio ignorando cualquier peligro.
Sabia, pues, que me habian castigado; y que me habian castigado por su causa. Sabia,
incluso, en qué celda permanecia recluido. jAh, bienamado Santo! Sin duda sélo pudo
conocer aquellos detalles por tu intercesion; y yo seria peor que un infiel si tuviese la
menor duda de que el sentimiento que me induce es una senal del deber que se me ha
impuesto de salvarla.



Vi cdmo se inclinaba sobre el terrible precipicio: Se giré un momento, agité una mano
en senal de despedida, y desaparecié. No logré reprimir un grito ¢{Se habia despefiado!
Agarré los barrotes de hierro de mi ventana y los sacudi con todas mis fuerzas, pero
no se inmutaron. Desesperado, me dejé caer al suelo, llorando y suplicando a todos los
santos que protegiesen a la amada muchacha en tan arriesgado descenso, si es que
todavia vivia, o que al menos intercediesen por su alma tan poco preparada para
encarar al Creador, en caso de que hubiese ocurrido lo peor. Aun estaba de rodillas
cuando Benedicta me hizo una sefia para darme a entender que habia llegado sana y
salva abajo. Lo hizo con uno de aquellos gritos caracteristicos de los montafieses de la
region, con los que expresan sus salvajes ganas de vivir, solo que el de aquella joven,
que brotaba a lo lejos desde las simas y se mezclaba con sus propios y extranos ecos,
sonaba como un ruido que jamas antes habia oido procedente de garganta humana me
estremecio hasta tal punto que lloré, y mis lagrimas cayeron sobre las flores salvajes
que sostenia en la mano.

IX

Como seguidor que soy de San Francisco, no me es licito poseer nada valioso a mi
corazon, de modo que me he desprendido de mi méas preciada tesoro y le he ofrecido a
mi venerado Santo las maravillosas flores que me regalé Benedicta. Se encuentran ya
junto a la imagen que hay en la iglesia del monasterio, y adornan el corazén sangrante
que el santo carga en su pecho como simbolo de sus padecimientos por: la humanidad.

He averiguado el nombre de la flor; debido a su colorido, y por ser mucho mas
delicada que otras flores, se la llama Edelweiss, que quiere decir «blanco noble» Crece
de un modo singular sobre las rocas mas altas e inaccesibles, generalmente en los
riscos, sobre precipicios de muchos cientos de pies de altura, y en lugares donde un
paso en falso seria fatal para quien se arriesgara a cogerla flor.

Asi pues, tan hermosas flores se convierten en los verdaderos espiritus malignos de
esta salvaje region, atrayendo a muchos seres humanos hacia una muerte terrible. Los
hermanos me han explicado que no pasa un afo sin que algun cazador, algun pastor, o
algun joven valiente, atraido por tan maravillosas flores, muera en su intento por
obtenerlas.

iQue Dios se apiade de sus almas!
X

No hay duda de que empalideci, cuando uno de los hermanos comenté a la hora de la
cena, que frente a la imagen de San Francisco se habia encontrado un ramillete de
Edelweiss de una especie tan extraordinariamente hermosa que en la region soélo
florece en la cumbre de un promontorio que se levanta a mas de mil pies de altura y se



eleva por encima de un lago de malos presagios. Los hermanos hablan de
acontecimientos asombrosos relacionados con las horrendas peculiaridades de ese
lago, que hacen referencia a sus profundas y turbulentas aguas; y aseguran también
que los mas repugnantes fantasmas se aparecen en sus playas o brotan de sus aguas.

Las flores de Benedicta han provocado gran conmocion y sorpresa, ya que incluso
entre los mas audaces cazadores, muy pocos se atreverian a escalar ese promontorio
que existe junto al lago hechizado... jy la dulce muchacha realiz6 esa proeza! Fue
absolutamente sola a este lugar terrible y escald su ladera casi vertical, hasta alcanzar
la tierra fértil donde crecen aquellas flores con las que sintid6 el impulso de
agasajarme. Estoy seguro de que fue el Cielo quien la preservé de contratiempos para
que yo pudiese encontrar en ello el signo inequivoco de que me ha sido encomendada
la labor de salvarla.

iOh, ta, pobre nina inocente, maldita para el pueblo, Dios ha declarado que debo
cuidar de ti! jMi pecho ya siente de alguna forma esa veneracién que habra de darte
cuando, en reconocimiento de tu pureza y santidad, El le conceda a tus reliquias un
signo evidente de Su favor, y la Iglesia te reconozca bienaventurada!

He tenido noticias acerca de otra circunstancia que debo referir a continuacion: en
esta region, esas flores son consideradas el simbolo del amor fiel: los jévenes se las
entregan a sus amadas y estas doncellas adornan los sombreros de sus galanes con
ellas. Es evidente que, al expresar su gratitud a un humilde siervo de la Iglesia,
Benedicta fue movida, quizd sin darse cuenta, a manifestar al mismo tiempo su amor a
la Iglesia, a pesar de que desgraciadamente tiene muy pocos motivos que justifiquen
ese afecto.

Paseando de forma errante por las inmediaciones del monasterio, he llegado a
familiarizarme con todos y cada uno de los senderos que hay en estos bosques, en el
siniestro desfiladero y en las escarpadas laderas de las montanas.

Con frecuencia soy enviado a hogares de campesinos, cazadores y pastores, para dar
medicinas a los enfermos o llevar consuelo a quienes mdas lo necesitan. El muy
reverendo Superior me ha informado de que cuando reciba las sagradas o6rdenes
habré también de llevar los sacramentos a los moribundos, ya que soy el mas joven y
vigoroso de los hermanos. En estas altitudes, sucede en ocasiones que un cazador o un
pastor se despeia, y después de varios dias se le encuentra todavia con vida. El deber
de todo sacerdote es justamente el de cumplir los ritos de nuestra santa religion junto
al lecho del herido, de forma que nuestro bendito Salvador se, encuentre alli presente
para recibir -el alma que regresa hasta El.

iEspero que para poder merecer una gracia tan elevada, nuestro bienamado Santo
logre conservar mi alma purificada de toda pasién y deseo terrenal!



XI

El monasterio celebré6 por aquellas fechas una importante festividad, que a
continuacion relataré.

Antes de aquella celebracion, los hermanos permanecieron muchos dias entretenidos
con sus preparativos, y adornaron la iglesia con flores y ramitas de pino y abedul.

Acompanados por algunos aldeanos, recogieron las mds hermosas rosas alpinas que
pudieron encontrar, y que a mediados de verano florecen en abundancia. La vispera de
la festividad, los hermanos se fueron al huerto y se dedicaran a entretejer guirnaldas
para decorar la iglesia. Incluso, el Superior y los demds sacerdotes se deleitaron
presenciando esta alegre labor. Pasearon bajo los 4éarboles y conversaron
tranquilamente, mientras conminaban al hermano despensero a recurrir
generosamente a las reservas de la bodega.

Al dia-siguiente tuvo lugar la santisima procesion. Fue un precioso espectaculo que
contribuyé a ensalzar la gloria de nuestra santa iglesia. E1 Superior, sujetando con sus
manos el sagrado simbolo de la Cruz; caminaba envuelto en un palio de seda de color
purpuras escoltado por los bondadosos sacerdotes. Tras ellos ibamos nosotros, los
hermanos; portdbamos velas encendidas y entonabamos canticos religiosos Nos seguia
una gran multitud vestida con sus mejores galas.

Los mas soberbios de quienes participaban en la procesiéon eran los montafieses y
mineros de la sal, encabezados por el propio Administrador, que montaba un
magnifico caballo adornado con lujosos arreos. Su aspecto era altanero; llevaba cefida
en la cintura una gran espada y lucia sobre la frente, amplia y elevada, un sombrero
de plumas. Tras él cabalgaba su hijo Roque. Cuando nos encontramos frente al portal,
para colocamos en filas, reparé con especial atenciéon en este ultimo. Me parecié
obstinado y audaz; utilizaba, el sombrero inclinado de forma atrevida hacia un lado, vy,
dirigia miradas ardientes a las mujeres y jovencitas. A nosotros, los monjes, nos
miraba de forma despectiva. Mucho me temo que no sea un buen cristiano; a pesar de
que no hay duda de que es el joven, de mejor planta que nunca he conocido: es alto y
esbelto como un pino joven, sus 0jos son oscuros y brillantes y su cabello es rubio y
ensortijado.

En esta region, el Administrador tiene tanto poder como nuestro Superior. Le nombra
el Duque, y tiene atributos de juez en cualquier asunto. Incluso tiene el poder de
determinar sobre la vida o la muerte de los acusados de asesinato y de otros delitos
horribles. Afortunadamente, el Senor le ha otorgado un juicio prudente y ponderado.

La procesion atraveso el pueblo y entr6é en el valle hasta alcanzar la entrada de las
grandes minas de sal. Frente a la mas importante se habia levantado un altar.



Nuestro Superior rezé en ¢él una misa solemne, mientras todos los asistentes
escuchaban de rodillas. Comprobé cémo el Administrador y su hijo se arrodillaban e
inclinaban la cabeza claramente a reganadientes, lo que me entristecié
profundamente. Tras la ceremonia religiosa, la procesion se dirigié6 hacia la colina
conocida como «Monte Calvario», y que es todavia mas alta que la del monasterio.
Desde su cuspide es posible disfrutar de una magnifica vista de toda la comarca que se
encuentra a sus pies. En ella, el reverendo Superior levanté bien alto el crucifijo con el
fin de espantar a todos los poderes malignos que habitan en aquellas terribles
elevaciones; rez6 también algunas oraciones, y pronuncié maldiciones contra todos los
demonios que infestan el valle ubicado en la zona inferior. Las campanas repicaron
ensalzando al Senor, y dando la impresion de que varias voces divinas resonaban en
los ecos de aquella inhdspita region. No es necesario que diga cémo fue todo de
hermoso y magnifico.

Miré a mi alrededor para ver si se encontraba presente la hija del verdugo, pero no
pude verla por ninguna parte, y no supe si alegrarme, ya que de esa forma se
encontraba lejos de los insultos del populacho, o entristecerme, al verme privado de la
energia espiritual que sin duda me habria otorgado la contemplacién de su belleza
celestial.

Tras la ceremonia religiosa tuvo lugar el banquete. Se habian colocado mesas en una
pradera sombreada por arboles. Clero y pueblo, junto al reverendo Superior y al
poderoso Administrador, compartieron la comida repartida por los mozos. Era
sumamente interesante contemplar a los jévenes mientras se entregaban a la tarea de
encender enormes hogueras con madera de pino y de abedul, o mientras ensartaban
grandes trozos de carne en varas de madera, que hacian girar sobre las brasas hasta
dorarse, para ofrecérselos a continuacion a los sacerdotes y montafieses. También
emplearon pucheros enormes para hervir truchas y carpas de las montanas. El pan fue
repartido en cestos también muy grandes, y tampoco faltd6 bebida, ya que tanto el
Administrador como el Superior habian donado sendos barriles de cerveza. Aquellos
grandes toneles fueron colocados en caballetes de madera y situados bajo un viejo
roble. Los criados del Administrador y los jovenes se servian del tonel que éste habia
regalado, mientras que el contenido del barril ofrecido por mi Superior era distribuido
por el hermano despensero y un grupo de nosotros, los monjes mas jovenes. En honor
de San Francisco, debo decir que nuestro tonel era mucho mayor que el del
Administrador.

Se habian dispuesto mesas aparte, reservadas para el Superior y los sacerdotes, y
también otras preparadas para el Administrador y su séquito de notables.
Administrador y Superior disponian de asientos colocados sobre una bella alfombra, y
que permanecian protegidos del sol por un palio de tela. En las demas mesas,
rodeados por sus hermosas mujeres e hijas, se sentaban muchos caballeros que habian
llegado desde sus distantes castillos para participar en aquella importante festividad.
Por mi parte, me dediqué a servir las mesas. Llené platos y copas, reparando en el



buen apetito que tenian los concejales, y en cuanto les gustaba aquella bebida de
sabor amargo. Pude notar asimismo la bajas pasiones que se reflejaban en el hijo del
Administrador cada vez que miraba a cualquiera de las damas, lo que me enojo
profundamente, ya que él no podria contraer matrimonio con todas al mismo tiempo, y
mucho menos con aquellas que ya estaban casadas.

No falto tampoco la musica. A cargo de los instrumentos, habia jévenes de la aldea que
acostumbraban a tocar diferentes instrumentos en sus ratos de ocio. {Cé6mo sonaban
aquellas flautas y camarillos, y cémo se estremecian y rechinaban los arcos de los
violines! No me cabe la menor duda de que la musica era espléndida, aunque por
desgracia el Cielo no tuvo a bien dotarme de un buen oido para ella.

Estoy convencido de que nuestro bienamado Santo se sinti6 enormemente satisfecho
al ver el espectaculo de todas aquellas personas que bebian y colmaban hasta la
saciedad sus estémagos. jDios mio, como comian, y qué fabulosas cantidades de carne
engullian! A pesar de todo, nada era comparable con lo que bebian. Estoy totalmente
seguro de que, si cada montafiés hubiese llevado su propio tonel, no habrian
necesitado ayuda para vaciarlo. Sin embargo a las mujeres, y en especial a las mujeres
jovenes, parecia que no les agradaba beber cerveza. Es costumbre por estas tierras
que, antes de beber, un joven le ofrezca su copa a una de las doncellas, que apenas la
toca con sus labios aparta su rostro con una mueca. Como no tengo mucha
informacidén sobre los habitos, de las doncellas, tampoco sabria asegurar con absoluta
certeza si esto quiere decir que en otras ocasiones son también tan abstemias.

Tras la comida, los muchachos se entregaron a diferentes juegos; en los cuales
pudieron exhibir su agilidad y su fuerza. jSan Francisco, que musculos poseen estos
jovenes! Brincaban y luchaban entre ellos como si fuesen osos. El1 mero hecho de ser
espectador de aquellos juegos ya me hizo sentir miedo. Parecia como si desearan
destrozarse mutuamente. Sin embargo las jévenes permanecian mirando sin dar la
menor muestra de temor o angustia; se reian como tontas y, segun parece, se sentian
realmente complacidas. También era extraordinario oir las voces de aquellos recios
montaneses; echaban sus cabezas hacia atras, y gritaban hasta que les llegaban sus
propios ecos, procedentes de las laderas de las montanas cercanas, y haciendo rugir a
los precipicios como si aquellos unidos procediesen de las gargantas de una legion de
demonios.

Sobresalia de entre todos el hijo del Administrador. Saltaba como un cervatillo,
luchaba como un demonio y rugia como un toro salvaje. En medio de aquellos
montaneses era una especie de rey. Vi que muchos de ellos, envidiando su fuerza y
altaneria, le odiaban en secreto; a pesar de ello, todos se sometian a él. Era un
espectaculo Unico contemplar, su esbelto cuerpo flexionandose y preparandose para
saltar. Cuando participaba en algun entretenimiento, era admirable ver cémo
levantaba la cabeza como si fuese un ciervo sorprendido, agitando sus bucles dorados
con las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes, mientras le rodeaban sus camaradas.



iCoémo entristece ver que el orgullo y la pasiéon pueden llegara dominar un cuerpo que
parece haber sido creado para ser la morada de un alma capaz de glorificar a su
Creador!

Casi habia anochecido cuando el Superior, el Administrador, los Sacerdotes y el resto
de comensales importantes se despidieron y se marcharon en direccion a sus
respectivos hogares, dejando a los demdas en manos de la bebida y el baile. Mi
obligacion era la de quedarme con el hermano despensero para seguir sirviendo a los
alegres jévenes la cerveza de nuestro tonel. Roque también se quedd. No recuerdo
muy bien qué fue lo que paso, pero lo cierto es que inesperadamente me lo encontré
frente a mi. Su apariencia era sombria y sus maneras altivas.

-¢Eres ti el monje que el otro dia ofendié al pueblo? -me preguntd.

A pesar de que bajo mi habito de monje bullia una ira pecaminosa, repliqué
humildemente:

-¢A qué se refiere?

-iYa sabes a qué me refiero! -gritdé groseramente-. Ahora graba bien en tu cabeza lo
que voy a decirte: si alguna vez demuestras el menor sentimiento amistoso hacia esa
muchacha, te daré una lecciéon que nunca olvidaras. Vosotros, los monjes, soléis
disfrazar la propia impertinencia con alguna virtud desconocida. Pero me las sé todas,
y no dejaré que me engaies. De modo que recuerda mis palabras, aprendiz de
santurron, porque la proxima vez tu bonito rostro y tus grandes ojos no lograran
salvarte.

Después de aquellas palabras me dio la espalda y se marcho, aunque todavia pude
escuchar su enérgica voz retumbando en medio de la noche mientras cantaba y
gritaba con los otros. Me alarmé bastante saber que aquel osado joven habia puesto
sus ojos en la encantadora hija del verdugo. Era obvio que los sentimientos que
Benedicta le inspiraba no eran honestos, ya que, en caso de serlos, me habria
agradecido la actitud que manifesté hacia la joven, en vez de odiarme por aquel gesto
de bondad. Pensando en la pobre nifia, me senti lleno de angustia por su futuro, y le
prometi reiteradamente a mi bienaventurado Santo que la guardaria y protegeria,
respondiendo de esa forma al milagro que él mismo habia realizado en mi corazén. Un
maravilloso sentimiento ha nacido en mi interior y no puedo demorarme en el
cumplimiento de mi deber. Benedicta jtu te salvaras... y lo haras en cuerpo y alma!

XII
Pero continuemos el relato.

Los muchachos lanzaron hojas secas al fuego; las llamas iluminaron la pradera



lanzando resplandores rojizos al bosque. Entonces cogieron en brazos a las jovenes de
la aldea y comenzaron a hacerlas girar y bailar sin interrupcion. jSanto Cielo, cémo
danzaban, dando vueltas y lanzando sus sombreros al aire, saltando y levantando a las
jovenes del suelo como si las doncellas fuesen tan ligeras como plumas! jAl oirles
gritar y aullar poseidos por todos los espiritus perversos, me dieron ganas de que
apareciese una piara de cerdos, para que los demonios abandonasen a esos rudos
humanos y se alojaran en las bestias de cuatro patas! Los muchachos estaban
completamente hartos de cerveza oscura, cuya fuerza y acidez la transformaba en una
bebida brutal.

No. pasé demasiado tiempo sin que se desatara la locura de la borrachera; se
abalanzaron entonces unos sobre otros, a puiietazos y cuchilladas, dando la impresion
de encontrarse al borde del asesinato. Inesperadamente, el hijo del Administrador, que
estaba contemplando lo que ocurria, se lanzé en medio des los luchadores, tomé a dos
por los cabellos e hizo chocar sus cabezas con tanta violencia que comenzo a manarles
sangre por la nariz, y no me cupo la menor duda de que sus craneos se habian
aplastado igual que cascaras de huevo; aunque probablemente estaban dotados con
cabezas bien recias, porque cuando Roque los soltd no parecieron mostrarse muy
doloridos por aquel castigo. Lanzando gritos y alaridos de energimeno, Roque logré
establecer la paz de una forma que a mi, pobre hormiga, me parecié incluso heroica.
Comenzd nuevamente la musica; los violines inundaron, el aire con su melodia, los
caramillos proferian sus quejidos, y mientras los jévenes, con las ropas hechas jirones
y, sus rostros aranados y sangrantes, reiniciaban la danza como si no hubiese pasado
nada. {Sin duda que estos mozalbetes llenarian de jubilo el corazén de un Bramarbds o
de un Holofernes!

Casi no me habia recuperado del terror que me inspir6 Roque, cuando tuve que
enfrentar un miedo aun superior. Roque bailaba con una joven alta y bella que parecia
ser la pareja adecuada para ese juvenil monarca. Saltaba con tanta agilidad y giraba
de forma tan frenética, pero al mismo tiempo con tanto estilo, que todos los admiraban
con asombro y agrado. En los labios de la muchacha relucia una sonrisa sensual y su
rostro moreno exhibia una expresion de triunfo que parecia proclamar: «jFijaos, yo soy
la duefia de su corazén!» Pero inesperadamente Roque la aparté de un empujon, como
si estuviese enojado, y se abrié paso entre el circulo de bailarines, gritando a sus
amigos:

-Voy a buscarme una compafera apropiada. ¢Quién se viene conmigo?

La joven alta, enfurecida por aquella ofensa, se qued6 parada, mirdndolo con una
expresion diabdlica, mientras sus ojos oscuros ardian como brasas infernales. Pero
aquel despecho, divirti6 ain mas a los jévenes borrachos, que prorrumpieron en

atronadoras carcajadas.

Roque levantd una antorcha alrededor de su cabeza hasta que las brasas cayeron,



como de una cascada. Grité nuevamente: «,Quién se viene conmigo?», y se adentro
inmediatamente en el bosque. Los demds se hicieron también con antorchas y se
precipitaron tras él, y enseguida sus voces resonaron lejanas en medio de la noche,
mientras se perdian de vista. Ain miraba en la direcciéon en que habian desaparecido,
cuando la doncella alta a quien Roque habia ofendida se me acercé y me susurré algo
al oido. Noté su calido aliento en mi mejilla.

-Si tiene usted alguna consideracion por la hija del verdugo, dése prisa y salvela de ese
maldito borracho: {No hay mujer que pueda resistirsele!

iDios es testigo de como me espantaron aquellas vehementes palabras! Sin dudar de
su veracidad, y ansioso por la seguridad de la muchacha, le pregunté:

-¢Qué puedo hacer para salvarla? .
-Corra y avisele de lo que ocurre -replicé-. Ella le hara caso a usted, monje.
-iPero ellos llegaran hasta ella antes que yo!

-Estan borrachos, y no andan muy rapido. Ademas, conozco un atajo para llegar antes
a la cabana del verdugo.

-iEntonces digame enseguida por donde debo ir!

Se encamindé hacia los arboles y me hizo sefas para que la siguiera. Inmediatamente
nos encontramos en el bosque, rodeados por una oscuridad tan impenetrable que
apenas lograba distinguir a mi guia, a pesar de lo cual ésta se desplazaba con pasos
tan rapidos y firmes como si fuese pleno dia. Podiamos distinguir a lo alto las
antorchas de los jovenes, sefial que indicaba que se movian por el camino mas largo
que discurria por la ladera de la montafna. Pude escuchar sus salvajes alaridos, e
inmediatamente senti miedo por la nina. Llevdabamos un tiempo caminando en silencio,
dejando a los demas participantes de la fiesta atrds, cuando la guia comenzé a hablar
consigo misma. Al principio no entendi una palabra, pero pronto mi oido capté
nitidamente su apasionado monélogo.

-iJamas la conseguira! jAl infierno con la hija del verdugo! Todos la desprecian y la
escupen a su paso. Esto es muy tipico de él... no le importa lo que la gente diga o
piense. Y como todos la odian, él la ama. Encima ella tiene un rostro hermoso. jBonito
se lo voy a dejar yo! jLa marcaré con mis propias manos! Aunque fuese la hija del
propio diablo, él no descansaria hasta tenerla. jPero jamas la conseguird!

Levanto los brazos y profirié bestiales carcajadas, capaces de estremecer a cualquiera.
Pensé en los oscuros poderes que habitan en lo mas profundo del corazén humano, a
pesar de que, gracias a Dios, yo sé tan poco de ellos como un nifo.



Finalmente alcanzamos el Monte de los Ahorcados, donde se encontraba la cabana del
verdugo. Después de descender un breve trecho, llegamos junto a su puerta.

-Es aqui -dijo mi guia, sefialando la choza a través de cuyas ventanas podia verse la
macilenta luz de una vela de sebo-; vaya a advertirles. El verdugo se encuentra
enfermo, y no esta en condiciones de proteger a su hija, aunque quisiera. Lo mejor
sera que usted se la lleve de aqui. Conduzcala hasta el Alpfield en el Goll, donde esta
la casa de mi padre. Nunca la buscarian alli.

Y con aquellas palabras se marché, desapareciendo nuevamente en la oscuridad.
XIIT

Eché un vistazo por la ventana y vi al verdugo sentado en una silla al lado de su hija.
La joven tenia una mano apoyada en el hombro de su padre, y al oirle gemir y toser,
comprendi que estaba intentando aplacar sus sufrimientos. Todo el amor vy
pesadumbre del mundo se reflejaban en el rostro de Benedicta, que estaba mas bella
que nunca.

No pude dejar de reparar en lo limpio y ordenado que aparecia el interior de la
vivienda, y en todo lo que habia en ella. Aquel humilde cobijo parecia contar realmente
con la bendicion de la Paz de Dios. jA pesar de ello cémo se trataba a aquellos
inocentes seres como si estuviesen malditos y como se les odiaba mdas que a cualquier
pecado mortal! Me agradd sobremanera ver que en la pared opuesta a la ventana
desde la que miraba habia una imagen de la Bienaventurada Virgen Maria. El marco
habia sido decorado con flores silvestres, y sobre el manto de la Santa Madre se
habian colocado algunas Edelweiss.

Llamé enérgicamente a la puerta, mientras decia en voz alta:
No tengan miedo, soy el hermano Ambrosio.

Me dio la impresion de que al escuchar mi voz y mi nombre, aparecia en el rostro de la
joven una alegria inesperada, aunque puede que solo fuese la sorpresa..., espero que
los santos me protejan de cualquier pecado de orgullo. Se acercd a la ventana y la
abrio.

-Benedicta -dije rapidamente, después de devolverle el saludo-, algunos jovenes
borrachos y sin control se acercan hacia aqui con la intencién de arrastrarte al baile.
Roque va delante de ellos, y asegura que te arrebatara de donde sea, con tal que
bailes con él. Me he adelantado a ellos para ayudarte a huir.

Al pronunciar el nombre de Roque, noté como la sangre afluia a las mejillas de la nifa,



confiriendo a su rostro una tonalidad, rosdcea. Entendi que, por desgracia, mi celosa
guia tenia toda la razén: ninguna mujer era capaz de resistirsele al orgulloso
muchacho, ni siquiera aquella inocente y virtuosa doncella. Cuando su padre
comprendid el sentido de mis palabras, se puso en pie y levanté sus brazos, como
intentando proteger a su hija de cualquier peligro; me di cuenta, sin embargo, de que
a pesar de la fortaleza de su alma, su cuerpo seguia muy debilitado. Entonces le dije:

-Deje que me la lleve. Los chicos estdn borrachos y no saben lo que hacen. Si se
resiste, lo Gnico que conseguira sera enfadarlos, y que quiza los hieran a ambos. jOh,
vea: por alli asoman sus antorchas! jEscuche sus atronadoras carcajadas! jDése prisa,
Benedicta jRapido!

Benedicta se abalanzé sobre el anciano, que habia comenzado a llorar, y se despidid
de él con ternura. Entonces abandond rapidamente la habitacion, y tras cubrir mis
manos de besos, se interné en el bosque, desapareciendo en la oscuridad de la noche
de una forma que me sorprendié enormemente. Durante algunos minutos esperé que
regresara, después entré en la cabana para proteger a su padre de los desaforados
muchachos, quienes, me dio la impresién, lo convertirian en el blanco de sus
frustradas expectativas.

Pero no aparecieron. En vano esperé, prestando atencién. Inesperadamente escuché
exclamaciones de jubilo y gritos que me estremecieron y me indujeron a rezar al
bienaventurado Santo. Pero el ruido se fue difuminando en la distancia, y me di cuenta
de que los jovenes estaban desandando el camino, descendiendo del Monte de los
Ahorcados en busca del prado donde todavia continuaba la fiesta. El enfermo y yo
conversamos sobre el milagro que habia cambiado hasta ese punto sus intenciones, y
los dos nos sentimos embriagados de gratitud y de dicha. Inmediatamente emprendi el
camino de regreso, por la misma senda que me habia llevado hasta alli. Al
aproximarme a la pradera, comencé a escuchar un griterio mas salvaje y demencial
gue nunca, y logré distinguir en medio de los arboles el resplandor de hogueras mucho
mayores que las que habia. Contra ellas se recortaban las figuras de los jovenes y de
unas pocas doncellas que bailaban en el descampado con sus rostros descubiertos, el
pelo cayendo en cascada sobre sus hombros, y la ropa desajustada por tan frenéticos
movimientos. Juntandose y separandose, describian circulos alrededor de las
hogueras, de forma que sus figuras adquirian tonalidades negras o rojizas segun se
viesen iluminadas por el resplandor de las llamas. Parecian una legién de Demonios
del Averno celebrando algin aniversario infernal o alguna nueva forma de torturar a
los condenados. {Y, Dios Todopoderoso, alli, en el centro de un espacio iluminado en el
que los demas no se atrevian a entrar, bailando solos y aparentemente ajenos al resto,
se encontraban Roque y Benedicta!

XIV

iSantisima Virgen Maria! ¢Es que puede haber algo peor que la caida de un angel?



iComprendi inmediatamente que, después de dejarnos a mi y a su padre, Benedicta
habia ido voluntariamente al encuentro de un destino del que precisamente me habia
esforzado por salvarla!

-La maldita se echo en los brazos de Roque -murmuro rabiosamente alguien a mi lado
y, al girarme, vi a la joven alta y morena que me habia guiado por el bosque, con su
rostro completamente deformado por el odio-. Debi matarla cuando pude. Maldito
monje, ,como puede permitir que se burle de nosotros de esta forma?

La alejé de mi lado y me lancé hacia la pareja sin darme cuenta de lo que hacia. Pero,
¢qué podia hacer? Incluso en ese momento, como si quisieran deshacerse de mi
presencia, aunque en verdad ni siquiera la habian notado, los jévenes borrachos
formaron un apretado circulo alrededor de Roque y Benedicta, dando rienda suelta a
su admiracion y aplaudiendo para remarcar el ritmo.

Lo cierto es que aquellas dos bellas figuras danzantes formaban una imagen
espléndida. El, gallardo y 4&gil, parecia un dios griego, mientras que Benedicta
semejaba un hada del brisque. A través de la tenue neblina que flotaba sobre el prado,
su delicada figura, moviéndose rapidamente y desplazandose de un sitio a otro,
parecia estar velada por una tela sutil de purpura y oro. Permanecia con su mirada fija
en el suelo; sus movimientos, aunque vivos, eran naturales y encantadores; su cara
brillaba por la excitacidon y habria podido decirse que toda su alma se concentraba en
aquella danza. jPobre y dulce nina!, su falta me hizo llorar, aunque la perdoné
inmediatamente. {Su vida habia sido siempre tan dificil y exenta de alegrias!, ¢es que
no tenia el derecho de bailar con quien se le antojara? jQue Dios la bendiga! Y
respecto a Roque..., jah, que Dios le perdone!

Mientras la miraba y meditaba sobre cudl era mi deber ante una situacién como
aquella, la joven celosa -que se llama-Amelia- se habia quedado a mi lado, maldiciendo
y blasfemando. Cuando los otros jévenes aprobaron con aplausos la destreza con que
danzaba Benedicta, Amelia hizo un gesto como si se preparase a saltar sobre ella para
matarla. Sujeté a la airada criatura, e inmediatamente, avanzando unos pocos pasos,
llamé en voz alta a la joven:

-iBenedicta!

Parecid sobresaltarse al escuchar mi voz pero, aunque reclindé un poco mas la cabeza,
continud bailando. Amelia no logré contener su enfado por mas tiempo y se abalanzé
hacia delante, lanzando un furioso rugido, al tiempo que intentaba penetrar en el
circulo. Pero los muchachos borrachos se lo impidieron. Se rieron de ella, lo que
contribuyé a enloquecerla mas aun. Intentdé entonces alcanzar a su victima de nuevo.
Los jovenes la alejaban con gritos, maldiciones y carcajadas. jAmado Francisco,
intercede por nosotros: cuando noté el odio en los ojos de Amelia, un escalofrio
estremecedor me recorrié todo el cuerpo! jQue Dios se apiade de todos nosotros!



iCreo que habria sido capaz de asesinar a Benedicta con sus propias manos y después
regocijarse de su crimen!

En ese instante deberia haber vuelto al monasterio, pero permaneci alli. Reflexioné
sobre lo que podria ocurrir al terminar el baile, ya que me habian dicho que
normalmente los jovenes acompanaban de regreso a casa a sus consortes, y me
horrorizé pensar en Benedicta y Roque regresando solos, en medio del bosque por la
noche.

Imaginad cudl no seria mi asombro cuando Benedicta levantd inesperadamente la
cabeza, par6 de bailar y, mirando a Roque amistosamente, dijo con una voz suave y
melodiosa, semejante al sonido de unas campanillas de plata:

-Le agradezco, senor, que me haya elegido tan gentilmente como companera de baile.

Y de inmediato saludé al hijo del Administrador, se deslizé rapidamente en medio del
circulo, y antes de que nadie pudiese comprender nada, desaparecié entre las oscuras
profundidades del bosque. Al principio Roque se dejé dominar por el estupor, pero
cuando comprendiéo que Benedicta ya no se encontraba a su lado, se enfurecié como
un loco y gritd: «jBenedicta!» La llamo entonces cariosamente, aunque con el mismo
resultado: Benedicta habia desaparecido. Se lanzo entonces en busca de ella,
dispuesto a registrar el bosque antorcha en mano, pero los demas jovenes le indujeron
a desistir de su propédsito. Al percibir mi presencia, concentro su ira en mi persona y
creo que de haberse atrevido, habria llegado a golpearme. En lugar de eso, grito:

-iMaldito aprendiz de santurréon! jMe las pagardas por esto!

Pero no me asusté en absoluto. jAlabado sea el Senor! Benedicta no cometié ninguna
falta, y puedo venerarla como antes. No obstante, me estremece siquiera sospechar
los multiples peligros que la acechan. Se encuentra completamente indefensa, no sélo
ante el odio de Amelia, sino también frente a la lujuria de Roque. jAh, si pudiese
permanecer siempre atento a su lado, para vigilarla y protegerla! A Ti te encomiendo,
joh, Sefior!, a esta pobre nifia huérfana de madre, cuya confianza en Ti obtendra sus
frutos.

XV

iAy, qué desgraciado es mi destino! He vuelto a ser castigado, y de nuevo soy incapaz
de admitir mi culpa.

Parece ser que Amelia se ha explayado en su historia sobre Roque y Benedicta. La alta
doncella fue de casa en casa contando cdmo Roque fue hasta el mismisimo patibulo en
busca de una companera de baile. Anadié ademdas que Benedicta se habia comportado
mucho peor que los jévenes borrachos. Siempre que se me comentaba lo ocurrido, me



apresuraba a aclarar los hechos, porque estaba convencido de que ése era mi deber, y
explicaba lo que realmente habia pasado.

Segun parece, por contradecir a alguien capaz de violar los Mandamientos para
levantar falso testimonio contra su préjimo, terminé incurriendo en la ira de mi
venerable Superior. Me llamé de nuevo ante su presencia y me acusé de defender a la
hija del verdugo en contra de las afirmaciones de una honesta muchacha cristiana.
Pregunté servilmente cémo deberia haber actuado... si deberia haber permitido que se
calumniase a un inocente.

-¢Cudl es el interés que puedes tener tu por la hija del verdugo? -me interrogé-. Es
mas, parece mas que demostrado que se fue a bailar con los jévenes borrachos por su
propia voluntad.

-Movida exclusivamente por el carifio que le inspira su padre -repliqué-, porque si
estos jovenes ebrios no la hubiesen encontrado en su cabafia, seguramente lo habrian
maltratado... y ella ama sinceramente al anciano, que se encuentra enfermo y solo.

Esto es lo que paso, y asi fue como lo conté.

Pero Su Reverencia insistié en que yo estaba equivocado y me aplicé un duro castigo.
Lo soporto alegremente, ya que me hace feliz sufrir por tan dulce criatura. A pesar de
ello, no caeré en la tentacion de murmurar contra el padre Superior; €l es mi Sefor, y
cualquier rebelién contra él por mi parte es un claro pecado. ¢{Acaso la obediencia no
es el principal mandato que nuestro Santo impuso a sus discipulos? jAh, cémo deseo
que me ordenen sacerdote y me unjan con el aceite sagrado! Asi podré gozar de pazy
estaré en condiciones para servir mejor al Cielo, y disfrutaré también de una acogida
mejor.

Me angustia la situacion de Benedicta. Si no fuese porque sigo recluido en mi celda
me acercaria hasta el Monte de los Ahorcados, donde quiza podria verla de nuevo. Me
duele tanto como si ella fuese mi hermana.

Pero como mi alma pertenece al Senor, no me es licito amar a nadie excepto a Aquel
que murié en la cruz para redimir nuestros pecados... Cualquier otro afecto es una
falta. jBienaventurados los Santos del Cielo! ¢Qué ocurriria si este sentimiento que
acepté como seial inequivoca de que me habia sido encomendada el alma de la joven,
fuese en realidad el sintoma de un amor terrenal? Intercede por mi, bienamado
Francisco, e iluminame para que no me deje arrastrar hacia ese camino que lleva
directamente al infierno. jGuiame y dame fuerzas, venerable Santo, para que pueda
escoger el camino correcto, y nunca mas me salga de él!

XVI



Sigo junto a la ventana de mi celda. El sol desaparece por poniente y las sombras van
invadiendo las laderas montanosas que rodean el abismo, inundado de una neblina
cuya turbulenta superficie recuerda a la de un inmenso lago. Pienso con frecuencia en
como, Benedicta atravesé aquellas terribles profundidades para traerme las flores y
escucho ansiosamente, intentando oir el ruido de las piedras que al ser movidas por
sus audaces piececillos ruedan hacia el precipicio. Pero ya han transcurrido varias
noches. El viento silba entre los pinos y puedo oir el agua que ruge en las
profundidades; mientras escucho el distante canto del ruisenor... aunque no la voz de
Benedicta.

Noche tras noche veo la niebla elevarse de las profundidades del abismo. Forma olas,
y después anillos y crestas que se elevan, crecen y oscurecen hasta formar gigantescas
nubes. Cubren el valle y las montafas, los altos pinos y las cimas coronadas de nieve.
Los ultimos restos de luz se extinguen en las copas de los pinos mas altos, y cae la
noche. jPor desgracia la noche reina también en mi alma una noche oscura, sin
estrellas y sin la esperanza de nuevos amaneceres!

Hoy, domingo, no he visto a Benedicta en la iglesia. El «rincén sombrio» ha
permanecido vacio. No logré concentrarme en la ceremonia religiosa, en una falta por
la que me impondré voluntariamente una penitencia.

Amelia estaba junto a las otras jovenes, pero no vi a Roque. Me dio la impresion de
que los siniestros y alertas ojos de Amelia eran una muralla eficaz contra cualquier
rival, y que eran precisamente aquellos celos los que podrian proteger a Benedicta.
Dios es capaz de lograr que hasta las mas bajas pasiones sirvan a los fines mas nobles.
Aquella meditacion me alegrd, aunque fue un placer muy breve.

En cuanto terminaron las ceremonias religiosas, los sacerdotes y hermanos se
marcharon lentamente de la iglesia y atravesaron en procesion la sacristia, mientras
los fieles utilizaban la entrada principal para salir. Desde la larga galeria cubierta que
nace en la sacristia se obtiene una vista completa de la plaza del pueblo. Mientras los
hermanos que seguiamos a los sacerdotes nos encontrdbamos todavia en esa galeria,
ocurrié algo que recordaré hasta el dia de mi muerte como un hecho injusto que el
Cielo tolerd, sin que hasta hoy sepa decir por qué. Segun parece, los sacerdotes
debian de estar informados acerca de lo que ocurria, ya que se pararon en la galeria,
brinddndonos de esa forma a todos la posibilidad de contemplar la plaza.

Escuché una confusa algarabia de voces cada vez mas cercanas, que causaban la
impresion de que se nos acercaban todos los demonios del Infierno. Como me
encontraba en el punto mas lejano de la galeria, no llegaba a ver la plaza, de forma
que le pregunté a un hermano que estaba asomado en una ventana vecina.

Estédn llevando a una mujer a la picota me contesto.



-¢Quién es?
-Una joven.
-¢Cudl es su delito?

-iQué pregunta absurda! ¢Es que no sabes que las picotas y los postes de flagelacion
sOlo son para las pecadoras?

El griterio fue adentrandose en la plaza y logré verlo todo con mayor claridad. Al
frente aparecian unos jovenes bailando, saltando y cantando unas musicas obscenas.
Parecian haber enloquecido por la alegria, y daba la impresién de que el dolor y la
vergiienza de su congénere solo aumentaba su salvajismo. Las doncellas, pese a todo,
se comportaban con menos entusiasmo.

-iMaldita sea la descastada! {Ved como acaba una pecadora! -gritaban-. jGracias a
Dios, nosotras somos virtuosas!

Detras de los jévenes bulliciosos, rodeada por aquella muchedumbre de mujeres y
doncellas que gritaban, iba... {Oh, Dios Santo!, ;como conseguir reflejarlo por escrito?
¢Como describir el horror que aquella escena me produjo? En medio de aquella
turba... jestaba mi dulce, encantadora e inmaculada Benedicta!

iOh, Salvador del Hombre!, ¢cémo consegui ver un espectdculo como aquél, y
sobrevivi para relatarlo? Sin duda estuve a punto de morir con aquella desgracia. Me
dio la impresién de que la galeria, la plaza y la muchedumbre giraban sin parar; la
tierra desaparecié bajo mis pies y, a pesar de que obligué a mis o0jos a permanecer
abiertos, no lograba ver nada. Pero aquella oscuridad me duré poco y logré
recobrarme para mirar hacia la plaza.

La habian vestido con un largo sayal grisaceo, sujeto a la cintura por una cuerda.
Llevaba en la cabeza una corona de paja y, sobre el pecho, sujeta por una cuerda que
le pendia del cuello, llevaba una tablilla negra en la que habia sido escrito con tiza la
palabra Buhle, «ramera».

La guiaba un hombre que sujetaba con firmeza la cuerda anudada a la cintura de la
joven. Le observé con mayor detenimiento y, joh, venerable Hijo de Dios, a qué bestias
y monstruos vinistes Tu a salvar!... jEra el padre de Benedicta! Habian forzado al
desdichado anciano a cumplir con los deberes de su oficio, arrastrando a la picota a...
isu propia hija! Después pude averiguar que el verdugo habia pedido de rodillas al
Superior que le librase de tan horrible trabajo, aunque sin éxito.

Nunca podré borrar de mi memoria el recuerdo de aquella escena. El verdugo no le
quitaba los ojos de encima a su hija; y ella, por su lado, le miraba también a veces,



inclinando la cabeza y dedicandole una sonrisa. jDios Bendito, la joven sonreia!

La plebe la insultaba, dedicando a la doncella expresiones groseras y escupiendo el
suelo a su paso. Y eso no era todo. Al ver que no le importaba, comenzaron a lanzarle
barro y estiércol. Aquello fue mdas de lo que su padre logré soportar y, profiriendo un
débil gemido, cayo al suelo desvanecido.

iAh, los crueles miserables! Intentaron ponerle en pie de nuevo para que terminase su
trabajo, pero Benedicta levanté sus brazos en sefial de suplica, y en su bello rostro
aparecié una expresion de tan elevado afecto que incluso la enloquecida turba se
sometio al poder de aquella dulzura y se apartd, dejando al verdugo caido en el suelo.
Benedicta se arrodilld para colocar la cabeza de su padre en el regazo. Le susurré al
oido palabras carinosas y de consuelo. Le acaricié su cabellera gris y beso sus palidos
labios hasta lograr que recuperase el conocimiento y abriese los ojos: Benedicta; tres
veces bendita, sin duda has nacido para ser santificada por tu divina paciencia,
idéntica a la que Nuestro Salvador mostré en la cruz, para redimir los pecados del
mundo!

Benedicta ayudo al anciano a levantarse y le ilumind con su sonrisa cuando logré
incorporarse. Sacudioé el polvo de su ropa y después, sonriendo y susurrando todavia
frases de consuelo, le tendié la cuerda de su cintura. Los muchachos gritaron y
cantaron, las mujeres lanzaron alaridos y el desgraciado verdugo llevd a su inocente
hija hasta el infame patibulo.

XVII

Nada maés regresar a mi celda me lancé sobre las duras piedras del suelo y clamé al
Cielo contra la injusticia y el suplicio de que habia sido testigo, y contra la injusticia
todavia mayor que habia terminado presenciando. Logré imaginar, la escena del padre
atando a su hija al poste. Pude ver al salvaje populacho bailando alrededor con bestial
gozo. Vi a la malvada Amelia escupiendo en la cara de la inocente joven. Oré
largamente y desde lo méas profundo de mi alma para que a la desdichada doncella se
le concediese la fuerza necesaria para soportar aquella tortura infinita.

Entonces me senté y aguardé. Esperaba impaciente la puesta del sol porque
normalmente es a esa hora cuando la victima se ve finalmente libre de la picota.

Cada minuto me parecia una hora, y cada hora me parecia una eternidad. El sol
parecia estar quieto, como si al dia de la injusticia se le hubiese negado la noche.

Intenté inutilmente entender lo que habia ocurrido; me sentia confuso y aturdido.
¢Como habia podido Roque permitir que semejante deshonra cayese sobre Benedicta?
¢Es que acaso pensaba que cuanto mayor fuese la ignominia, mas facil le seria
someter a la joven? No pude entenderlo, aunque tampoco me esforcé demasiado para



comprender los motivos. Sin embargo, jque Dios me ayude!, senti en mi propia piel,
con tremenda congoja, la infamia de la nina.

iDios mio, Dios mio, qué luz ha iluminado el entendimiento de Tu siervo! Me he dado
cuenta, como si fuese una revelacién del Cielo, que mis sentimientos hacia la joven son
al mismo tiempo mayores y menores de lo que habia imaginado. Se trata de un amor
terreno, del tipo que siente un hombre por una mujer. Cuando por primera vez me di
cuenta de ello, me quedé sin aliento y mi corazon latié intensa y aceleradamente,
ddndome la impresion de que me asfixiaria en cualquier momento. Y a pesar de ello,
era tanta la rabia que invadia mi pecho después de haber presenciado aquella terrible
injusticia tolerada por el Cielo, que fui completamente incapaz de arrepentirme.
Aquella luz inesperada me cegd: no estaba en condiciones de comprender en toda su
dimension el alcance de mi pecado. El huracdn de pensamientos que me sobrevino no
fue en absoluto desagradable. Debi reconocer que no estaba dispuesto a privarme
voluntariamente de aquellos sentimientos, aunque me diera cuenta de que eran
inconvenientes. jQue la Madre de la Misericordia se apiade de mi!

En ese momento, incluso, me era imposible admitir que estaba completamente
equivocado al pensar que habia recibido la orden divina de salvar el alma de Benedicta
y prepararla para una vida de santidad. Acaso este otro deseo humano, ¢no procede
también de Dios? ¢No busca al mismo tiempo el bien de aquello que lo motiva? ¢Y
puede haber un bien mayor que el de la salvacion del alma?... Vivir una vida santa en
la tierra, y verse de esa forma recompensados en el Cielo por la felicidad y gloria
eternas. No hay duda de que el amor carnal y el espiritual no son tan diferentes como
me ensefiaron a verlos. Puede que no sean contrarios, sino la expresiéon de una misma
voluntad. jAh, venerado Francisco, guia de mis pasos en esta elevada revelacion que
he tenido! jColoca frente a mis ojos el camino correcto para conseguir el bien de
Benedicta!

Finalmente el sol desaparecio tras los claustros. Copos y nubecillas se arremolinaron
en el horizonte; la bruma broté del abismo y, tras ella, las sombras purpuras
comenzaron un rapido ascenso por la gran ladera de la montafla y terminaron
extinguiendo los ultimos rayos solares que brillaban en la cumbre. jGracias a Dios, oh,
gracias sean dadas al Salvador... al fin ella estd libre!

XVIII

He pasado un tiempo seriamente enfermo aunque, gracias al amable cuidado de los
hermanos, me he recuperado lo suficiente como para dejar mi cama. Es evidente que
la voluntad de Dios es que viva para servirlo, ya que no hice lo més minimo para
merecer aquel extraordinario presente que me otorgd al devolverme la salud. En mi
alma arde el sincero deseo de consagrar mi vida miserable a El y a Su servicio. En este
instante, mi Unico anhelo es unirme a El y entregarme en manos de Su amor. En
cuanto me sean impuestos en la frente los santos 0leos, estas esperanzas se veran



colmadas; y una vez purificado de mi pasiéon terrenal y desesperanza por Benedicta,
seré llevado hasta una vida nueva y divina. Puede que entonces, sin ofender al Cielo o
hacer peligrar mi alma, me sea permitido vigilarla y protegerla mejor que ahora, en
que soy tan solo un desdichado monje.

He sucumbido a una extrema debilidad. Mis pies, como si fuesen los de un nino, no
lograban sostener mi cuerpo. Los hermanos me condujeron hasta el huerto. Alli, jcon
qué agradecimiento elevé mi mirada hacia arriba y contemplé nuevamente el
firmamento azul! jQué éxtasis me embriagé cuando logré mirar hacia los picos
nevados de las montanas, y hacia los negros bosques escalonados de sus laderas! Cada
brizna de hierba suscita en mi un interés especial, y termino saludando a cualquier
insecto que pasa a mi lado como si fuese un antiguo amigo.

Mis ojos se desvian inevitablemente hacia el sur, en direccién al Monte de los
Ahorcados, y pienso constantemente en la desgraciada hija del verdugo. ¢;Qué habra
sido de ella? ¢Habra logrado sobrevivir al terrible suplicio de la plaza publica? ¢Qué
estara haciendo en este momento? jAh, si tuviese energias suficientes para llegar
hasta el Monte de los Ahorcados! Pero no me dejan abandonar el monasterio, y aqui
no hay nadie con quien tenga tanta confianza como para preguntarle por la suerte de
la doncella. Noto en los frailes algo extrano, como si ya no me encarasen como uno de
ellos. ¢Por qué sera? A mi me siguen inspirando afecto y deseo vivir en armonia con
ellos. Son buenos y afables aunque, pese a ello, parece como si me evitasen lo mas
posible. ¢Qué quiere decir todo esto?

XIX
Mi reverendo Superior, el padre Andrés, me ha llamado de nuevo a su presencia.

-Tu recuperacién ha sido milagrosa -me dijo-. Me gustaria que fueses digno de tan
elevada merced y que preparases tu alma para la inmensa bendicion que has de
recibir. He decidido, hijo mio, que te alejardas temporalmente de nosotros y viviras
aislado en la soledad de las montanas, con la doble finalidad de que te recuperes
fisicamente, y al mismo tiempo de que adquieras una vision correcta de la realidad en
tu corazon. Examinate con absoluta rigidez, cuando te encuentres lejos de cualquier
distraccién, y comprenderas, estoy seguro, el tamano de tu error. Pide que una luz
divina ilumine tus pasos para que te sea concedido el avanzar en linea recta en tu
servicio al Sefior como apdstol y como sacerdote, ajeno a las bajas pasiones y deseos
mundanos.

No tuve la osadia de replicar. Me someti a la voluntad de Su Ilustrisima sin una
palabra en contra, ya que obedecer es también una regla de nuestra Orden. No me
inspiraba el menor temor la comarca inhdspita, a pesar de que habia oido decir que
estaba repleta de bestias salvajes y espiritus perversos. Su Reverencia no se equivoca:
estar un tiempo solo sera para mi como un periodo de prueba, purificacién y



restablecimiento, que tanto necesito en estos momentos. Hasta ahora inicamente me
he movido por los senderos del pecado, ya que en mis confesiones me reservo muchas
cosas. No actué asi por miedo al castigo, sino porque me es imposible mencionar el
nombre de la joven ante otro que no sea mi venerado San Francisco, el inico capaz de
entenderme. Noto que me observa con benevolencia desde el Cielo y se preocupa por
mi pesadumbre. Sea cual sea la falta que quizé exista en la compasién que me inspira
esta inocente y perseguida doncella, estoy convencido de que San Francisco la
perdona bondadosamente por amor a nuestro bendito Salvador, que también enfrentd
congojas y conspiraciones.

Una de mis obligaciones en las montaflas sera la de recoger algunas raices y
mandarlas al monasterio. Con esas hierbas los frailes destilan un licor que ya se ha
hecho famoso en toda la regién, y cuya celebridad ha llegado incluso hasta la lejana
ciudad de Munich.

La bebida es tan fuerte y tan llena de especias que, al beberla, se siente tanto calor en
la garganta como si se hubiese devorado una llama del infierno; a pesar de ello, es
apreciada en todas partes por su valor medicinal, ya que se utiliza como remedio de
infinidad de dolencias y enfermedades; ademads, se afirma también que es beneficiosa
para la salud del alma, aunque debo afnadir que, alli donde no se puede obtener el
licor, una vida devota puede conseguir el mismo resultado. En cualquier caso, la venta
de este licor es la principal fuente de ingresos que tiene el monasterio.

El ingrediente principal de la bebida es la raiz de una planta alpina conocida como
genciana, que crece a gran profundidad en las laderas de las montanas. Durante los
meses de julio y agosto, los frailes recogen estas raices y las secan junto al fuego en
las chozas de las montanas; entonces las preparan y las mandan al monasterio. Los
frailes son los Unicos que tienen derecho a recoger estas raices, y también a guardar
celosamente secreto el procedimiento con el que se confecciona el licor.

Ya que debo vivir durante algin tiempo en estas tierras elevadas, el Superior me ha
dicho que de vez en cuanto, y siempre que me sienta con fuerzas para ello, recoja
estas raices. Un joven siervo del monasterio me conducira hasta mi solitaria morada,
cargara mis provisiones y volvera inmediatamente. Vendra una vez por semana a
reabastecerme, y de paso a llevarse las raices que haya ido reuniendo en ese tiempo.

No han demorado mucho en mandarme al lugar donde debo cumplir mi penitencia.
Esta misma noche me he despedido de mi reverendo Superior; de vuelta a mi celda
empaqueté mis libros de oracion, la Imagen del Cordero de Dios, y la Vida y Obra de
San Francisco. Tampoco he olvidado los utensilios para escribir, indispensables para
poder continuar mi diario. De este modo, y una vez acabados los preparativos
necesarios, fortaleci mi alma con una oracién y ya me encuentro preparado para
enfrentar cualquier cosa que me depare el destino, incluido el encuentro con animales
salvajes o demonios.



Venerable Santo, perdona la tristeza que siento al marcharme sin haber podido ver a
Benedicta o sin haberme enterado siquiera de qué ha pasado con ella desde aquel
terrible dia. Ta sabes joh benévolo Santo mio!, porque lo confieso con humildad, que
ansio poder llegar al Monte de los Ahorcados, aunque so6lo sea para echar un vistazo a
la cabana en la que vive la mas buena y hermosa de las mujeres. {No seas demasiado
severo al juzgar, te lo suplico, venerable Santo, la debilidad de mi descarriado corazén
de hombre!

XX

Al dejar el monasterio con mi joven guia, observé que todo estaba tranquilo dentro de
sus muros; la santa comunidad dormia ensuenio de la paz, que en los ultimos tiempos
parecia habérsele negado. Ya comenzaba a amanecer y, segun ascendiamos por el
sendero que lleva hasta las montanas, algunos leves destellos dorados y escarlatas
comenzaron a rodear las nubes de oriente. Mi joven companero, que cargaba en sus
hombros el saco de provisiones, abria la marcha. Yo le seguia con el habito recogido
hacia atrds, apoyandome en un grueso cayado, y provisto de una afilada punta de
hierro con la que podria defenderme, llegado el caso, de cualquier bestia salvaje.

Mi guia era un muchacho joven, rubio y de ojos azules, y con una expresién en su
rostro entre alegre y amistosa. Era obvio que le agradaba enormemente poder trepar
por sus colinas natales en direccion a las cumbres que teniamos por meta. Parecia
como si no le molestase el peso de la carga que portaba, ya que su andar era agil y
airoso, y su paso firme y seguro. Saltaba por el escarpado y abrupto sendero como si
fuese una cabra montesa.

El joven estaba bastante animado. Me conté historias maravillosas acerca de duendes
y fantasmas, brujas y hadas. Segun parece, conocia perfectamente a estas ultimas.
Asegurd que aparecian vestidas con ropas resplandecientes y que tenian un cabello
brillante y alas muy bellas; una descripciéon que se ajustaba casi exactamente con la
que hacian algunos Sacerdotes al hablar sobre el tema en sus libros. Cuando se
sienten atraidas por alguien, son capaces de retener a esa persona bajo su
encantamiento, sin que nadie sea capaz de romper el hechizo, ni siquiera la Santisima
Virgen Maria. Aun asi, yo creo que esto sélo se cumple en el caso de quienes se
encuentran en pecado, y que los puros de corazdén no tienen nada que temer de estas
legendarias figuras.

Subimos y bajamos cerros, atravesamos bosques, pastos floridos y quebradas. Los rios
de la montana que se deslizaban a través de los valles, violentos y encajados en el seno
de profundos barrancos, parecian contar las cosas sorprendentes con que se habian
encontrado a su paso, y las extrafias aventuras que habian vivido en su itinerario. En
las laderas de las colinas y en los bosques retumbaban sin descanso las multiples
voces de la naturaleza, convocando, susurrando, suspirando o profiriendo alabanzas al



Creador de todas las cosas. Con frecuencia pasdbamos frente a la cabafa de algun
montanés, a cuyo lado jugaban desarrapados crios de cabello rubio. Al ver a personas
extrafias escapaban asustados. Las mujeres, sin embargo, salian a nuestro encuentro
cargando a sus hijos pequefios en brazos, y me pedian que las bendijera. Nos ofrecian
leche, mantequilla, queso fresco y pan oscuro. Muchas veces veiamos a los hombres
instalados ante sus cabafas, y dedicados a tallar en madera sobre todo imagenes de
nuestro Redentor en la cruz. Las mandan después para ser vendidas en Munich vy,
segun me han comentado, estos piadosos artesanos llegan a ganar mucho dinero y
gozan también de indudable prestigio.

Finalmente alcanzamos las orillas de un lago, pero una neblina nos impidié la clara
vision del paisaje. Encontramos un pequeino bote amarrado en el barranco; mi guia me
dijo que subiera a él e inmediatamente tuve la impresion de que nos deslizdbamos en
medio del firmamento y de las nubes. Nunca habia navegado y tuve el terrible
presentimiento de que quiza podriamos naufragar y morir ahogados. Tan sdlo se
escuchaba el ruido del agua golpeando los costados de la embarcacién. Mientras
avanzabamos, veiamos en ocasiones algun objeto oscuro que flotaba en las aguas,
aunque inmediatamente desaparecia con la misma rapidez con que habia surgido, y
enseguida volviamos a deslizarnos en medio de un espacio vacio. Como a veces la
bruma se elevaba un poco, pude ver gigantescas rocas negras que sobresalian en el
agua; también, no muy lejos de la orilla, vi gigantescos arboles medio sumergidos, con
sus grandes ramas que semejaban los huesos de algun terrible esqueleto. El paisaje se
hallaba tan repleto de cosas horribles que incluso mi joven guia permanecia callado,
mientras sus ojos atentos intentaban constantemente taladrar la bruma en busca de
posibles peligros.

Aquellos indicios me hicieron comprender que estabamos atravesando un terrible lago
asolado por fantasmas y diablos, y en consecuencia le encomendé mi espiritu a Dios.
El poder del Senior somete cualquier mal. En el momento en que terminé mi oracién
contra los espiritus del mal, se rasgé el velo de oscuridad, jy el sol brill6 como una
gigantesca rosa de fuego que cubriese al mundo con dureos y vistosos ropajes!

Frente a ese glorioso ojo de Dios, las sombras se desvanecieron y no volvieron a
acecharnos. La espesa niebla, transformada en una bruma leve y transparente, se
entretuvo un poco mas en las laderas de las montanas, antes de desaparecer por
completo. No quedo ni rastro de ella, excepto en las profundas grietas de los cerros. El
lago parecia plata liquida; las montanas, brillantes, mostraban selvas parecidas a
llamas de fuego. Mi corazdn estaba embriagado de asombro y gratitud.

Mientras nuestro bote avanzaba, noté que el agua del lago colmaba una cuenca larga y
angosta. A nuestra derecha los picos se levantaban hasta considerable altura, con las
crestas cubiertas de pinos, pero a la izquierda y enfrente habia un lugar muy
placentero en el que se levantaba una gran construccion. Era San Bartolomé, la
residencia veraniega de mi Superior, el Padre Andrés.



Ese tranquilo vergel no era demasiado grande; excepto en la zona que daba sobre el
lago, se encontraba rodeado de promontorios que se levantaban en el aire hasta los
mil pies de altura. Mucho mas arriba, en la zona frontal de ese gigantesco muro, habia
una fértil pradera que brillaba como una enorme joya sobre el manto gris de la
montafa. Mi joven acompanante me informé de que ése era el inico lugar en toda la
region donde crecian Edelweiss. Era, por lo tanto, el lugar exacto donde Benedicta
habia recogido aquellas maravillosas flores que me habia regalado mientras estaba de
penitencia. Contemplé aquel bello y terrible lugar con una mezcla de sentimientos que
me resulta imposible describir. El guia, cuyo estado de animo encajaba con el jovial
aspecto que en ese momento mostraba la naturaleza, gritaba y cantaba; pero yo, al
notar que abrasadoras lagrimas brotaban de mis ojos y me corrian por las mejillas,
escondi mi rostro en la capucha.

XXI

Tras abandonar nuestro bote comenzamos a escalar por la montana. Amado Dios, nada
sale de Tu venerable mano sin un designio y una utilidad, pero no logro entender para
qué agrupaste estas montafas, ni para qué las cubristes con tantos pefascos que no
suponen una bendicién ni para los hombres ni para los animales.

Después de horas y mas horas de ascenso alcanzamos un manantial; me senté
agotado, con los pies doloridos y jadeando. Contemplé el paisaje que se extendia a mi
alrededor y comprendi que todo lo que me habian dicho sobre aquellos parajes
desolados estaba completamente justificado. Alld donde mirase no veia mas que rocas
grises y desnudas, veteadas de rojo, amarillo y marrén. Habia tenebrosos eriales
cubiertos de piedra en los que nada crecia -ni una planta, ni una brizna de hierba-,
terribles abismos llenos de hielo y brillantes bancos de nieve que escalaban hacia las
alturas, tanto que casi parecian tocar el cielo.

Sin embargo, encontré unas pocas flores entre las rocas. Parecia como si el Creador
de aquella inhéspita y solitaria region la hubiese considerado demasiado terrible e,
inclindndose sobre los valles, hubiera tomado de ellos un punado de flores para
esparcirlas después por estas estériles regiones. Las flores, asi enaltecidas por la
mano divina, habian crecido con una belleza celestial e inigualable. El guia me enseid
la planta cuya raiz debia yo recoger, y también algunas hierbas resistentes y
saludables, utiles para el hombre, y entre las que se encontraba el arnica de flores
doradas.

Una hora mas tarde reemprendimos nuestro camino y seguimos hasta que casi me
senti incapaz de arrastrar los pies ni siquiera un paso mas. Finalmente llegamos a un
lugar solitario rodeado de negros y gigantescos pefascos. En su centro habia una
miserable cabana de piedra con una puerta baja en uno de sus lados, que hacia las
veces de entrada. El joven me explico que aquélla habria de ser mi morada. Nada mas



entrar, mi corazén se estremecié al pensar que tendria que vivir en un lugar
semejante. No habia ni un solo mueble. Mi cama seria un ancho banco cubierto por
algunos secos matojos alpinos. También habia una chimenea que se alimentaba con
lefia, y uno o dos utensilios de cocina.

El joven cogi6 un recipiente y se marché a toda prisa. Yo me tumbé en el suelo frente a
la choza y enseguida me sumi en la contemplacién de aquel paisaje agreste y
aterrador, en el que deberia preparar mi espiritu para servir mejor a Dios. El guia
regreso rapidamente, sujetando la vasija con ambas manos. Al verme lanz6 un alegre
grito, cuyos ecos retumbaron como si fuesen miles de voces charlatanas entre las
piedras. Aunque habia permanecido solo apenas unos instantes, me senti tan alegre de
ver un rostro humano que me adelanté y respondi a su saludo con desproporcionada
felicidad. ¢Cémo podia entonces tener la esperanza de que conseguiria soportar una
semana de aislamiento total en aquel lugar solitario?

Cuando el muchacho colocé el recipiente delante de mi, vi que estaba lleno de leche.
También sac6 de entre sus ropas un pan de manteca amarilla, bellamente decorado
con flores alpinas, y un pedazo de queso blanco como la nieve, envuelto en hierbas
aromaticas. El ver aquella comida me agrado y le dije a modo de broma:

-Ya veo que en estas alturas la leche y la manteca brotan de las piedras. ¢{También
encontraste un manantial de leche?

-Usted también podria conseguir un milagro como éste -contestd-, aunque me parecio
mejor trasladarme rapidamente hasta el Lago Negro y pedir esta comida a las
muchachas que viven alli.

Sacé un poco de harina de algo parecido a una alacena que habia en la cabaiia;
encendio el fuego en la chimenea y se dedicé a preparar un pastel.

-De modo que no estamos solos en esta regién asolada -le dije-. ¢(Ddénde estd ese lago
en cuyas orillas viven tan generosas personas?

-Es el Lago Negro -contestd guifando los ojos debido al humo-. Se encuentra detras de
ese Kogel y la vaqueria fue construida justo al borde de esa colina que sobresale de
entre las aguas. Es un mal lugar. El lago llega en linea recta hasta el Infierno y entre
las piedras se puede oir el rugido y el chirriar de las llamas y los gemidos de los
condenados. No hay lugar en el mundo que cuente con tantos espiritus crueles y
malvados. jTenga mucho cuidado! Aqui, a pesar de su santidad, podria ponerse
enfermo. Podria conseguir leche, manteca y queso en el Lago Verde, que estda mucho
mas lejos; les diré a las mujeres que le traigan lo que necesita. Se sentiran felices de
poder ayudarlo, y si les predica un sermén todos los domingos, jno les importara
enfrentar al demonio en persona con tal de complacerlo!



Después de nuestro almuerzo, que me parecié el mas agradable que jamdas hubiese
comido, el joven se tumbd bajo el sol e inmediatamente se quedd dormido, roncando
con tanta violencia que me fue imposible seguir su ejemplo, a pesar del cansancio que
tenia.

XXII

Al despertar, el sol ya se encontraba detras de las montafas, cuyos picos mostraban
ribetes de fuego. Me parecié como si estuviera viviendo un suefio, aunque pronto volvi
a la realidad. Los gritos del muchacho que retumbaron en la distancia me hicieron
comprender inmediatamente que estaba solo en aquella regién abandonada.
Evidentemente le dio pena mi estado, porque en vez de perturbar mi suefio, se marché
sin despedirse. Tenia que darse prisa si queria llegar a la vaqueria del Lago Verde
antes de que anocheciera. Al entrar en la choza vi que el fuego ardia con energia, y
que habian apilado un buen montén de lefia a su lado. El previsor muchacho tampoco
se habia olvidado de dejarme la cena, que consistia en algo mas de pan y de leche.
También habia sacudido la hierba de mi duro lecho, cubriéndolo con una manta de
lana, servicios que le agradeci desde lo mas profundo de mi corazon.

Gracias a mi largo suefio me encontraba nuevamente con fuerzas, y permaneci fuera
de la cabana hasta bien entrada la noche. Hice mis oraciones mirando los
promontorios rocosos que se levantaban bajo aquel oscuro horizonte en el que las
estrellas parpadeaban alegremente. Se diria que alli, a aquella altura, las estrellas
brillaban mas intensamente que en el valle, y era facil suponer que si uno escalaba
hasta un punto mas elevado todavia, podria llegar a tocarlas con la mano.

Permaneci muchas horas de aquella noche bajo las estrellas y el firmamento,
examinando mi conciencia y preguntandole a mi corazén. Tenia la impresién de
encontrarme en la iglesia, de rodillas frente al altar, notando la imponente presencia
de Dios. Finalmente mi alma se henchié de paz divina, y del mismo modo que un nifio
se aprieta contra el pecho de su madre, recliné yo mi cabeza en la sabia Naturaleza,
ioh, madre de todos nosotros!

XXIII

iNunca habia visto un amanecer tan glorioso! Las montafias se teflian con una
tonalidad rosada y su apariencia era casi translicida. Una plateada transparencia
flotaba en la atmodsfera, tan fresca y pura que cada vez que aspiraba una bocanada de
aire me daba la sensaciéon de estar renovando mi vitalidad. El rocio, blanco y
abundante, goteaba de las escasas briznas de hierba y se deslizaba sobre las piedras
como si fuese lluvia.

Mientras estaba dedicado a mis oraciones matinales, conoci involuntariamente a mis
vecinos. Durante la noche las marmotas no habian dejado de chillar, con gran molestia



para mi, y en aquel momento saltaban alocadamente como si fuesen conejos. En las
alturas, pardos halcones giraban describiendo circulos y observando fijamente a los
pajarillos que revoloteaban entre los arbustos, y a los ratoncillos de los bosques que
corrian entre las rocas. Cerca de alli pasaban una y otra vez manadas de gamuzas en
busca de los pastos que crecian en la zona mas elevada de la montafa. En lo mas alto,
un aguila solitaria se recortaba contra el firmamento, subiendo cada vez mas, como si
fuese un alma que se eleva hacia el Cielo después de verse liberada del pecado.

Todavia estaba de rodillas cuando mi silencio se vio roto por un murmullo de voces.
Miré a mi alrededor pero, aunque podia escucharlas con claridad y captar pedazos de
canciones, no logré ver a nadie. Era como si aquellos sonidos procediesen del interior
de las montanas y, al recordadlos poderes del Maligno que se manifestaban por toda la
comarca, recité una plegaria y me preparé a esperar acontecimientos.

Volvi a escuchar el cantico de nuevo, como ascendiendo de una profunda sima, e
inmediatamente aparecieron tres figuras femeninas. Al notar mi presencia dejaron de
cantar y profirieron agudos gritos. Asi me di cuenta de que pertenecian a aquellas
tierras; pensé que quiza fuesen cristianas y esperé a que se acercaran.

Vi que llevaban cestos sobre sus cabezas y que eran jévenes altas y de donosa
presencia, con el cabello rubio, el rostro moreno y los ojos negros. Dejaron sus cestos
en el suelo, me saludaron con modestia y besaron mis manos; inmediatamente
destaparon los canastos y me ofrecieron las apetitosas provisiones que me habian
traido: crema, queso, mantequilla y dulces.

Se sentaron una vez mas en el suelo y me explicaron que vivian en el Lago Verde y que
les agradaba enormemente poder contar de nuevo con un «hermano montanés», y en
especial con uno tan joven y gallardo como yo. Mientras hablaban de aquel modo sus
oscuros ojos parpadeaban alegres y en sus rojos labios lucian joviales sonrisas, lo que
me agrado sobremanera.

Les pregunté si no las asustaba vivir en aquella desolada comarca, pero como Unica
respuesta se rieron, mostrando sus blancos dientes. Me dijeron que en sus chozas
tenian armas de caza destinadas a ahuyentar a los o0sos y que conocian también
diversos exorcismos y sortilegios muy eficaces contra los malos espiritus. Ademas no
se encontraban muy solas, me aclararon, porque todos los sabados los jévenes del
valle subian a la montafia a cazar osos, y en aquellas ocasiones se lo pasaban muy
bien. A través de ellas me enteré de que entre las elevaciones rocosas abundan los
prados y las chozas, en las que viven durante el verano los pastores y pastoras. Las
mejores praderas, indicaron, pertenecian al monasterio y se encontraban a muy poca
distancia.

Me deleité su agradable charla, que hacia que la soledad se me hiciese menos
opresiva. Después de darles la bendicién, me besaron la mano y se fueron como habian



llegado: riendo sin parar, y cantando a gritos; dando muestras del alborozo propio de
su corta edad y buena salud. De esa forma he llegado al menos a una conclusién: la
existencia de las personas que viven en las montanas es mas feliz y apacible que la de
quienes habitan en los profundos y humedos valles ubicados méas abajo. Ademas,
parece como Si sus corazones y sus mentes fuesen mas puras, lo que quiza se deba a
que realmente viven mucho mas cerca del Cielo que, segun aseguran algunos
hermanos, en estas regiones estd mas cerca de la tierra que en ningun otro punto del
mundo, exceptuando Roma.

XXIV

Después de irse las jovenes, guardé las vituallas que me trajeron; a continuacion,
armado con una corta y puntiaguda pala y un costal, me fui en busca de raices de
genciana. Crecian en abundancia, y la espalda comenzd enseguida a dolerme de tanto
agacharme a cavar la tierra, aunque segui con el trabajo, ya que deseaba mandarle al
monasterio una buena remesa como prueba de mi celo y obediencia. Me habia
apartado bastante de mi cabafa, sin darme cuenta de la direcciéon que tomaba, cuando
inesperadamente me encontré al borde de un precipicio tan profundo y horrible que
retrocedi lanzando un grito de terror. En el fondo de aquel abismo y a tanta distancia
de mis pies que me mareaba el hecho de mirar hacia abajo para verlo, habia un
minusculo lago circular, que parecia el ojo del diablo. En su orilla, cerca de un
promontorio que se levantaba sobre el agua, habia una cabana desde cuyo techo lleno
de piedras surgia una delgada columna de humo azulado. Alrededor de ella, en el
suelo estrecho y estéril, paseaban unas pocas vacas y ovejas. jQué lugar tan espantoso
para erigir una vivienda!

AUn miraba aterrado aquel agujero cuando volvi a asustarme: jescuché con absoluta
claridad una voz que llamaba a alguien por su nombre! El sonido procedia de un lugar
situado a mis espaldas y el nombre era dicho con una dulzura tan exquisita que me
santigié inmediatamente a modo de proteccién contra las artimafias, maleficios y
hechizos de las hadas. Volvi a oir la voz y en aquel momento mi corazon latié con tanta
violencia que casi me desmayé: jera la voz de Benedicta! jBenedicta en aquella
terrible region y yo solo con ella!

Evidentemente, me es imprescindible tu ayuda, venerable San Francisco, para que mis
pasos no se desvien del sendero trazado por los designios divinos.

Al darme la vuelta la vi. Saltaba de una roca en otra; miraba hacia atras y pronunciaba
un nombre que me era desconocido. Cuando descubrié que la estaba mirando se paro,
inmévil. Me acerqué a ella saludandola en nombre de la Santisima Virgen, a pesar de
que, jque Dios me perdone!, las terribles emociones que me trastornaban casi me
incapacitaban para poder realizar tan sagrada invocacién.

iQué cambios parecian haberse operado en la desgraciada nifa! Su hermoso rostro



estaba tan pdlido como el marmol; los grandes ojos, hundidos e infinitamente tristes.
Sélo en su preciosa cabellera no se veia la menor alteracién, y le caia sobre los
hombros como una cascada de hebras de oro. Permanecimos mirandonos mutuamente,
callados por la sorpresa; entonces volvi a hablarle:

-¢De modo que eres tu, Benedicta, la que vive en esa choza que hay junto al Lago
Negro, al lado de las aguas del Averno? ¢Tu padre vive contigo?

No me contestd, pero senti un estremecimiento en sus delicados labios, como le suele
ocurrir a los nifios cuando intentan sujetar el llanto. Repeti la pregunta:

-¢Tu padre vive contigo?
Me contestd en un susurro poco mayor que un suspiro:
-Mi padre ha muerto.

Noté un agudo y repentino dolor en el mismo centro de mi pecho, y por algunos
segundos me senti incapaz de decir nada mas, completamente desconcertado por la
compasién. Benedicta habia girado el rostro para esconder sus lagrimas y su delicada
figura se convulsionaba con el llanto. No logré contenerme por mas tiempo. Me
acerqué, cogi su mano e, intentando relegar a lo mas profundo de mi corazén
cualquier deseo humano de dirigirme a ella con alguna expresion religiosa de
consuelo, le dije:

-Hija mia, querida Benedicta, tu padre ya no esta a tu lado, pero todavia tienes a otro
Padre que te protegera en todos y cada uno de los dias de tu vida. En todo lo que
tenga que ver con Su venerable voluntad, bondadosa y encantadora muchacha, te
ayudaré a soportar tan terrible pena. Aquel por quien lloras no estd perdido, se ha
dirigido a la casa donde habita la misericordia, y Dios sera benévolo con él.

A pesar de todo, mis palabras sdlo consiguieron agudizar su adormecida tristeza. Se
dejo caer al suelo y dio rienda suelta a su llanto, sollozando con tanta vehemencia que
me alarmé sobremanera. jAh, Madre de Misericordia!, ¢cémo podré superar el
recuerdo de aquella angustia que sufri al presenciar la tremenda desdicha que
aniquilaba a tan hermosa e inocente criatura? Me agaché sobre ella y también mis
lagrimas cayeron sobre sus dorados cabellos. Mi corazén me impulsaba a levantarla
del suelo, pero mis musculos se negaban a obedecerme. Finalmente se serend un poco
y comenzdé a hablar; lo hizo, a pesar de todo, mas como si estuviese hablando consigo
misma que conmigo:

-iAh, mi padre, mi pobre padre afligido! Si, ha muerto... ellos lo mataron... hace mucho
tiempo que murié de congoja. Mi hermosa madre también murié de tristeza... de pena
y remordimiento por algun gravisimo pecado, no sé cudl, que mi padre le habia



perdonado. El sélo sabia ser compasivo y misericordioso. Habia tanta ternura en su
corazdén que no era capaz de aplastar siquiera a un gusano o una cucaracha, y a pesar
de ello se vio obligado a matar hombres. Su padre, y el padre de su padre pasaron la
vida entera y murieron también en el Monte de los Ahorcados. Es una estirpe de
verdugos cuya horrible herencia fue a recaer en mi padre: no tuvo eleccién. Esa gente
sin corazon le obligd a ejercer la profesion de sus antepasados. Muchas veces le oi
decir que habia tenido incluso la tentacion de suicidarse, y estoy convencida de que lo
habria hecho, de no ser por mi. No podia tolerar la idea de que muriese de hambre;
pero fue forzado a ver cémo me humillaban y, finalmente, joh, Santisima Virgen!,
escarnecida en publico por un delito del que era inocente.

Cuando Benedicta hablé de la terrible injusticia con que habia sido tratada, sus
blancas mejillas se encarnaron al recordar la ignominia sufrida, a pesar de que en su
momento fue capaz de soportarla con un animo diferente, por carifio a su padre.

Mientras me contaba sus desdichas se fue incorporando progresivamente, y después,
conforme recuperaba confianza en sus propias energias, termind girando su hermoso
rostro hacia mi. Pero en seguida cubrié su cara con el cabello y me habria dado la
espalda de no ser porque se lo impedi suavemente mientras le hablaba con frases
reconfortantes, a pesar de que Dios sabe que mi propio corazén estaba a punto de
reventar, de tanta lastima como me inspiraba. Permitié que pasaran algunos segundos
y después continué:

-iAh, mi pobre padre siempre fue desgraciado! Ni siquiera se le permitié el consuelo
de ver bautizada a su nifia. Como hija de verdugo, a mis padres les estaba prohibido
solicitar ese sacramento para mi; y nunca lograron encontrar un solo sacerdote
dispuesto a bendecirme en nombre de la Santisima Trinidad. Por ese motivo me
llamaron Benedicta, y me bendijeron ellos mismos un dia tras otro.

»Tenia muy corta edad cuando murié mi bella madre. Fue enterrada en tierra no
consagrada. Como no podia elevarse hasta el Padre Celestial que vive en lo mas alto,
fue enviada al pozo de llamas del Infierno. Cuando agonizaba, mi padre fue a
suplicarle al Reverendo Superior la gracia de un sacerdote que pudiese administrarle
los ultimos sacramentos. Pero su peticion fue rechazada. No aparecié ningun
sacerdote y mi desgraciado padre tuvo que cerrar él mismo. los ojos de mi madre,
mientras se le cegaban los suyos con las lagrimas de angustia que le arrancaba el
terrible destino que le esperaba a la difunta.

»Tuvo que ser él mismo quien cavara la tumba, sin la menor ayuda. El inico pedazo de
tierra de que disponia era aquel en que habia enterrado a los ahorcados y
excomulgados, y se vio obligado a depositar alli a mi madre, en tierra no consagrada.
Ni siquiera se permitié que rezasen misas por su alma.

»Me acuerdo perfectamente que después de aquello mi querido padre me llevo ante la



imagen de la Santisima Virgen y me dijo que me arrodillara. Junté mis pequenas
manos y me ensefld a rezar por mi desdichada madre, que no habia tenido a nadie que
intercediera por ella ante el poderoso Juez de los Muertos. Desde aquel dia he rezado
por las mananas y por las noches por el espiritu de ella, y ahora lo hago por el espiritu
de mi padre también, cuya alma no fue preparada para enfrentar al Todopoderoso, y
que por tanto no se encuentra con Dios, sino que arde en el fuego eterno.

»Durante su agonia, corri a presentarme ante el Superior, tal y como él habia hecho
con mi madre. Le supliqué de rodillas, le imploré llorando, le besé los pies, y también
le habria besado la mano si no la hubiese retirado. Pero lo tnico que hizo fue
ordenarme que me fuera.

Conforme avanzaba en su relato, Benedicta imprimia mayor énfasis a sus palabras. Se
levant6 y permanecio en pie; echod hacia atras su bella cabeza y levanté su mirada al
cielo, como presentando aquellas ofensas a los elevados dngeles del Senor, mensajeros
de su voluntad. Levanto sus brazos desnudos con un gesto enérgico y dotado de tanta
gracia natural que me senti sobrecogido de asombro; las palabras brotaban
espontdneamente de sus labios con una elocuencia que jamas le habria imaginado. No
me atrevo a pensar que aquellas palabras fuesen inspiradas desde lo alto, ya que, jque
Dios nos perdone!, cada una de ellas era una denuncia soterrada de El y de su Santa
Iglesia y, a pesar de ello, jno me cabe la menor duda de que nunca hablé de aquel
modo ningun mortal cuyos labios no hubieran sido tocados por el espiritu de fuego del
altar! Delante de aquella agraciada y sorprendente criatura me di cuenta con tanta
claridad de mi propia falta de méritos, que probablemente me habria arrodillado ante
Benedicta al encararla como una santa bienaventurada, de no ser porque
inesperadamente ella puso fin a sus palabras de una forma tan patética que me hizo
llorar de emocion.

-Las personas crueles le mataron -dijo intercalando el llanto entre sus palabras-. Se
apoderaron de mi, a quien él amaba. Me acusaron injustamente de un delito horrible.
Me vistieron con unas ropas deshonrosas, depositaron en mi cabeza una corona de
paja y me colgaron del cuello una tablilla negra como simbolo de la infamia. Me
escupieron y escarnecieron, obligando a mi padre a arrastrarme hasta la picota, donde
fui atada y golpeada con latigos o y piedras. Eso acabd por destruir su grande y noble
corazén; y con su muerte me dejoé sola.

XXV

Después de que Benedicta callase permaneci en silencio. ¢Qué podia decir ante una
tristeza como aquella? La religién carece de medicinas para heridas como la suya.
iPensar en los horribles agravios que se le hicieron a aquella humilde y pacifica
familia, hizo que naciese en mi pecho una rebeldia feroz contra el mundo, contra la
iglesia y contra Dios! jEran cruelmente injustos, espantosa y diabdlicamente injustos...
tanto Dios, como su iglesia y el mundo!



Incluso el paisaje que nos rodeaba -esa comarca inhospita, desierta y deshabitada,
repleta de peligrosos precipicios y de heladas nieves perpetuas- parecia la
materializacion tangible de la lamentable existencia a que la pobre nifa habia sido
condenada desde su nacimiento. Y era algo mas que un paisaje, ya que la repentina
ausencia de su padre -incluso en un hogar tan sencillo como la cabana de un verdugo-,
habia provocado necesidades en ella que la habian obligado a dirigirse hacia aquellas
eternas soledades. Mas abajo, sin embargo, existian agradables pueblos, huertas
fértiles, campos fecundos y hogares donde la paz y la abundancia reinaban durante
todo el ano.

Después de una pausa, cuando Benedicta logré restablecerse un poco, le pregunté si
tenia a alguien que pudiese cuidar de ella.

-No me queda nadie -contestd. Aunque al percibir mi expresion entristecida, anadié-:
Siempre he vivido en lugares abandonados y malditos. Ya estoy acostumbrada. Ahora
que mi padre ha muerto, no hay nadie que se ocupe siquiera de dirigirme la palabra,
porque tampoco hay nadie con quien me apetezca hablar... excepto usted.

Un instante mas tarde agrego:
-Bueno, lo cierto es que si existe alguien que se preocupa por verme, pero él...

Al llegar a este punto se interrumpidé y no quise preguntar para no colocarla en una
situacion violenta. Entonces dijo:

-Ayer supe que estaba usted aqui. Un joven vino a buscar leche y mantequilla. De no
ser usted un religioso, jamdas habria acudido hasta mi en busca de comida. Espero que
la corrupcién que contamina todo cuanto tengo o cuanto toco no logre alcanzarlo. A
pesar de ello, ¢esta seguro de haber hecho la senal de la cruz sobre todas las
provisiones?

-Si hubiese sabido que eras ti quien las mandaba, Benedicta, me habria ahorrado esta
precaucion -contesté.

Me miré fijamente con sus resplandecientes 0jos, y exclamo:

-iOh, mi querido senor y amado hermano!

Y tanto sus palabras como su mirada me produjeron el mas elevado placer..., tanto,
por cierto, como el de todas las palabras y gestos que procedian de aquella santa

criatura.

Le pregunté entonces para qué habia escalado hasta la cima del promontorio, y quién



era la persona a quien le habia oido llamar.

-No es una persona -replicé con una sonrisa-. Es mi cabra, que se ha perdido y a la que
buscaba entre las rocas.

Recliné la cabeza como si estuviese dispuesta a despedirse, y se giré para marcharse,
pero yo la detuve y le dije que la ayudaria a buscar a su animal.

Enseguida encontramos a la cabra en una grieta del acantilado, y Benedicta se mostro
tan feliz de encontrar a su humilde companera que se arrodill6 junto a ella, la abrazé y
la cubrié de expresiones cariiiosas. Me parecid algo realmente encantador y no pude
menos que observarlas con evidente admiracion. Benedicta, al percibirlo, dijo:

-Su madre se despend y se rompié el pescuezo. Yo adopté entonces a su cria y la ayudé
a crecer alimentandola con leche; por eso me quiere tanto. Las personas que viven en

una soledad como la mia saben apreciar el cariiio de un animal fiel.

Cuando la joven se disponia a marcharse reuni valor para preguntarle algo que desde
hacia tiempo me rondaba por la cabeza. Le dije:

-Benedicta, ¢es cierto que la noche de la fiesta acudiste al encuentro de los jovenes
borrachos con el tinico motivo de proteger a tu padre de cualquier posible peligro?

Me miré completamente asombrada.

-¢Qué otra cosa cree que podria haberme empujado a actuar de ese modo?
-No se me ocurria ningun otro motivo -respondi bastante confuso.

-Ahora debo marcharme, hermano. Adids -dijo mientras comenzaba a alejarse.
-iBenedicta! -exclamé. Ella se par6 y me miro.

-El proximo domingo instruiré en algunos asuntos piadosos a las mujeres del caserio
situado en el Lago Verde. ¢Acudiras?

-iOh, no, querido hermano! -replicé vacilante, en un susurro.

-¢Por qué no?

-Nada me gustaria mds, pero mi presencia podria ahuyentar a esas mujeres, y a otras
personas a quienes la benevolencia inherente en usted les empuja a escucharlo. La

caridad con que me trata podria terminar trayéndole problemas. Le pido, sefior, que
acepte mi agradecimiento, pero no podré acudir.



-Entonces iré yo a verte.

-Sea prudente, sefior, por favor, jtenga cuidado!
-Iré a verte.

XXVI

El joven me habia ensefiado a hacer un pastel. Ya sabia todo lo necesario para hacerlo,
y también conocia las medidas exactas de cada ingrediente; sin embargo, cuando
intenté llevar a la practica lo aprendido, sélo obtuve resultados desastrosos. Lo Unico
gue consegui fue una masa pastosa y humeante, mas propia de las fauces de Satanas
que de la boca de un devoto hijo de la Iglesia y seguidor de San Francisco. Aquel
fracaso me desanimé realmente, aunque no acab6 con mi apetito; cogi un pedazo de
pan duro, lo remojé en leche agria y ya le estaba obligando a mi estdbmago a comenzar
su penitencia por mis pecados cuando aparecié Benedicta con un cesto lleno de
apetitosos alimentos procedentes de su caserio. jQuerida nifia!, mucho me temo que
aquella curiosa mafnana no le di la bienvenida inicamente con mi corazon.

Al ver la masa humeante abandonada en la vasija sonrié, y rapidamente se la arrojo a
los pajaros (jque el Cielo los proteja!); limpié el recipiente en el manantial y, al volver,
preparo el fuego nuevamente. Entonces colocé otra vez los ingredientes del pastel.
Cogio6 dos punados de harina y los coloco en una vasija de barro cocido; después vertio
un vaso de crema, anadié una pizca de sal, e inmediatamente lo amasé todo con sus
blancas y agiles manos hasta conseguir una masa suave y esponjosa. Acto seguido la
depositd en el cazo que acababa de engrasar con un poco de mantequilla, y finalmente
coloco el recipiente sobre el fuego. Cuando el calor hizo que la masa comenzara a
crecer hasta alcanzar el borde de la vasija, con suma habilidad la perfor6é en varios
puntos para evitar que se resquebrajase. Después de dejar que se tostase bien, la sacé
y la colocé frente a mi, a pesar de mi indignidad. La invité a compartirlo todo, pero ella
se neg6. Insistié ademdas en que me santiguara antes de probar nada que ella hubiese
tocado, para evitar que algin demonio se apoderase de mi alma debido a la maldicion
que pesaba sobre ella; pero me negué a aceptar semejante posibilidad. Mientras
comia, Benedicta recogié flores entre las piedras, confeccioné una cruz con ellas y la
coloco frente a mi choza. Después, cuando terminé de almorzar, limpid los platos y
coloco cada cosa en su sitio, de forma que me parecid la cabafia mas confortable que
antes, incluso a la vista. Cuando ya no habia nada mas que hacer, y mi conciencia no
era capaz de inventar nuevas excusas para retenerla, Benedicta se marchd y, al
hacerlo, joh, mi Dios, qué sombrio y tenebroso me parecié el dia! jAh, Benedicta!,
¢qué has hecho conmigo?... Entregarme al servicio exclusivo del Salvador, al que me
consagro, me hace menos feliz y menos santo que vivir una humilde existencia de
pastor, en medio de esta region solitaria, jpero contigo!



XXVII

La vida en estas altitudes es menos desagradable de lo que me habia imaginado. Lo
gque me parecia un deprimente aislamiento se ha convertido en algo menos sombrio y
desolador. Esta region montanosa, que al principio me sobrecogia de terror, esta
mostrando progresivamente su indole benigna. Su inmensidad es deliciosamente bella
y esta dotada de una perfeccién que purifica y eleva el espiritu. Es posible leer en ella,
con la misma claridad que en un libro, las alabanzas a su Creador. Cada dia, mientras
recojo raices de genciana, le presto atencion a las voces de esta inhéspita region, y
sosiego y corrijo cada vez mdas mi corazon.

En estas cumbres no hay pdjaros cantores. Las aves del lugar apenas emiten
estridentes chirridos. Las flores, aunque exentas de fragancia, son increiblemente
bonitas y brillan con una intensidad semejante a la de las estrellas. Conozco laderas y
promontorios que sin duda no fueron jamas profanados por pies humanos. Me dan la
impresion de ser sagradas y aun es posible encontrar en ellas el toque final del
Creador, como si acabasen de ser colocadas alli por Su santa mano.

Hay abundante caza. En ocasiones las gamuzas forman manadas tan numerosas que
pareceria como si la ladera misma de la colina estuviese en movimiento. Hay también
machos cabrios salvajes, auténticos monstruos; e incluso osos, aunque hasta ahora, y
gracias a Dios, no he visto ni uno solo. Las marmotas corretean a mi lado como si
fuesen gatitos, y las aguilas, que son las aves mas nobles en este imperio de las
alturas, anidan en los riscos para establecer sus hogares lo mds cerca posible del cielo.

Cuando me siento cansado me tumbo sobre las aromaticas praderas alpinas, que
huelen como si fuesen valiosas especias. Cierro los ojos y escucho al viento susurrar
entre los altos troncos, mientras reina la paz en mi corazén. jAlabado sea Dios!

XXVIII

Todas las mafnanas las doncellas de los caserios préximos se acercan a mi cabana. Sus
joviales gritos resuenan en el aire mientras el eco retumba en las montanas. Me traen
leche fresca, queso y mantequilla; charlan unos minutos y después se marchan. Cada
dia me cuentan alguna novedad ocurrida en las montafas, o alguna noticia que ha
llegado a las aldeas procedente de los pueblos de la llanura. Son felices y alegres y
esperan con placer la llegada del domingo, dia en que tendra lugar nuestra matinal
celebracién religiosa, y en cuya tarde suelen asistir al baile.

Por desgracia, estas dichosas personas no son inmunes al pecado de levantar falso
testimonio contra sus semejantes. Me han hablado de Benedicta, asegurando que es
una doncella inmoral, digna hija de un verdugo y (mi corazén se niega al mero hecho
de escribirlo), jla amante de Roque! La picota, afirman, ha sido creada justamente
para mujeres como ella.



Al escuchar a estas jovenes expresarse con tanta acritud y falsedad sobre alguien a
quien casi no conocen, me resultd dificil contener mi ira. Al final me apiadé de su
ignorancia y las reprendi con paciente tranquilidad. Era un error, les expliqué,
condenar a alguien sin darle la oportunidad de defenderse. Hablar mal de alguien no
es actitud propia de un cristiano.

No entendieron. Las sorprendié que pudiese defender a alguien como Benedicta... una
doncella que, tal y como aseguraban y sin duda era verdad, habia sido infamada en
publico, y carecia de amigos en el mundo.

XXIX

Esta mafana me acerqué al Lago Negro. Se trata, por cierto, de un lugar ominoso y
maldito, propio para que vivan en él los condenados. {Y pensar que es alli donde vive
esta pobre nifia abandonada! Al acercarme a la cabana vi que el fuego ardia en la
chimenea y que sobre él pendia una vasija. Benedicta se encontraba sentada en un
taburete, contemplando las llamas. Un resplandor rojizo le iluminaba la cara y gruesas
lagrimas le corrian por las mejillas.

Como no queria ser un testigo secreto de su tristeza, le hice notar mi presencia
rapidamente y le hablé con la mayor dulzura posible. Se asustd, pero al ver quién era
sonrio, y su rostro se enrojecio. Se levanté y se adelanté para darme la bienvenida;
comencé a hablarle casi sin darme cuenta de lo que decia, intentando que recobrase la
serenidad. Sin embargo, hablé como un hermano podria hacerlo con una hermana, con
espiritu grave, porque mi pecho estaba inundado de compasion.

-iOh, Benedicta! -exclamé-. Puedo leer en tu corazoén, y veo que existe en él mas amor
por ese salvaje muchacho llamado Roque que por nuestro amado y santisimo Creador.
Sé que eres capaz de soportar pacientemente infamias y humillaciones, tranquila con
el pensamiento de que ese joven sabe que eres inocente. En ningin momento he
albergado el propdsito de condenarte, pues, ¢es que hay algo mdés santo y puro que el
amor de una joven muchacha? Lo Unico que pretendo es alertarte e impedir que le
entregues tu corazon a alguien tan indigno de tenerlo.

Escucho mis palabras sin levantar su cabeza y sin hacer el menor comentario, aunque
pude notar que suspiraba. Al ver que temblaba, continué:

-Benedicta, la pasiéon que inunda tu pecho podria llegar a acabar con tu vida presente
y también con la venidera. Roque no es alguien dispuesto a casarse contigo ante Dios y
ante los hombres. ¢Por qué no fue capaz de hacer frente a todos y salir en tu defensa
cuando te acusaron injustamente?

-El no estaba alli -contesté levantando su mirada hasta cruzarla con la mia-; se



encontraba con su padre en Salzburgo. No supo nada de lo que habia pasado hasta
que se lo contaron.

iQue Dios me perdone!, al escuchar aquellas palabras no me agraddé que alguien
excusara a Roque del grave pecado que le habia imputado, y me quedé indeciso, con la
cabeza gacha y en silencio.

-Pero Benedicta -prosegui-, ¢crees que él aceptaria desposar a una doncella cuya
honra ha sido mancillada en presencia de su propia familia y de sus vecinos? No; sin
duda no te pretende con propoésitos tan honorables. Oh, mi querida joven!, confia en
mi. ¢Es que no es verdad lo que digo?

Permanecio en silencio y no logré que dijese nada mds. Se limitaba a temblar y
suspirar; parecia como si fuese incapaz de articular palabra. Comprendi que era
demasiado fragil como para resistir la tentacién de amar al joven Roque; es mas, noté
que le habia entregado ya por completo su corazén, y mi espiritu, entristecido, sinti6
compasion y pesadumbre... compasién por ella, y pesadumbre por mi mismo, porque
acababa de comprender que mis fuerzas no estaban a la altura del mandato que se me
habia impuesto. Mi sufrimiento era tal que casi no pude contener las lagrimas.

Sali de la choza, pero no volvi a la mia. Paseé errante por las hechizadas orillas del
Lago Negro, sin direccion alguna.

Al pensar amargamente en mi fracaso y al pedir a Dios que me diese fuerza y gracia
mayores, me di cuenta de que me habia convertido en un indigno discipulo del Seior,
y en un deshonesto hijo de la Iglesia. Comprendi mejor que nunca la naturaleza
terrena y la indole pecadora de mi amor por la doncella. Percibi que, en vez de darle
por completo mi corazon a Dios, me agarraba a un espejismo temporal y humano. Con
una lucidez inusitada, me resultd claro que, mientras el amor por la dulce nifia no se
transformase en un carino completamente espiritual, purificado de cualquier sucia
pasion, jamas podria recibir el orden sagrado, y tendria que conformarme con seguir
siendo siempre un pobre monje pecador. Aquellas meditaciones me atormentaron
profundamente: me entregué a la desesperacion y me dejé caer en el suelo invocando
a gritos a mi Salvador. Aquélla fue la mayor prueba de mi vida, y agarrandome a la
Cruz exclamé: «jOh, Senor, sdlvame! Me ciega una enorme pasion... jSalvame, Seior,
o moriré eternamente!»

Durante toda la noche luché y supliqué, debatiéndome contra los espiritus malignos
que, establecidos en mi espiritu, me atormentaban con la tentaciéon de renegar de mi
amada Iglesia, de la que siempre he sido un hijo fiel.

«La iglesia», susurraban a mi oido, «ya tiene demasiados servidores. Aun no te has
atado definitivamente al celibato. No te resultaria dificil conseguir la dispensa de tus
votos de monje; vivirias en las montanas como un laico mas. Puedes aprender el oficio



de pastor o cazador, y permanecer siempre al lado de la muchacha para protegerla,
guiarla... y puede que llegado el momento seas capaz de conquistar el amor que le ha
entregado ahora a Roque, y convertirla en tu esposa».

Luché contra aquellas tentaciones con mis escasas energias y con toda la ayuda que
mi venerado Santo me concedié en esa terrible prueba. La batalla fue larga y agodnica,
y constantemente, en medio de aquella region inhdspita donde mis gritos retumbaban
entre las piedras, senti el deseo de rendirme; sin embargo al amanecer me senti mas
tranquilo, y una vez mds la calma se aduefié de mi corazén. Como si fuese un reflejo de
mi estado interior, la luz del sol inunddé las terribles gargantas de la montaia,
exactamente en el lugar donde unos minutos atras reinaban la oscuridad y la niebla.
Reflexioné sobre los sufrimientos y la pasion de nuestro Salvador, que entregd su vida
para salvar al mundo, y con cristalino fervor le pedi al Cielo que me concediese el don
de terminar mis dias de un modo semejante, quiza con mas humildad, aunque en mi
caso fuese con la tunica intencién de salvar, no al mundo, sino a esa criatura cuyo
sufrimiento me angustiaba tanto: Benedicta.

iOjala el Creador llegue a escuchar mis oraciones!
XXX

La noche anterior al domingo en que debia realizar mis celebraciones religiosas se
encendieron enormes hogueras en los riscos; para los jovenes del valle era la senal
que indicaba que podian subir a los caserios. Acudieron en gran numero, y fueron
recibidos con miusicas y gritos estridentes de las jovenes doncellas de los caserios,
quienes, ademas, hacian girar antorchas para iluminar las grandes rocas y provocar
tras ellas gigantescas sombras. Era un bello espectaculo, llevado a cabo por personas
que, por cierto, eran generalmente muy felices.

El joven del monasterio llego junto con los otros. Permanecera aqui el domingo y a su
vuelta se llevara las raices que he ido recogiendo. Me conté muchas de las novedades
que habian tenido lugar en el monasterio. En estos dias, el reverendo Superior se
encuentra en San Bartolomé, cazando y pescando. Otra de las novedades -que me
produjo una considerable alarma- fue la de que el hijo del Administrador, el joven
Roque, se encuentra en las montanas, no demasiado lejos del Lago Negro. Tiene un
pabellon de caza en el promontorio mas alto y un sendero lo une directamente con el
lago. El joven me dio aquella noticia sin darse cuenta de mi estremecimiento al oirla.
iQuiera Dios que un angel con su espada llameante vigile la senda que lleva hasta el
lago y custodie a Benedicta!

Los gritos y la musica duraron toda la noche, lo cual, unido a la agitaciéon de mi alma,
me impidié conciliar el suefio. Al dia siguiente, muy temprano, jovenes y doncellas
llegaron por todos los caminos en grupos numerosos. Las muchachas llevaban
panuelos de seda anudados graciosamente alrededor de la cabeza y habian recurrido a



las flores para engalanarse y para adornar también a sus parejas.

Puesto que todavia no soy sacerdote, no puedo decir misa o predicar una homilia; pero
recé por los fieles y les conté todo lo que mi dolorido corazon fue capaz de manifestar.
Les hablé de nuestra naturaleza pecadora y de la infinita misericordia de Dios, del
trato severo que nos damos unos a otros, del amor que el Creador nos prodiga a todos
y de Su sublime compasién. Conforme los ecos de mis palabras eran devueltos por el
abismo inferior y las elevadas cimas, me parecié que me arrancaban de este mundo de
penalidades sobre alas de angeles, y me llevaban hasta las brillantes esferas que hay
mas alld del firmamento. Fue una celebracion solemne; mis pocos fieles se
encontraban concentrados en sus oraciones y parecia que me encontraba en el
sanctosanctérum.

Al acabar el acto, les otorgué la bendiciéon y todos se fueron tranquilamente. No se
habian alejado demasiado cuando escuché a los jovenes proferir sus gritos
atronadores, aunque no me importé. ;Por qué no habrian de sentirse felices? ¢Es que
la alegria no es la alabanza mas pura que puede ofrecerle a Dios el corazén de un
hombre?

Por la tarde me dirigi a la choza de Benedicta; se encontraba junto a la puerta
confeccionando una corona de Edelweiss para la imagen de la Virgen; para ello
intercalaba entre las blancas flores pimpollos de un color rojo semejante a la sangre.

Me senté junto a ella y, en silencio, la miré mientras se entretenia en su delicada
tarea, pero en mi alma habia un confuso desorden de emociones y una voz que
clamaba:

-iBenedicta, mi amor, alma mia, te amo més que a la vida! jTe quiero mas que a todo
cuanto existe en la tierra y en el Cielo!

XXXI

El Superior me mando llamar y con un extrano presentimiento segui a su mensajero a
lo largo de la escarpada senda que lleva hasta el lago; alli volvi a embarcar. Me
encontraba sumido en sombrias meditaciones y premoniciones sobre una ominosa
desgracia, y por eso casi no me di cuenta de que nos alejdbamos de la orilla cuando el
sonido de alegres gritos me hizo entender que habiamos llegado a San Bartolomé. En
el precioso prado que rodea la residencia del Superior se congregaba un sinfin de
personas: Sacerdotes, frailes, cazadores y montafieses. Muchos habian llegado desde
lejanas comarcas, acompainados por nutridos séquitos de sirvientes y acompafnantes.
En la casa se notaba una intensa actividad, habia también una gran confusion y se veia
a todos ir en todas direcciones, sin sentido, moviéndose de un lugar a otro como si
fuese una feria. Las puertas permanecian abiertas de par en par y las personas
entraban y salian a toda velocidad, hablando a gritos. Los perros también ladraban y



aullaban con toda la fuerza de que eran capaces. Bajo un roble habia sido colocada
una barrica de cerveza sobre un caballete, y a su alrededor se concentraban muchas
personas deseosas de beber. Aparentemente, la bebida también corria en abundancia
en el interior de la casa, ya que cerca de las ventanas pude ver a muchos hombres
sujetando grandes copas en sus manos.

Al entrar, me tropecé con un enjambre de criados que llevaban fuentes rebosantes de
pescado y de piezas de caza. Le pregunté a uno de aquellos sirvientes cuando podria
ver al Superior. Me contestd que Su Reverencia bajaria justo después de la comida;
decidi entonces que lo mejor seria esperarlo en la recepcion. En las paredes de esta
estancia habia reproducciones de algunos peces gigantescos capturados en el lago.
Bajo cada uno de ellos se habia inscrito en grandes letras el peso del monstruo y la
fecha en que fue pescado, asi como el nombre del pescador. No se me ocurrié otra
posibilidad -quizd por mi espiritu caritativo- que pensar que aquellos nombres
incitaban a los buenos cristianos a rezar por las almas de cuantos se exhibian en
aquellas tablas.

Mi Superior aparecio por la escalera una hora después. Acudi a su encuentro y lo
saludé con absoluta humildad, propia de mi condicién. Me contesté con un gesto de
cabeza, después me taladré con su penetrante mirada y me indicé que debia
presentarme en sus aposentos después de la cena. Eso fue lo que hice.

-¢Coémo se encuentra tu alma, Ambrosio, hijo mio? -me preguntdé solemnemente-. ;Te
concedid el Senor Su gracia? ¢Lograste soportar con paciencia y resignacion estos
dias de prueba?

Inclinando mi cabeza, contesté con sumision:

-Muy Reverendo Padre, en aquellas montafias solitarias el Sefior iluminé mi
conocimiento.

-¢Respecto a tu culpa?
Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

-iAlabado sea el Senor! -exclamé el Superior-. Estaba convencido, hijo mio, de que la
soledad le hablaria a tu alma como si fuese un dulce angel. Tengo buenas noticias para
ti. Hablé de ti en una de mis cartas al obispo de Salzburgo. Ha decidido que te
traslades a su palacio. Te consagrard y te impondra el sagrado orden personalmente;
después te estableceras en su ciudad. Dispon tus cosas, porque dentro de tres dias
tendras que dejarnos.

El Superior volvié a mirarme fijamente, pero no le dejé llegar hasta mi corazon. Le
pedi que me bendijera, incliné la cabeza y me marché. jAy, de modo que queria verme



para esto! Debo irme para siempre. Tengo que dejar tras de mi lo que mas deseo en el
mundo; debo renunciar a la custodia de Benedicta. Que Dios nos ampare a ambos!

XXXII

Me encuentro de nuevo en mi hogar montanés, aunque manana debo abandonarlo
definitivamente. Pero, ¢por qué me siento tan infeliz? ¢Es que no me espera la mayor
de las alegrias? ¢Acaso no esperaba siempre con ansia el momento en que iba a ser
consagrado sacerdote, convencido de que seria la mayor dicha de mi existencia? Y
ahora en que el gozoso momento parece cercano, mi tristeza parece superar cualquier
limite.

¢Es que puedo acercarme al altar de mi Salvador con una mentira en la boca? ¢Acaso
puedo permitirme recibir el santo sacramento como un mentiroso? Cuando sea ungido
con el santo dleo, mi frente ardera con un fuego, y el sagrado liquido me abrasara el
cerebro y me condenara eternamente.

Deberia arrodillarme ante el Obispo y pedirle: «Expulsadme, porque no persigo el
amor de Cristo, ni fines santos y celestiales; persigo cosas que son de este mundo».

Si hablase de este modo seria inmediatamente castigado, pero soportaria mi
penitencia sin proferir una queja.

Si mi alma estuviese limpia de pecados y yo pudiera, en derecho, ordenarme
sacerdote, podria serle muy util a la desgraciada nina. Estaria en condiciones de poder
darle infinitas bendiciones y palabras de consuelo. Seria su confesor y la absolveria de
cualquier falta, y si viviese mdas que ella -jDios no lo quiera!- podria incluso contribuir
a redimirla del Purgatorio con mis oraciones. Podria también rezar misas por las almas
de sus desgraciados padres, que ahora sufren las torturas infernales.

Sobre todo, si consiguiera salvarla de ese Unico y destructor pecado que secretamente
desea cometer, y si pudiese cargarla conmigo y colocarla bajo tu proteccion, joh,
Santisima Madre de Dios!, eso si que seria para mi la mayor de las alegrias.

Pero, ¢qué santuario aceptaria a la hija de un verdugo? Sé perfectamente lo que
ocurrira: en cuanto me marche de esta regién prevalecera el Maligno bajo la victoriosa
figura que ha elegido, y ella estara perdida en el tiempo y para siempre.

XXXIII

Fui a ver a Benedicta.

-Benedicta -le dije-, me voy de esta region..., debo abandonar las montanas..., y
alejarme de tu lado.



Empalidecié, aunque sin decir nada. Por un- momento le embriagé la emocién, ya que
me parecié como si se sofocara, y no fui capaz de continuar. Pero logré recobrarme.

-iPobre muchacha! ¢Qué va a ser de ti? Sé que tu amor por Roque es profundo, y el
amor es como un torrente impetuoso al que nada logra detener. Tu Unica posibilidad
de salvacién es aferrarte a la cruz de nuestro Salvador. Prométeme que lo harés..., no
dejes que me vaya anonadado por el sufrimiento.

-De modo que, ¢soy tan depravada? -me pregunto sin levantar la mirada del suelo-. ¢Ni
siquiera puede depositar su confianza en mi?

-iAh, Benedicta! El enemigo es muy poderoso, y tienes un traidor que abrird los
cerrojos de todas tus puertas en medio de la noche: tu corazoén.

-Roque no me hara dafo -susurré-. No hay duda de que usted estd siendo injusto con
él.

Yo sabia sin embargo que no estaba siendo injusto, y por eso me preocupaba mas
todavia saber que el lobo utilizaria las estratagemas del zorro. Ante la sagrada pureza
de la nifa, las miserables pasiones de Roque aun no habian sido descubiertas. Pero yo
sabia que habria de llegar el momento en que Benedicta necesitaria de todas sus
fuerzas, y también sabia que en ese momento le fallarian. La cogi por el brazo y le pedi
un juramento: que se arrojaria en medio del Lago Negro antes de hacerlo en los
brazos de Roque. Pero se negdé a contestarme. Permanecié en silencio, mirandome
fijamente, con unos ojos tan llenos de tristeza y censura que mis pensamientos se
perdieron por los mas sombrios derroteros. Entonces, volviéndole la espalda, me alejé
de su lado.

XXXIV

iOh, Dios mio, Salvador de mi espiritu!, ¢hasta donde me has llevado? Me encuentro
en la torre de los convictos; soy un asesino condenado, jy mafiana al amanecer me
conduciran al patibulo para ahorcarme! Quien le arrebate la vida a otro hombre serd
privado de la existencia: ésa es la ley de Dios y de los hombres.

En el que habra de ser mi ultimo dia en la tierra, he pedido que se me permita escribir
y me ha sido concedido. En nombre del Sefnor y de la verdad, contaré cuanto ocurrio.

Después de apartarme del lado de Benedicta, volvi a mi cabafa. Preparé mis cosas y
me dispuse a esperar la llegada de mi joven guia. Pero no aparecio, de modo que
habria de pasar una noche méas en las montafas. Poco a poco me fue invadiendo el
desasosiego. La propia choza me parecia ahora demasiado estrecha, con un aire
excesivamente calido y pesado para poder respirarlo. Sali afuera, me tumbé sobre una



roca y contemplé el firmamento, oscuro pero reluciente de estrellas. Mi alma, sin
embargo, no se encontraba en aquel cielo, sino en la cabana que habia a orillas del
Lago Negro.

Repentinamente escuché un grito, débil y lejano, que parecia provenir de una
garganta humana. Me senté a escuchar, pero soélo oi el mas absoluto silencio. Pensé
que probablemente habria sido el canto de algun ave nocturna. Iba a tumbarme de
nuevo cuando se repitié el grito, aunque en esta ocasién parecia provenir de otra
direcciéon. jEra la voz de Benedicta! Volvi a escucharlo, y en ese instante tuve la
impresion de que brotaba del aire... del cielo, encima de mi cabeza; pronunciaba mi
nombre claramente; pero, joh, Madre del Cielo!, jqué angustia habia en su voz!

Me incorporé de un salto, gritando:
-iBenedicta!, iBenedicta! -pero no tuve respuesta.
-iBenedicta, corro hacia ti! -grité de nuevo-. {No desesperes, hija mia!

Me adentré velozmente en la oscuridad siguiendo el camino que conducia hasta el
Lago Negro. Corria a trompicones y saltaba, tropezando y cayendo a veces sobre
piedras y raices de arboles. Mis brazos y piernas estaban heridos, mis ropas rasgadas,
pero no pensaba en ello. Benedicta estaba en un apuro, y yo era el Unico que podia
protegerla. Me lancé enérgicamente hacia delante hasta llegar al Lago Negro. Pero en
la choza todo parecia tranquilo; no habia luz ni tampoco ruido. Su aspecto era tan
tranquilo como el de un santuario de Dios.

Después de esperar durante un buen rato, me fui. La voz que habia escuchado no
podia ser la de Benedicta; evidentemente se trataba de algun espiritu perverso que se
reia de mi infinita tristeza. Me dispuse a regresar a mi choza, aunque una mano
invisible me gui6 en otra direccion y, aunque me llevd hasta la perdicion, no me cabe
la menor duda de que fue la mano de Dios.

Continué caminando sin saber la direccion que llevaba, y como no logré encontrar la
senda que me habia llevado hasta alli, me encontré de repente al pie de un abismo. De
ese punto partia un estrecho y escarpado sendero que ascendia por la ladera del
promontorio, y que comencé a subir. Después de recorrer alguna distancia miré hacia
arriba y distingui, recortada contra el cielo alumbrado de estrellas, una choza
levantada en el borde mismo del precipicio. Una inesperada revelacion me hizo
comprender que aquel era el pabellén de caza de Roque, y que aquella senda era el
camino que utilizaba para ir a ver a Benedicta. jDios de Misericordia!, no habia duda
de que el hijo del Administrador utilizaba aquella ruta, no podia haber otra. Lo
esperaria en ese punto.

Me escondi en la sombra y esperé mientras reflexionaba en lo que podria decirle, y le



rezaba al Sefnor pidiéndole inspiracion para poder cambiar su corazon hasta el punto
de alejarlo de su desdichado destino.

No habia pasado mucho tiempo cuando vi que el joven comenzaba a descender. Las
piedras que sus pies arrastraban al caminar rodaban por las empinadas laderas y
caian con un distante murmullo mucho mas abajo, en el lago. Le pedi a Dios que si no
lograba yo calmar su corazén, que al menos perdiera pie en aquel descenso y siguiera
el camino de aquellas piedrecillas; era mejor enfrentar una muerte repentina y sin
penitencia, y que su espiritu se condenase, antes que dejarle vivir lo suficiente como
para destruir el alma de una nifia inocente.

Después de aparecer por un recodo del sendero se acercdé en mi direccion. Me
incorporé y me adelanté bajo la débil luz de la luna. Me reconocié inmediatamente y
con su voz soberbia y despectiva me pregunto qué es lo que queria.

Le contesté en tono conciliador, explicandole el motivo por el que le cerraba el paso, y
le pedi que volviera por donde habia venido. Me insulté y se ri6 de mi.

-Maldito aprendiz de santurrén -se mofd-, ¢no vas a dejar nunca de meterte en mis
asuntos? Solo porque las jovenes montafiiesas son tan necias como para admirar tus
dientes blancos y tus grandes 0jos negros, (Crees ya que no eres un monje, sino un
hombre? jPara cualquier mujer vales menos que una cabra!

Le supliqué que depusiera su actitud y me escuchara. Me hinqué de rodillas incluso y
le pedi que, aunque me despreciase a mi y a mi humilde aunque sagrada condicion,
respetara y preservara al menos a Benedicta. Pero me eché a un lado, colocando su
bota sobre mi pecho. Incapaz de contenerme por mas tiempo, me levanté y, de pie
ante él, le dije que era un asesino y un canalla.

Por toda respuesta extrajo un punal de su cinto y grito:
-iEstipido, voy a mandarte al infierno!

Con la velocidad de un rayo mi mano aferré su mufeca. Logré arrebatarle el arma y la
arrojé detras de mi, mientras exclamaba:

-iNo peleemos con armas, sino desarmados, y en las mismas condiciones! jLucharemos
a muerte y sera el propio Dios quien decida!

Nos abalanzamos el uno sobre el otro con la rabia de dos animales salvajes, y
enseguida quedamos enredados con brazos y manos. Rodamos sendero arriba y
sendero abajo, ajenos a la existencia tanto del muro rocoso que teniamos a un lado,
jcomo del precipicio abismal que teniamos al otro, y que conducia directamente hasta
las aguas del Lago Negro! Forcejeamos y luchamos intentado conseguir alguna



ventaja, pero el Sefior parecia estar contra mi porque permitié que mi contrincante me
superara y me lanzara al suelo justo al borde del abismo. Me encontraba a merced de
un fornido enemigo cuyos ojos brillaban como dos ascuas. Su rodilla aprisionaba mi
pecho y mi cabeza colgaba sobre el abismo..., mi vida estaba en sus manos. Pensé que
me dejaria caer, pero no lo hizo. Me mantuvo alli, entre la vida y la muerte, durante un
horrible instante; entonces me dijo en un susurro siseante:

-Ya ves, monje, que con un solo movimiento. podria tirarte a la sima como si fueses
una piedra. Pero de nada me sirve quitarte la vida, porque en el fondo no eres ningun
obstaculo para mi. Quiero que entiendas que esa joven es mia, ¢esta claro?

Con esas palabras se levantd y dejé que me marchase, mientras comenzaba a
descender por el sendero que conducia hasta el lago. S6lo mucho después de que se
disipara el sonido de sus pasos fui capaz de moverme. jDios Todopoderoso! No creo
que mereciese una derrota y un sufrimiento tan humillantes. Lo tnico que pretendia
era salvar un alma; el Cielo, sin embargo, permitié que me dominase justamente aquel
que iba a destruirla.

Finalmente logré incorporarme, aunque ello me provocé agudos dolores por las
heridas que me habia hecho en la caida y porque todavia notaba sobre mi pecho la
rodilla del airado joven y sus manos de hierro en mi garganta. Inicié trabajosamente el
descenso, a través del sendero que conducia hasta el lago. A pesar de mis
magulladuras volveria nuevamente hasta la cabafia de Benedicta y me situaria otra vez
entre ella y el peligro. Pero avanzaba casi arrastrandome y muchas veces tenia que
pararme para descansar. Ya casi habia amanecido cuando renuncié al sacrificio,
convencido de que era demasiado tarde para hacerle a la desdichada nina el pobre
servicio de mi defensa, con lo poco que me quedaba de energia.

Al amanecer oi a Roque que regresaba, mientras entonaba una alegre cancién. Me
escondi detras de una roca, aunque no tenia miedo, y pasé sin notar siquiera mi
presencia.

En aquel punto habia una imperfecciéon en la pared del acantilado; el sendero pasaba
junto a una enorme grieta que atravesaba la montafia como si un Titan le hubiese
asestado un espadazo. Al fondo, cubierto de cantos rodados, crecian numerosas zarzas
y arbustos, de en medio de los cuales brotaba un pequeno curso de agua provocado
por el deshielo de las cumbres nevadas. Fue alli donde permaneci durante tres dias y
dos noches. Pude oir al joven del monasterio mientras me llamaba a gritos por el
sendero, buscandome, pero no contesté. Ni una sola vez me permiti siquiera calmar mi
terrible sed en aquel arroyuelo, ni sacié mi hambre con las zarzamoras que
proliferaban por alli. Asi fue como mortifiqué mi espiritu pecador, acabando con mi
rebelde naturaleza y someti mi alma al Sefor, hasta que finalmente me senti libre de
todo mal, ajeno a la esclavitud del amor terrenal y preparado para consagrar mi
corazén, mi vida y mi alma a una sola mujer: jT0, Santisima Virgen!



El Sefior fue quien permitié ese milagro y mi espiritu se sentia tan leve y libre como si
unas alas me estuviesen llevando en volandas hasta el Cielo. Alabé al Senor en voz
alta, gritando y alegrandome hasta que el sonido tron6é en medio de los riscos. No
cesaba de exclamar: «jHosanna!, jHosanna!» Finalmente estaba listo para
presentarme ante el altar y para que mi cabeza fuese honrada con el éleo bendito. Ya
no era el mismo. Ambrosio, el miserable monje confuso, habia muerto para siempre.
Ahora me habia transformado en un instrumento, en la mano derecha de Dios,
preparada para ejecutar Su venerable voluntad. Elevé mis oraciones pidiendo que
fuese liberada el alma de la hermosa joven, y mientras oraba, joh, qué milagro!,
aparecié delante de mi el Cielo en toda su gloria y esplendor, y el propio Dios, rodeado
por infinidad de angeles que llenaban la mitad del firmamento. Un éxtasis sublime
ceg6 mis sentidos, y enmudeci de jubilo. Con una sonrisa de indescriptible bondad, el
Senor me dijo:

-Ya que has sido leal a la confianza que deposité en ti y no dudaste a pesar de las
pruebas a que te someti, dejo ahora en tus manos la salvacién del alma de esa
inocente criatura.

-Ta sabes, oh Sefior -contesté-, que no tengo medios para cumplir esa labor, y que
tampoco sé, del mismo modo, como llevarla a cabo.

El Sefior Todopoderoso mandd que me incorporase y comenzara a caminar. Obedeci;
alejé la mirada de la gloriosa Presencia que inundaba con su luz el centro de la
hendida montafna, y me aparté del escenario en que tuvo lugar mi purificacion,
reemprendiendo el camino por el sendero que llevaba hasta la pared frontal del
acantilado. Comencé a ascender, sin parar de caminar, rodeado por el esplendor del
ocaso que brillaba en las nubes carmesies.

Entonces, repentinamente, senti el impulso de pararme y mirar hacia el suelo. A mis
pies, brillando como una tea roja bajo las encendidas nubes, como si estuviese
manchado de sangre, se encontraba la daga de Roque. En ese preciso momento
comprendi por qué el Senor habia tolerado que ese depravado muchacho me
sometiera, induciéndolo al mismo tiempo a perdonarme la vida. Habia sido reservado
para llevar a cabo una tarea mas elevada. De ese modo acabd en mis manos el
instrumento necesario para llevar a cabo tan sagrado designio. jAh, gran Dios, cuan
inescrutables son Tus intenciones!

XXXV

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». Esas habian sido las palabras del
miserable joven mientras me sostenia entre la vida y la muerte al borde del abismo.
Me dejé vivir, pero no lo hizo por cristiana misericordia, sino porque despreciaba mi
existencia, algo tan insignificante para él que ni siquiera merecia la pena acabar con



ella. Estaba convencido de su victoria, y por eso no le importaba si yo vivia o moria.

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». jOh, estipido orgulloso! ¢Es que no
sabes que el Senor extiende Su mano protectora sobre las flores del campo y sobre los
polluelos en sus nidos? ¢Benedicta... tuya? ¢Y dejar que acabes de esa forma con su
cuerpo y con su espiritu? jDesdichado!, ya te dards cuenta de como la mano del
Todopoderoso también se extiende sobre ella y la protege. Aun queda tiempo..., esa
alma sigue aun inmaculada e inocente. jVayamos ahora, entonces, a cumplir las
ordenes del Altisimo!

Me arrodillé en el lugar en que el Sefior habia colocado en mis manos el instrumento
con el que habria de liberar a la doncella. Mi espiritu estaba completamente absorto
en la mision que me habia sido confiada. El éxtasis mas sublime me embriagaba y
pude presenciar con absoluta claridad, como si fuese una inesperada revelacion, el
cumplimiento triunfal del acto que aun no habia realizado.

Me levanté, escondi la daga entre mis ropas, desandé mis pasos y comencé a
descender por el sendero que conducia hasta el Lago Negro. La luna creciente
semejaba una herida divina en el oscuro firmamento. Parecia como si alguna mano
hubiese hundido un punal en el sagrado pecho del Cielo.

La puerta de la cabafa de Benedicta estaba abierta de par en par y permaneci fuera
largo rato, deleitdindome con la hermosa vision que tenia frente a mi. La estancia se
encontraba iluminada por el brillante fuego de la chimenea. Frente a él estaba sentada
Benedicta, peinando su larga y dorada cabellera. Su rostro habia cambiado respecto a
la ultima vez que la vi, y ahora resplandecia de felicidad con una dicha tan intensa que
jamas me hubiese imaginado que pudiese alcanzar aquel aspecto. Una sonrisa sensual
flotaba en sus labios mientras susurraba en voz baja y melodiosa una romantica
cancion popular. jAh, misero de mi!, era tan bella que parecia una desposada del
Cielo. Pero su voz, a pesar de ser angelical, tuvo el efecto de irritarme, y grité en voz
alta:

-¢Qué es lo que estds haciendo, Benedicta, a estas horas de la noche? Tarareas esa
melodia como si estuvieses esperando a tu amante y te peinas el cabello como si te
preparases para acudir a un baile. Casi no han pasado tres dias desde que yo, tu tnico
hermano y amigo, te dejé sumida en la mas profunda congoja y en la desesperacion. Y
ahora estas tan radiante como una novia.

Se levanté rdpidamente mostrando la alegria que sentia al verme de nuevo, y se
precipité a besarme las manos. jPero, en cuanto le eché un vistazo a mi rostro, lanzo

un grito de terror y se alejo de mi como si yo fuese un demonio surgido del Infierno!

Me acerqué hasta ella y le pregunté:



-¢Para qué te acicalas en medio de la noche?... ;qué es lo que te hace sentir tan
alegre? ¢Apenas tres dias han sido suficientes para que cayeras en la tentacion? ;Te
has convertido en la amante de Roque?

Permanecioé inmévil, aterrada. Entonces me dijo:

-iAy, sefior!, ¢qué pasa? {Dénde ha estado estos dias, y para qué ha venido aqui ahora?
iParece gravemente enfermo! Siéntese, se lo ruego, y descanse un poco. Su cara esta
muy palida, y estd temblando de frio. Le prepararé una bebida caliente y se encontrara
mejor.

Pero mi sobria mirada la hizo callarse de nuevo.

-No he venido para descansar ni para que me cuides -contesté-. Lo he hecho porque el
Senor me lo ha mandado. Dime ahora por qué cantabas.

Levanté su mirada con la inocente expresién de un nifio, y replico:

-Porque durante unos momentos me olvidé de que usted estd a punto de partir, y me
sentia contenta.

-¢Contenta?

-Si..., no hace mucho que estuvo aqui.

-¢De quién hablas... de Roque?

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

-Es muy bueno -asegurd-. Piensa pedirle a su padre que acceda a conocerme; puede
que le pida también que me admita en su gran mansion, y también convencera al
Reverendo Superior para que suprima la maldicion que pesa sobre mi existencia. ¢No
seria maravilloso? Aunque puede que entonces -anadié con un inesperado cambio de
voz y de conducta- quiza usted ya no se preocupara por mi. Ahora lo hace porque soy
pobre y no tengo ningtn amigo.

-¢De qué estas hablando? ¢Convencer a su padre para que te acoja?... (que te reciba
en su casa... a ti, la hija del verdugo? jEl, ese joven canalla que vive en guerra con el
Sefior y con sus ministros, conseguira que la Iglesia acabe con su rigor! jFalso, falso,
falso! jOh, Benedicta... confusa y perdida Benedicta! Tus ladgrimas y sonrisas me
demuestran que crees en las infames promesas de ese miserable villano.

-Si -reconocio ella, inclinando su cabeza como si estuviese haciendo profesién de fe en
la Iglesia-. Le creo.



-iEntonces ponte de rodillas -grité-, y da gracias a Dios por haber enviado a uno de Sus
mensajeros para salvar tu alma de la mas completa perdicién!

Al escuchar estas palabras se estremecié como sacudida por un infinito pavor.

-¢Qué quiere que haga? -preguntd temblorosa. -Que reces para que te sean
perdonados tus pecados. Un repentino y arrebatador impulso se aduefié de mi alma.

-Soy un sacerdote -agregué-, ungido y ordenado por el propio Dios, y en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo te perdono de tu Unico pecado: tu pasion. Te
absuelvo incluso aunque no te arrepientas de él. Limpio asi tu espiritu de cualquier
mancha de pecado, porque ademas lo pagaras- con tu sangre y con tu vida.

Al pronunciar aquellas palabras, la sujeté y la obligué a arrodillarse en el suelo. Pero
ella deseaba vivir: gimié y solloz6. Se agarré a mis rodillas y me pidié y suplicé en
nombre de Dios y de Su Santisima Madre. Después se levantd e intentd huir. Volvi a
aferrarla, pero se libré de mis brazos y corri6 hacia la puerta abierta, gritando:

-iRoque, Roque! jSocorro!

Me abalancé sobre ella y, agarrandola por el hombro, la hice girarse en redondo y le
hundi la daga en el pecho.

La sujeté en mis brazos, apretandola contra mi corazén mientras sentia su sangre
caliente sobre mi cuerpo. Abri6 los ojos y me dirigié una mirada de reproche, como si
le hubiese robado una vida llena de felicidad.

Después sus ojos se fueron cerrando lentamente, exhald un largo y débil suspiro e,
inclinando su hermosa cabecita sobre el hombro, expiré.

Envolvi su precioso cuerpo en un pafio blanco, dejandole la cara al descubierto, y lo
deposité en el suelo. Pero la sangre manché la tela, de forma que separé en dos
grandes mechones su larga y dorada cabellera, y la esparci sobre las rosas rojas que
ahora florecian en su pecho. La habia transformado en la desposada del Cielo. Cogi
entonces la corona de Edelweiss que habia colocado frente a la imagen de la Virgen, y
se la coloqué sobre la frente. En ese instante recordé aquel ramillete que me habia
regalado para reconfortarme, cuando me encontraba en mi celda.

Después avivé el fuego, que lanzo sobre su figura amortajada y sobre su bello rostro
una intensa luz purpura, como si la gloria de Dios se hiciese presente para envolverla
en aquella hora. El resplandor la banaba y se mezclaba con las doradas trenzas
extendidas sobre su pecho, convirtiéndolas en una masa de llamas danzarinas.



XXXVI

Bajé de la montana por empinados atajos, pero como el propio Dios guié mis pasos no
me tropecé una sola vez, ni me precipité por el abismo. Amanecia ya cuando
finalmente llegué al monasterio. Hice sonar la campana y aguardé a que abrieran el
portal. Evidentemente, el hermano que me abrié pensdé que yo era el diablo, porque
lanz6 un alarido que consiguié despertar a la comunidad entera. Me dirigi
directamente hasta los aposentos del Superior y permaneci en pie a su lado. Con mis
ropas todavia banadas en sangre le expliqué la tarea que me habia encomendado el
Senor y le dije que ahora ya era un sacerdote ordenado. Como respuesta me
detuvieron, me encerraron en la torre, formaron un tribunal y me condenaron a
muerte... ja muerte, como si fuese un vulgar asesino! jAh, necios..., pobres y locos
necios!

Hoy una persona acudio a visitarme a mi mazmorra. Se arrodillo frente a mi y besd mis
manos por ser el instrumento elegido por Dios... Se trataba de Amelia, la joven
morena. Parece que ella fue la inica que entendio lo noble y glorioso de mi acto.

Le pedi a Amelia que espantara a los buitres de mi cuerpo, ya que Benedicta se
encontraba en el Cielo.

Enseguida me uniré a ella. jLoado sea el Senor! Hosanna! jAmén!
A este antiguo manuscrito se le anadieron los siguientes
parrafos, escritos por otra mano:

En el dia quince del mes de octubre del afio de nuestro Senor de 1680, y en este lugar,
fue ahorcado el hermano Ambrosio. A la manana siguiente enterraron su cuerpo bajo
el patibulo, al lado de la tumba de la joven Benedicta, a la que él asesind. Conocida
como la hija del verdugo, esa tal Benedicta era -tal y como se ha podido saber ahora
gracias a las declaraciones del joven Roque- la hija ilegitima del Administrador y la
esposa del verdugo. El propio joven asegura vehementemente que la doncella
alimentaba una pasion secreta y prohibida, precisamente por el hombre que la matd,
sin saber que ella le amaba. En todo lo restante, el hermano Ambrosio fue un digno
servidor del Seinor. jRezad por él! jPedid que la misericordia del Todopoderoso se
apiade de su espiritu!



