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Je n’ai pas la prétention de dire ce qui a eu lieu exactement le 14 avril dernier au 17
de Badderly Gardens. Transcrites noir sur blanc, mes suppositions sembleraient trop
grotesques pour étre prises au sérieux. Et pourtant quelque chose a bien eu lieu ;
quelque chose de si particulier que nous nous en souviendrons jusqu’a la fin de nos
jours ; voila qui est aussi slr que peut étre sir le témoignage de cing personnes. Je ne
me laisserai pas entrainer dans des discussions ni dans des spéculations. Je me
contente de faire une sorte de déposition que je soumettrai a John Moir, a Harvey
Deacon et a Madame Delamere ; je ne la publierai qu’apres avoir obtenu leur
confirmation de chaque détail. Je serai obligé de me passer de I'imprimatur de Paul Le
Duc, car il a quitté I’Angleterre.

C’est John Moir, premier associé de la célebre firme Moir, Moir et Sanderson, qui avait
le premier sollicité notre attention sur les problémes de l’occultisme. Comme
beaucoup d’hommes d’affaires tres durs et pratiques, il avait un c6té mystique qui
I’avait conduit a I’'examen et, le cas échéant, a l'acceptation de ces phénomenes
insaisissables que 1’on rassemble, en compagnie de beaucoup de stupidités et de
fraudes, sous l'étiquette du spiritisme. Il avait commencé ses recherches avec un
esprit libre ; elles prirent bientot figure de dogmes ; il devint alors aussi positif, aussi
fanatique que le premier bigot venu. Dans notre petit groupe il représentait les
mystiques qui avaient élaboré une nouvelle religion d’aprés ces phénomenes
singuliers.

Madame Delamere, notre médium, était sa sceur, et aussi la femme du sculpteur
Delamere. L’expérience nous avait appris que travailler ces problemes sans médium
était aussi vain que si un astronome avait voulu faire des observations sans télescope.
D’un autre c6té, nous n’aurions jamais voulu introduire parmi nous un médium payé :
de toute évidence, un médium professionnel aurait été tenté de nous en donner pour
notre argent, et de se laisser aller a la supercherie ; comment nous fier a des
phénomenes produits au tarif d’'une guinée 1’heure ? Moir heureusement avait
découvert que sa sceur avait des dons de médium, autrement dit qu’elle était une pile
de cette force magnétique animale qui est la seule forme d’énergie assez subtile pour
étre exercée du plan spirituel aussi bien que de notre propre plan matériel.
Naturellement, quand je dis cela, je n’entends nullement supposer vrai ce qui est en
question : je fais simplement allusion aux théories grace auxquelles nous expliquions,
a tort ou a raison, ce que nous voyions. Cette dame venait donc, pas tout a fait avec
I’approbation de son mari ; bien qu’elle ne donnat jamais l'impression d’'une tres



grande force psychique, nous parvenions néanmoins a obtenir ces communications
habituelles qui sont a la fois puériles et inexplicables. Tous les dimanches soir, nous
nous rencontrions dans le studio de Harvey Deacon a Bedderly Gardens, la maison qui
fait I’angle de Merton Park Road.

Le talent imaginatif que Harvey Deacon prodiguait dans son art prédisposait n’importe
qui a le considérer comme un amateur ardent de tout ce qui était outré et
sensationnel. Le pittoresque certain qui existe dans l’étude des sciences occultes
I’avait d’abord attiré ; mais son intérét s’était vite porté sur quelques-uns des
phénomenes que j’ai mentionnés, et il aboutissait déja a la conclusion que ce qu'il
avait pris pour une aventure romanesque et amusante, pour un divertissement
d’apres-diner était en vérité une réalité tres formidable. Doué d'un cerveau
remarquablement clair et logique, il figurait dans notre petit cercle I’élément critique,
I’homme sans préjugés qui est prét a suivre les faits tant qu’il les voit et qui refuse
d’émettre une théorie en avance sur ses informations. Sa prudence contrariait Moir,
tout comme la foi robuste de celui-ci amusait Deacon ; mais a leur maniere ils étaient
tous deux des enragés.

Et moi ? Comment me définirais-je ? Je n’étais pas un dévot. Je n’étais pas le critique
scientifique. Mettons que j’étais le citadin dilettante, ravi de me trouver dans le
courant de la mode, reconnaissant de toute nouvelle sensation qui m’arrachait a
moi-méme et m’ouvrait des débouchés neufs sur la vie. Je ne suis pas personnellement
un enthousiaste, mais j'aime la société des enthousiastes. Les propos de Moir me
donnaient l'impression que nous possédions un passe-partout spécial pour ouvrir la
porte de la mort et me remplissaient d’'une sorte de satisfaction. Je trouvais fort
agréable I'atmosphere apaisante de la séance avec les lumieres tamisées. En un mot,
la chose m’amusait ; voila pourquoi j'étais la ce 14 avril, présent a la scene tres
étrange que je vais maintenant raconter.

J’étais le premier arrivé des hommes, mais Madame Delamere se trouvait déja dans le
studio de Deacon, car elle avait pris le thé avec Madame Harvey Deacon. Les deux
dames et Harvey Deacon se tenaient devant un tableau inachevé posé sur le chevalet.
Je ne suis pas un expert en peinture, et je n’ai jamais prétendu comprendre le sens des
tableaux de Deacon ; toutefois dans ce cas précis j'ai vu que c’était tres joli, tres
fantastique, plein de fées, d’animaux et de figures allégoriques de toutes sortes. Les
dames le louaient fort ; I’effet de couleur était vraiment trés remarquable.

- Qu’en pensez-vous, Markham ? m’a-t-il demandé.
- Ma foi, cela me dépasse ! ai-je répondu. Ces bétes... Quelles sont-elles ?

- Des monstres mythiques, des créatures imaginaires, des emblemes héraldiques. Une
sorte de procession bizarre, mystérieuse.



- Avec un cheval blanc en téte !
- Ce n’est pas un cheval !

Il1 a protesté d'un ton sévere, qui m’a étonné car il avait treés bon caractere et ne se
prenait pas trop au sérieux.

- Qu’est-ce donc ?

- Ne voyez-vous pas la corne sur le front ? C’est une licorne. Je vous avais dit que
c’étaient des animaux héraldiques. Ne seriez-vous pas capable d’en reconnaitre un
seul ?

- Je suis désolé, Deacon...
Il semblait vivement contrarié, mais il s’est mis a rire.

- Pardonnez-moi, Markham ! m’a-t-il dit. Le fait est que j’ai eu un travail fou avec cette
béte. Toute la journée je l'ai peinte et repeinte, en essayant d’imaginer a quoi
ressemblerait une vraie licorne vivante. Finalement j'y suis arrivé, je crois. Du moins
je I'espérais, mais quand vous ne l’avez pas reconnue, j’ai été piqué au vif.

- Evidemment, c’est une licorne ! me suis-je écrié avec conviction tant je le voyais
irrité par mon aveuglement. Je distingue tres bien la corne ; mais je n’avais jamais vu
de licorne, sauf a c6té des armes royales, et je ne pensais absolument pas a cette béte.
Les autres sont des griffons, des basilics et des dragons de toutes sortes, n’est-ce pas ?

- Oui ; avec eux je n’ai eu aucune difficulté ; c’est la licorne qui m’a donné du mal.
Bref, en voila assez jusqu’a demain.

Il a retourné le tableau sur le chevalet, et nous avons entamé un autre sujet de
conversation.

Moir était ce soir-la en retard ; nous avons eu la surprise de le voir arriver en
compagnie d’un Francais petit et robuste, qu’il nous a présenté sous le nom de
Monsieur Paul Le Duc. Je dis que nous avons été étonnés, car nous soutenions la these
qu’une intrusion dans notre cercle de spirites modifierait les conditions et introduirait
un élément suspect. Nous savions que nous pouvions nous fier les uns aux autres, mais
tous nos résultats risquaient d’étre remis en question par la présence de quelqu’un de
I’extérieur. Moir toutefois nous a vite rassurés. Monsieur Paul Le Duc était un célebre
adepte de l'occultisme, un voyant, un médium et un mystique. Il voyageait en
Angleterre, muni d’une lettre d’introduction pour Moir du président des Freres
parisiens de la Rose-Croix. Il était donc tout a fait normal qu’il elit été convié a notre
petite séance ; nous nous sentions méme honorés de sa présence.



Comme je l’ai dit, il était petit et robuste, sans rien de distingué en apparence ; son
large visage rasé n’avait de remarquable que deux grands yeux de velours brun. Il
était bien habillé, il avait les manieres d’'un gentleman, et il parlait I’anglais avec un
accent qui faisait sourire les dames. Madame Deacon, qui n’aimait pas nos recherches,
a quitté le studio ; nous avons baissé la lumiere, comme d’habitude, et nous avons
rapproché nos chaises de la table carrée en acajou qui se trouvait au milieu de la
piece. L’éclairage était faible, mais suffisant pour que nous puissions nous voir les uns
les autres tres distinctement. Je me rappelle que j'ai méme pu remarquer que le
Frangais avait des petites mains dodues aux doigts carrés.

- Comme c’est amusant ! nous a-t-il dit. Je ne m’étais pas assis de cette fagon depuis
de nombreuses années, et pourtant j'aime beaucoup cela. Madame est médium ?
Est-ce que Madame pratique la transe ?

- Pas tout a fait, a répondu Madame Delamere. Mais je suis toujours consciente d’une
extréme somnolence.

- C’est le premier stade. Il suffit de I’encourager, et alors survient la transe. Quand la
transe survient, alors votre petit esprit s’en va et un autre petit esprit arrive pour
prendre sa place ; c’est ainsi que vous avez le langage ou l’écriture automatique. Vous
laissez a un autre le soin d’actionner votre machine. Hein ? Mais qu’est-ce que les
licornes ont affaire avec nous ?...

Harvey Deacon a sursauté. Le Francais tournait lentement la téte et scrutait les
ombres qui drapaient les murs.

- ...Comme c’est amusant ! a-t-il murmuré. Toujours des licornes. Qui a pensé avec
tant d’intensité a un sujet aussi bizarre ?

- C’est merveilleux ! s’est écrié Deacon. Toute la journée j’'ai essayé d’en peindre une.
Comment 1’avez-vous su ?

- Vous avez pensé aux licornes dans cette piece ?

- Certainement !

- Mais les pensées sont des choses, mon ami. Quand vous imaginez une chose, vous
fabriquez une chose. Vous ne le saviez pas, hein ? Mais moi, je peux voir vos licornes

parce que ce n’est pas seulement avec mes yeux que je peux Vvoir.

- Voudriez-vous dire par la que je crée une chose qui n’a jamais existé rien qu’en
pensant a elle ?



- Mais évidemment ! C’est le fait qui existe sous tous les autres faits. Voila pourquoi
une mauvaise pensée est aussi un danger.

- Elles sont, je suppose, sur le plan astral ? a interrogé Moir.

- Ah, ce ne sont que des mots, mon ami ! Elles sont la, quelque part, partout, je ne
saurais le dire. Je les vois. Je pourrais les toucher.

- Vous ne pourriez pas nous les faire voir.

- 11 suffirait de les matérialiser. Ecoutez, ce serait une expérience. Mais il faudrait du
pouvoir. Mesurons d’abord le pouvoir dont nous disposons ; puis nous verrons ce que
nous pourrons faire. Puis-je vous placer selon mon désir ?

- Vous étes stirement meilleur expert que nous, a répondu Deacon. Je voudrais que
vous preniez la direction des opérations.

- Il se peut que les conditions ne soient pas bonnes. Mais nous ferons ce que nous
pourrons. Madame restera ou elle est assise ; je me placerai a co6té d’elle, et ce
gentleman viendra a c6té de moi. Monsieur Moir s’asseoira de l'autre co6té de
Madame, parce qu'’il est préférable d’alterner bruns et blonds. La ! Et a présent, avec
votre autorisation, je vais éteindre toutes les lumieres.

- Quel est I’'avantage de 1’obscurité ? ai-je demandé.

- La force avec laquelle nous avons affaire est une vibration de 1’éther, tout comme la
lumiere. Nous avons maintenant les fils uniquement pour nous-mémes,
comprenez-vous ? Vous n’aurez pas peur dans le noir, Madame ? Comme c’est
amusant, une séance pareille !...

Au début I'obscurité nous a paru totale ; mais au bout de quelques minutes nos yeux
s’y sont accoutumés : nous pouvions discerner nos silhouettes, tres vaguement et tres
confusément, je dois le dire. ]J’étais incapable de voir autre chose dans le studio. Tous
nous étions beaucoup plus sérieux que nous ne l’avions jamais été.

- ...Voudriez-vous placer vos mains devant vous ? Nous n’avons aucune chance de
nous toucher, puisque nous sommes si peu nombreux autour d’une table de cette
taille. Vous pouvez vous préparer, Madame ; si le sommeil vous gagne, ne lui résistez
pas. Et maintenant, restons assis en silence et attendons, hein ?

Nous nous sommes donc installés dans le silence et nous avons attendu, en
interrogeant 1’obscurité devant nous. Dans le couloir, une horloge faisait tic-tac. Au
loin un chien aboyait par intermittences. A deux ou trois reprises des fiacres ont
cahoté dans la rue, et les lueurs de leurs lanternes passant par 1’entrebaillement des



rideaux ont été d’agréables intermedes dans notre veillée nocturne. Je ressentais les
symptomes physiques avec lesquels m’avaient familiarisé les séances précédentes : les
pieds glacés, les mains pleines de fourmis, la sensation d’une douce chaleur aux
paumes et d'un vent froid dans le dos, d’étranges petits élancements dans les
avant-bras (et spécialement dans l’avant-bras gauche, qui était le plus pres de notre
visiteur) dus sans doute a un désordre du systeme vasculaire, mais néanmoins dignes
d’étre notés. En méme temps j'éprouvais un sentiment tendu d’attente anxieuse,
presque douloureuse. A en juger par le silence rigide, absolu de mes compagnons, ils
avaient les nerfs aussi tendus que moi.

Et puis tout a coup un son a surgi de l'obscurité : un son sifflant, grave ; c’était la
respiration rapide et légéere d’'une femme, de plus en plus rapide, de plus en plus
légere, comme si elle passait entre des dents crispées ; et puis nous avons entendu un
hoquet assez violent, accompagné d’un bruissement d’étoffe.

- Qu’est-ce ? Est-ce normal ? a demandé quelqu’un dans le noir.

- Parfaitement normal, a répondu le Francais. C’est Madame. Elle est entrée en
transe. Maintenant, Messieurs, si vous voulez bien attendre paisiblement, vous verrez
quelque chose, je crois, qui vous intéressera grandement.

Encore le tic-tac dans le couloir. Encore la respiration, mais plus profonde, plus pleine
maintenant, du médium. Encore les lueurs, mieux accueillies que jamais, des lanternes
des fiacres. Quel abime nous étions en train de combler ! D’un c6té le voile de 1’éternel
a demi-soulevé, de l'autre les voitures de Londres. La table vibrait d’une pulsation
puissante. Elle oscillait régulierement, en cadence, se soulevait, retombait légerement
sous nos doigts. De petits craquements, des coups secs se faisaient entendre dans son
bois : on aurait dit un fagot pétillant dans une cheminée par une nuit d’hiver.

- Il y a beaucoup de pouvoir ! a murmuré le Francgais. Regardez sur la table !...

J’avais cru que j’étais le jouet d’une hallucination personnelle, mais tous voyaient la
méme chose que moi. Une lueur phosphorescente jaune verdatre (je ferais mieux de
dire une vapeur lumineuse plutot qu’une lueur) reposait sur la surface de la table. Elle
roulait, ondulait, se tordait en plis scintillants et imprécis qui tournaient et
tournoyaient comme des nuages de fumée. A cette lumiére impressionnante, je
pouvais voir les mains blanches et les doigts carrés du Francais.

- ...Splendide ! s’est-il écrié. Comme c’est amusant !
- Réclamerons-nous l'alphabet ? a demandé Moir.

- Mais non ! Nous pouvons obtenir beaucoup mieux ! a répondu notre visiteur. Ce
n’est qu'un enfantillage de faire basculer la table pour chaque lettre de 1’alphabet ;



avec un médium comme Madame, nous devrions faire davantage !
- Oui, vous ferez davantage, a déclaré une voix.

- Qui a parlé ? Etait-ce vous, Markham ?

- Non, je n’ai pas parlé.

- C’est Madame qui a parlé.

- Mais ce n’était pas sa voix.

- Etait-ce vous, Madame Delamere ?

- Ce n’est pas le médium, mais c’est le pouvoir qui utilise I’organe du médium, a
répondu la voix grave inconnue.

- Ou est Madame Delamere ? Cela ne lui fera aucun mal, j'espere ?

- Le médium est heureux dans un autre plan de l’existence. Elle a pris ma place,
comme j’ai pris la sienne.

- Qui étes-vous ?

- Peu importe, pour vous. Je suis quelqu’un qui a vécu comme vous vivez maintenant,
et qui est mort comme vous mourrez un jour.

Nous avons entendu grincer la roue d’un fiacre qui s’arrétait devant la porte voisine.
Dehors on a discuté sur le prix de la course, et en repartant le cocher a grogné une
grossiereté. Le nuage jaune vert tournoyait encore au-dessus de la table, terne sur
toute sa surface, sauf dans la direction du médium ou il brillait avec une faible
luminosité. C’était comme s’il s’entassait devant elle. Mon coeur s’est glacé de froid et
de peur. Il me semblait que nous approchions avec légereté et désinvolture du
sacrement le plus réel et le plus auguste : la communion avec les morts, dont avaient
parlé les Péres de 1’Eglise.

- Vous ne croyez pas que nous allons trop loin ? Ne devrions-nous pas interrompre
cette séance ? me suis-je écrié.

Mais les autres avaient bien trop envie d’en voir la fin. Mes scrupules les ont fait rire.
- Tous les pouvoirs sont créés pour qu’'on s’en serve, m’a répondu Harvey Deacon. Si

nous pouvons le faire, nous devons le faire. Tous les nouveaux points de départ de la
connaissance ont été déclarés illégaux a leurs débuts. Il est juste et raisonnable que



nous cherchions a nous renseigner sur la nature de la mort.
- C’est juste et raisonnable, a dit la voix.

- La ! Que pouviez-vous demander de plus ? a crié Moir tres énervé. Faisons un test.
Voudriez-vous nous donner un test que vous étes réellement ici ?

- Quel test demandez-vous ?

- Voyons... ]J’ai un peu de petite monnaie dans ma poche. Pouvez-vous me dire combien
?

- Nous revenons dans l'espoir d’enseigner et d’élever, mais pas pour élucider des
énigmes puériles.

- Ah, ah, Monsieur Moir, vous voila bien attrapé ! a crié le Francgais. Mais le controéle a
parfaitement raison.

- C’est une religion et non un jeu, a déclaré la voix froide et dure.

- Exactement. Je professe la méme opinion ! s’est exclamé Moir. Je regrette beaucoup
d’avoir posé une pareille question. Vous ne voulez pas me dire qui vous étes ?

- Que vous importe ?

-Y a-t-il longtemps que vous étes un esprit ?

- Oui.

- Combien de temps ?

- Nous ne calculons pas le temps comme vous. Nos conditions de vie sont différentes.
- Etes-vous heureux ?

- Oui.

- Vous ne désireriez pas revenir sur terre ?

- Non. Certainement pas !

- Etes-vous trés occupé ?

- Nous ne pourrions pas étre heureux si nous n’étions pas tres occupés.



- Que faites-vous ?

- J’ai dit que nos conditions étaient tout a fait différentes.

- Pouvez-vous nous donner une idée de votre travail ?

- Nous travaillons pour notre propre progres, et pour I'avancement des autres.
- Aimez-vous venir ici ce soir ?

- Je suis heureux d’étre venu si ma venue peut faire du bien.

- Donc, faire du bien est votre objectif ?

- C’est I'objectif de la vie sur tous les plans.

- Vous voyez, Markham ; voila qui répond a vos scrupules.
Effectivement. Mes doutes avaient disparu ; j’étais prodigieusement intéresseé.
- Connaissez-vous des souffrances dans votre vie ? ai-je demandé.
- Non. La souffrance est une chose du corps.

- Avez-vous des douleurs mentales ?

- Oui On peut toujours étre triste ou anxieux.

- Rencontrez-vous les amis que vous avez laissés sur terre ?

- Quelques-uns.

- Pourquoi seulement quelques-uns ?

- Seulement ceux qui sont sympathiques.

- Les maris rencontrent-ils leurs femmes ?

- Ceux qui ont véritablement aimé.

- Et les autres ?

- Ils ne sont rien 'un a l'autre.



- Existe-t-il un lien spirituel ?

- Bien str !

- Ce que nous faisons est-il bien ?

- Si vous le faites dans le bon esprit.

- Qu’appelez-vous mauvais esprit ?

- La curiosité et la légereté.

- Du mal peut-il en provenir ?

- Beaucoup de mal.

- Quelle sorte de mal ?

- Vous pouvez faire surgir des forces sur lesquelles vous n’avez pas de controle.
- Des forces mauvaises ?

- Des forces non-développées.

- Vous dites qu’elles sont dangereuses. Dangereuses pour le corps ou pour l’esprit ?
- Parfois pour les deux.

Un silence est tombé. L’obscurité semblait plus noire, tandis que le brouillard vert
jaune tourbillonnait au-dessus de la table.

- Y a-t-il des questions que vous aimeriez poser, Moir ? a demandé Harvey Deacon.
- Une seule : priez-vous dans votre monde ?

- On doit prier dans tous les mondes.

- Pourquoi ?

- Parce que c’est le moyen de connaitre les forces qui sont en dehors de nous.

- Quelle religion pratiquez-vous la-bas ?



- Nous en pratiquons plusieurs, tout comme vous.

- Vous n’avez pas de connaissance certaine ?

- Nous avons seulement la foi.

- Ces questions de religion, a dit le Francais, intéressent les Anglais qui sont gens
sérieux ; mais elles ne sont guere divertissantes. Il me semble qu’avec le pouvoir qui
est ici nous pourrions bénéficier d'une grande expérience, hein ? De quelque chose
dont nous pourrions parler.

- Mais rien ne saurait étre plus intéressant que cela ! a objecté Moir.

- Alors, si vous y tenez, tres bien ! a répondu le Francais d’'un ton maussade. Pour ma
part, j’ai déja entendu cela auparavant, et il me semblait que ce soir il voudrait mieux
essayer autre chose, grace a tout le pouvoir qui nous est donné. Mais si vous avez
d’autres questions, posez-les ; quand vous aurez fini, nous essaierons autre chose.
Hélas, le charme était rompu. Nous avons interrogé, interrogé sans succes : le medium
était assis en silence sur sa chaise. Seule sa respiration profonde, réguliere, montrait
gu’elle était la. Le brouillard tournoyait encore sur la table.

- Vous avez détruit ’harmonie. Elle ne veut pas répondre.

- Mais nous avons appris déja tout ce qu’elle peut nous dire, hein ? Pour ma part je
désirerais voir quelque chose que je n’ai jamais vu.

- Quoi donc !

- Voulez-vous me laisser essayer ?

- Que voudriez-vous faire ?

- Je vous ai dit que les pensées étaient des choses, des objets. A présent je veux vous
le prouver et vous montrer ce qui n’est qu’'une pensée. Oui, je peux le faire, et vous
verrez. Je vous demande pour l'instant de rester tranquilles et de ne rien dire, et
méme de garder vos mains en repos sur la table.

La piece était plus noire, plus silencieuse que jamais. Le méme sentiment
d’appréhension qui avait lourdement pesé sur moi au début de la séance accablait a

nouveau mon ceeur. J’avais des fourmillements a la racine des cheveux.

- Ca marche ! s’est écrié le Francais.



Le brouillard lumineux s’est déporté lentement a 1’écart de la table ; il a voleté
toujours en ondoyant a travers le studio. Il s’est dirigé vers le coin le plus sombre ou il
s’est tassé en prenant de ’éclat ; bientot il s’est durci en une sorte de noyau lumineux
et clair, en une tache fuyante de rayonnement qui n’éclairait pas et qui ne diffusait pas
de rayons dans l'obscurité. Sa couleur passait du jaune verdatre a un rouge terne un
peu bistré. Autour de ce noyau s’enroulait une substance sombre et fumeuse, qui
s’épaississait, devenait de plus en plus dense et noire. Et puis la lueur s’est éteinte,
comme étouffée par ce qui I’entourait.

- Il est parti.
- Chut ! Il y a quelque chose dans la piece.

Ce quelque chose, nous l'avons entendu dans le coin ou la lueur s’était déplacée.
Quelque chose qui soufflait et remuait.

- Qu’est-ce ? Le Duc, qu’avez-vous fait ?
- Tout va bien. Il ne se passera rien de mal.
La voix du Francais tremblait d’énervement.

- Grands dieux, Moir, il y a un gros animal dans la piece. Le voici, tout contre ma
chaise ! Allez-vous en ! Allez-vous en !

C’était la voix de Harvey Deacon ; puis nous avons entendu le bruit d’un coup tombant
sur un objet dur. Et puis... Et puis... Comment vous dire ce qui est arrivé !

Un objet volumineux s’est précipité contre nous dans l’obscurité. Une chose qui se
cabrait, qui tapait du pied, qui sautait, qui s’ébrouait, qui était capable d’écraser tout
sur son passage. La table a volé en éclats. Nous avons été dispersés dans toutes les
directions. La chose faisait un bruit d’enfer, nous bousculait, se ruait d’un angle a
l’autre de la pieéce avec une énergie atroce. Nous hurlions tous d’épouvante, nous
étions tombés a quatre pattes pour essayez de nous mettre hors de l’'atteinte de la
chose. Je ne sais quoi a marché sur ma main ; j’ai senti mes os craquer sous le poids.

- De la lumiere ! a crié quelqu’un.
- Moir, vous avez des allumettes ? Des allumettes !

- Non, je n’en ai pas. Deacon, ou sont les allumettes ? Des allumettes, pour I’amour de
Dieu !

- Je ne peux pas les trouver. Hola, vous, le Francgais, arrétez cela !



- C’est hors de mon pouvoir. Oh, mon Dieu, je ne peux rien arréter ! La porte ! Ou est
la porte ?

Par hasard ma main est tombée sur la poignée de la porte tandis que je tatonnais dans
I’obscurité. La chose au souffle rude s’est élancée a c6té de moi et a tapé avec un bruit
horrible contre la cloison de chéne. J’ai tourné la poignée et nous sommes tous sortis
en refermant la porte derriére nous. A I'intérieur le vacarme effroyable continuait sans
désemparer.

- Qu’est-ce ? Au nom du Ciel, quelle est cette chose ?
- Un cheval. Je I’ai vu quand la porte a été ouverte. Mais Madame Delamere ?...

- Il faut que nous retournions la chercher. Allons-y, Markham ; plus nous attendrons,
moins nous aimerons cela.

Il a ouvert tout grand la porte, et nous nous sommes précipités dans le studio.
Madame Delamere gisait par terre parmi les débris de sa chaise. Nous I’avons saisie et
tirée rapidement dehors ; une fois arrivés sur le seuil, j’ai jeté un coup d’ceil derriere
moi. Dans l'obscurité deux yeux étranges étincelaient en nous regardant ; je n’ai eu
que le temps de claquer la porte ; de I'autre c6té a retenti un coup terrible ; la porte
s’est fendue du haut en bas.

- Il va traverser la porte ! Le voici !
- Courez ! Courez si vous tenez a votre vie ! a crié le Francais.

Un autre bruit formidable a précédé le passage de quelque chose par la fente de la
porte. C’était une longue corne blanche, qui brillait a la lumiére. Pendant un moment
elle est restée la devant nous, puis avec un coup sec elle a disparu.

- Vite ! Vite ! Parici ! a crié Harvey Deacon. Portez-la ici ! Vite !

Nous nous sommes réfugiés dans la salle a manger, et nous avons refermé derriere
nous la lourde porte en chéne. Nous avons étendu sur le canapé la femme sans
connaissance ; Moir, le coriace homme d’affaires, est tombé évanoui sur la carpette du
foyer. Harvey Deacon, blanc comme un cadavre, se contorsionnait et sautait comme un
épileptique. Dans un fracas affreux, la porte du studio a volé compléetement en éclats ;
nous avons entendu piaffer et hennir dans le couloir, aller et venir ; la maison
tremblait sous cette fureur. Le Francais, la téte dans les mains, sanglotait comme un
enfant épouvanteé.

- Que faire ?... lui demandai-je en le secouant rudement par I’épaule. Un fusil peut-il



étre utile dans un cas pareil ?
- Oh non ! mais le pouvoir va disparaitre. Ce sera fini.
- Vous auriez pu nous tuer tous, vous, indicible fou, avec vos expériences de 1’enfer !

- Je ne savais pas. Comment pouvais-je prévoir qu’il aurait été effrayé ? Il est fou de
terreur. Tout est de sa faute : il I'a frappé.

Harvey Deacon a sursauté.
- Grands dieux !...
Un hurlement a retenti dans toute la maison.

- ...C’est ma femme ! Me voici ! Je sors ! Le diable en personne ne m’empécherait pas
de sortir !

Il avait ouvert la porte et il s’était élancé dans le couloir. Au pied de l'escalier,
Madame Deacon gisait inanimée, foudroyée par ce qu’elle avait vu. Mais il n'y avait
personne d’autre.

Les yeux exorbités par I'horreur, nous avons regardé autour de nous, mais tout était
parfaitement calme. Je me suis approché du carré noir de la porte du studio ; je
m’attendais a chaque pas a en voir jaillir une silhouette formidable. Mais rien n’est
sorti ; a l'intérieur du studio le calme régnait. Avec précaution, nous avons avanceé vers
le seuil et nous avons fouillé I'obscurité. Le silence était total ; mais dans un angle il y
avait autre chose que de l'obscurité : un nuage lumineux, rougeatre, avec un centre
incandescent flottait ; ses contours perdaient de leur précision ; sa consistance
s’amincissait, se diluait ; bientot il n’est resté dans ce coin que le noir épais et velouté
qui remplissait toute la piece. Quand la derniere lueur s’est éteinte, le Francais a
poussé un cri de joie.

- Comme c’est amusant ! Personne n’a de mal ; il n'y a qu'une porte brisée, et les
dames ont eu peur. Mais, mes amis, nous avons fait ce qui n’avait jamais été fait
auparavant !

- Et dans les limites de mon pouvoir, a dit Harvey Deacon, nous ne le referons plus
jamais !

Voila ce qui s’est passé le 14 avril dernier au 17 de Badderly Gardens. J’ai dit plus
haut qu'il serait grotesque de dogmatiser sur ce qui a réellement eu lieu. Mais je
communique mes impressions, nos impressions (puisque nous avons eu les mémes,
Harvey Deacon, John Moir et moi), pour ce qu’elles valent. Vous pouvez, si cela vous



plait, imaginer que nous avons été les victimes d’'une mystification compliquée et
extraordinaire. Ou bien vous pouvez penser comme nous que nous avons subi une
expérience tres réelle et tres terrible. Mais peut-étre vous y connaissez-vous plus que
nous en ces sortes d’affaires et pourrez-vous nous faire part d’aventures similaires ?
Dans ce cas, une lettre adressée a William Markham, 146M, The Albany, nous aiderait
a voir clair dans ce qui demeure pour nous tres obscur.



