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CÉLÉBRATION DE CÉLÈNE

I

Un  cavalier  solitaire  couvert  de  poussière  marqua  un  temps  d’arrêt  sur  une  colline
basse  et  contempla  le  spectacle  au-dessous  de  lui.  Trois  routes  se  croisaient,  toutes
encombrées de voyageurs. Le petit homme se tassa sur sa selle en souriant devant ce
panorama.

— Voici des compagnies de libertins comme nous, Moissonneur, et nous ne tarderons
pas à les rejoindre. (À ces mots, sa monture souffla violemment et aplatit les oreilles.
La  large  bouche  de  l’homme  passa  du  sourire  au  rire.)  Inutile  de  me  maudire  pour
l’état dans lequel tu te trouves. Je ne suis pas celui qui a fait de toi un hongre.

Parmi les voyageurs sur les routes, nul ne ressemblait à ce petit personnage sali par
les  chemins.  Le  cavalier  portait  une  dague  à  la  ceinture,  qu’on  eût  prise  pour  un
fleuret  décoratif  de  gentilhomme,  n’eût  été  la  garde  simple  en  ivoire  usé  en  lieu  et
place d’une matière noble décorée d’or et de pierres précieuses. Le fourreau en cuir
révélait aussi une arme de guerre et non un signe ostentatoire de privilèges et de rang
social. Tous les doutes étaient enfin dissipés par la seconde épée dont le pommeau en
cuivre  dépassait  de  l’épaule  gauche  du  petit  homme.  Cette  redoutable  rapière  ne
pouvait  être  prise  pour  autre  chose  que  ce  qu’elle  était  :  un  outil  d’exécution.  Les
armes étaient  certes  abondantes  parmi  les  célébrants,  mais  aucune n’indiquait  aussi
brutalement son but.

Le cavalier guida son cheval parmi les herbes hautes en direction de la route la plus
proche  menant  à  la  ville.  Le  soleil  chaud  ornait  cette  contrée  d’une  profusion  de
végétation  et  ses  populations  faisaient  écho  à  cette  diversité  de  la  nature.  Une
campagne verdoyante, des fleurs magnifiques, et, là où se terminait la végétation, un
emplacement extravagant de flèches et de bâtisses scintillantes. Le flot de voyageurs
avait  adopté des moyens de locomotion variés.  La plupart  à pied,  en palanquin,  ou à
cheval ; certains dans des charrettes grinçantes ou des chariots lents ; les plus riches
se déplaçaient en carrosse ; les plus puissants dominaient hautainement la situation au
sommet de lourds éléphants. Pourtant, humbles ou puissants, tous se dirigeaient vers
l’orient.  Le  petit  homme  hocha  la  tête,  afficha  encore  un  large  sourire  et  pressa  sa
monture vers l’avant.

— Tu n’as pas à voter là-dessus, Moissonneur. Nous nous rendons à Eshraao… pour toi



ce sera une écurie confortable, et pour moi un endroit où le vin coule librement et les
filles sont aimables.

Au bout de quelques minutes, cheval et cavalier se fondaient dans la foule.

C’était  un  fleuve  où  convergeait  l’humanité,  des  grands  et  des  minces,  des  petits  et
des courtauds. Ils provenaient des quatre points cardinaux, fêtards bientôt revêtus de
leurs plus beaux atours. Eshraao était leur but à tous. Eshraao aux Rues d’Argent, Cité
de  la  Célébration,  capitale  de  la  licence  en  cette  veille  des  Mais.  Une  quinzaine  de
jours et  plus avant les événements principaux,  les  pèlerins du plaisir  se pressaient  à
Eshraao.  Une  fois  à  l’intérieur  de  la  ville,  ils  se  dépouilleraient  de  leurs  habits
ordinaires pour devenir masqués. Nul ne pouvait dire de quelle distance ils pouvaient
arriver,  mais  même  un  observateur  superficiel  remarquait  que  des  gens  de  tout  le
Lointain Levant semblaient se mêler sur les routes conduisant à la cité, intégrés dans
une  masse  de  sybarites.  Là  où  le  soleil  se  levait  dans  la  mer  se  trouvait  le  plus
exotique des nouveaux Jeunes Royaumes. La Célébration de Célène marquait peut-être
pour eux un savoir secret, une précognition presque confirmée d’une fin certaine pour
toute leur civilisation en train de rôder devant eux. Les Mais réfutaient-ils l’extinction
de Décembre ? Sujet de controverses.

Il introduisit son imposante monture dans un petit espace de la foule et emboîta le pas
à deux cavaliers qui venaient manifestement du nord, de Korillya d’après leur cape en
feutre et leur tunique brodée. Le plus proche se pencha, inspecta le nouveau venu et
renifla dans sa grosse moustache blond cendré.

— Qu’avons-nous là, un moineau ? Tu as la tête en feu, maigrichon !

Son  compagnon  éclata  d’un  rire  tonitruant  devant  cet  humour  grossier,  puis  il
renchérit :

—  Il  y  en  a  d’autres  comme  toi  qui  vont  venir,  hein  ?  Comment  vous  appelle-t-on,
Demi…

Une pointe de rapière coupa le reste. Elle était suspendue à une main du cou maigre
de  l’homme.  Son  compagnon  essayait  de  se  saisir  de  sa  propre  épée  quand  le
Korillyien remarqua qu’une seconde pointe menaçait de lui transpercer le foie.

— Tout doux, Elwherien. Arrête ! Inutile de vous offenser, petit seigneur. Mon ami et
moi ne voulions que…

—  Que  faire  des  plaisanteries  douteuses  sur  le  dos  de  vos  supérieurs.  C’est  cela,
n’est-ce pas ?

Les deux longueurs d’acier restaient pointées.



— C’est cela.

— Petit, tu as dit. La taille est sans importance quand il s’agit d’être un homme, oui ?

— C’est là, euh… une affirmation tout à fait exacte.

Les épées se retirèrent et la large bouche de leur propriétaire se fendit en un sourire
cruel qui se moquait de la pâleur des deux hommes.

—  Alors,  laissez  passer  un  cœur  plus  vaillant  et  un  homme  plus  noble.  Nous  nous
retrouverons peut-être en ville, mais pour l’instant je ne souhaite pas rester en votre
compagnie.

Sans émettre de protestation,  les deux cavaliers anguleux tirèrent sur leurs rênes et
regardèrent  l’épéiste  roux  s’avancer  dans  l’espace  libéré  par  tous  ceux  qui  avaient
assisté à la scène.

— Je  lui  montrerai  un  ou  deux  trucs  si  jamais  il  recroise  notre  chemin,  grommela  le
premier, qui était à l’origine de l’altercation.

Son camarade faillit le faire tomber de la selle en lui donnant un coup de coude.

—  Tu  es  dingue  ?  On  vient  pour  s’amuser  et  rigoler,  pas  pour  se  battre  ou  mourir,
espèce d’idiot.  Si  nous venons à  apercevoir  encore ce petit  bonhomme à Eshraao,  je
passerai mon chemin, moi.

L’expression qu’il lut dans les yeux de son compatriote lui révéla que sa peur de devoir
affronter à nouveau le petit guerrier était partagée. Ils quittèrent la route et prirent à
travers champs pour rejoindre la ville par l’ancienne chaussée du nord.

Comme Eshraao était située au bord de la mer Orientale, sa beauté se trouvait mise en
valeur  par  le  rivage  et  la  douzaine  de  rivières  qui  descendaient  de  l’ouest  en
serpentant  avant  de  se  fondre  dans  l’étendue  d’eau  sur  laquelle  s’étendait  la  cité.
Eshraao était faite de pierres pâles et lustrées. Les blocs pellucides des rues brillaient
au soleil, luisaient au clair de lune d’une couleur gris tourterelle complémentaire des
reflets argentés des rivières et des canaux constituant le réseau d’artères desservant
les cent mille âmes qui résidaient dans la métropole. De jour ou de nuit, Eshraao aux
Rues  d’Argent  méritait  bien  son  nom,  bien  que  l’argent  puisse  ressembler  au  plomb
sous  les  nuages  ou  dans  l’obscurité.  Le  climat  du  royaume  était  bénéfique,  ses
ressources  importantes.  Nulle  ombre  n’était  jamais  venue  ternir  l’éclat  de  ce  joyau
pélagique.  Si  un  nuage  osait  en  obscurcir  la  lumière,  mille  torches  et  dix  fois  mille
lanternes joyeuses illuminaient la nuit. Rues argentées et eau vive s’ornaient alors de
rivières de diamants enchâssés dans un métal ancien mais toujours précieux.



Nul garde ne se tenait aux grandes portes de la ville.  Tous les portails des murailles
d’Eshraao restaient grands ouverts pour laisser entrer les fêtards. Aucun habitant du
Lointain Levant n’eût songé à attaquer la cité. Eshraao l’Ouverte était le centre neutre
de l’Orient  et  aucun roi  rival  n’eût  osé tenter  une conquête.  Tous les  autres  eussent
alors levé leurs armées contre celui-là.  D’ailleurs,  la guerre était  vraiment le dernier
des recours, en cette contrée. Sur ces terres où il faisait bon vivre, il était bien inutile
d’essayer  d’arracher  quoi  que  ce  fût  au  voisin.  Ce  qui  était  particulièrement  vrai
durant  la  Célébration  de  Célène.  Toutefois,  des  hommes,  ainsi  que  des  femmes,  se
tenaient près des portes imposantes. Quand le petit homme entra, juché sur son gros
hongre,  ces  gens  lui  adressèrent  des  salutations  lascives,  rirent  et  lancèrent  des
guirlandes sur le cheval et le cavalier avec un abandon égal.

— Es-tu  un lutin  ou  un gobelin  ?  cria  une femme plantureuse  au moment  où  elle  lui
envoyait ses fleurs autour du cou.

— Avec lequel préférerais-tu coucher ?

— Les deux !

Cet  échange  produisit  des  éclats  de  rires  grossiers,  mais  le  flot  emporta  monture  et
cavalier  sans  que  cela  aille  plus  loin.  L’homme  aux  cheveux  couleur  de  flamme  fut
emporté vers l’intérieur et la femme reporta son attention sur des jumeaux venus de
Fadort qui conduisaient un chariot à trois roues.

Il  traversa  un  labyrinthe  géométrique  de  rues,  franchit  une  douzaine  de  ponts
enjambant les  rivières encombrées d’embarcations et  pénétra au cœur de l’ancienne
Eshraao. À l’auberge dont l’enseigne affichait un bouffon au chapeau à clochettes, le
petit homme armé des deux lames mortelles mit pied à terre. Un adolescent dépenaillé
se hâta de prendre le hongre par la bride.

— Venu vous rafraîchir un peu, messire ? Ou bien voudriez-vous une chambre ?

— J’ai l’intention de rester.

Le garçon d’écurie éclata de rire.

— Il y a une semaine que l’auberge est complète. Mais vous avez de la chance, parce
que je connais justement…

Il ne termina pas sa phrase, car les yeux gris-vert de l’étranger plongeaient dans les
siens.

— Peu importe. Je ne suis ni un péquenaud ni un idiot. Conduis mon cheval dans une



stalle  et  veille  à  ce  qu’il  soit  bien  soigné… étrillage,  avoine  et  eau  fraîche.  Travaille
bien et tu auras droit à une pièce ; bâclage et paresse te réserveront autre chose, mon
garçon.

Puis, sans attendre sa réaction, il se retourna et entra dans l’établissement.

Malgré l’heure matinale, une vingtaine de clients occupaient déjà la salle. Un gaillard
grisâtre au visage allongé s’avança pour dévisager d’un air méprisant le nouveau venu
comme s’il était un intrus.

— Y a-t-il quelque chose que…

— Oui. Ce quelque chose, c’est ta meilleure chambre.

— Durant la Célébration ? Il n’en existe plus.

Les yeux de silex dans le visage morose étaient plus méprisants que le ton, déjà bien
moqueur.  En  remarquant  les  vêtements  dépenaillés  mais  aussi  les  armes  usées  du
petit  bonhomme aux jambes trop longues,  l’aubergiste ajouta,  comme si  une idée lui
revenait soudain :

—  Il  y  a  peut-être  une  place  dans  le  grenier  au-dessus  de  l’écurie,  et  à  un  prix
raisonnable. (Il leva simultanément la main et un couple de robustes porteurs arriva à
la hâte.) Grodor et Tinz vont vous montrer le chemin, Elwherien.

— Tu voudras bien m’appeler sire Triste, répondit le rouquin en feignant d’ignorer les
deux costauds qui semblaient prêts à la bagarre. (Sur ces mots, le petit homme sortit
une  poignée  de  grosses  pièces  en  or  et  les  plaça  sur  la  table  de  réception.)  Ceci
devrait couvrir les premiers frais et, une fois leur valeur épuisée, cher hôte, ne te gêne
pas pour m’en informer. La source de ces pièces est intarissable.

— Sire… Triste ? Hum ! Mais oui, bien entendu. Je me rappelle maintenant que j’ai en
fait  un  appartement  particulier  qui  vient  d’être  libéré  par  un  marchand  daglernien.
Trop coûteux même pour quelqu’un d’aussi fortuné que lui. Tinz. Grodor. Allez dans la
suite de Yonish Vactir et aidez-le à déménager dans la mansarde des cuisines.

Les  deux  robustes  porteurs  arboraient  une  expression  très  comique  de  stupéfaction,
mais  ils  se  hâtèrent  d’obéir.  Tandis  qu’ils  s’éloignaient  en  conversant  à  voix  basse,
l’aubergiste au visage allongé inclina son corps étroit.

— Monseigneur restera-t-il plus de deux jours ?

Avec  un  léger  haussement  d’épaules,  le  petit  homme  inspecta  les  lieux.  Son  regard
contenait autant de dédain que la voix de son hôte quand il était arrivé.



—  Je  comprends  ton  appréhension,  aubergiste.  La  vue  de  cet  endroit  peut
effectivement inspirer quelques inquiétudes. Mais,  étant donné qu’Eshraao est bel et
bien surpeuplée durant cette période de fêtes, il semble que ton humble établissement
doive  faire  l’affaire  pour  la  totalité  de  la  Célébration.  (Les  yeux  gris  vert  du  petit
homme se posèrent alors sur le regard sombre comme le silex du maigre propriétaire.)
Assurément, mon brave, tu ne voudrais pas laisser entendre que la location journalière
de  ta  meilleure  chambre,  même  à  cette  époque,  puisse  dépasser  cinq  couronnes
négribennes ?

La chose paraissait impossible, mais le visage morose s’assombrit encore plus à cette
question.

— Eh bien… non, sire Triste. Toutefois, je comptais le prix des repas, du vin et…

— Tope là ! Je prends l’appartement, avec toutes les provisions nécessaires, ainsi que
le  vin  à  volonté,  pour  la  somme  quotidienne  de  cinq  couronnes.  Je  crois  que  tu
trouveras exactement vingt et une pièces sur la table. Considère donc que je suis ton
client  pour  quatre  jours  au  moins  et  garde  pour  toi  la  menue  monnaie.  Quand
pourrai-je monter dans ma chambre ?

L’aubergiste  était  tiraillé  entre  la  cupidité  et  la  prudence.  La  somme  indiquée
dépassait largement le prix gonflé qu’il  exigeait durant les fêtes, mais il  avait espéré
encore  plus.  La  nourriture  et  les  boissons  s’étaient  ajoutées  au  tout.  Pouvait-il
extorquer davantage à ce « sire » ? Un regard au petit homme l’en dissuada.

— Merci… Monseigneur, parvint-il à répondre. (Pour cacher son hésitation, il ajouta :)
Vous  me  pardonnez,  mais  une  légère  attente  est  nécessaire  pour  préparer  les
appartements de Votre Seigneurie. Peut-être pourriez-vous prendre un…

Un  fracas  à  l’arrière  de  la  grande  salle  avertit  le  propriétaire  que  des  ennuis  se
préparaient.  Yonish  Vactir,  le  visage  rubicond  soudain  livide,  tentait  de  rejoindre
l’aubergiste  tandis  que  les  deux  porteurs  faisaient  de  leur  mieux  pour  intervenir  et
éviter la scène qu’il se préparait certainement à déclencher à la suite de sa soudaine
expulsion.

— Je vous en prie, Monseigneur, murmura l’hôte en prenant tout doucement le bras du
petit homme pour l’écarter. (Tout en gémissant en son for intérieur, il parvint à ajouter
:) Voici une salle de dégustation particulière réservée à nos clients de qualité tels que
vous.  Elle  abonde  en  crus  rares  et  le  buffet  est  doté  de  toutes  sortes  de  fromages,
saucisses et délicatesses. Entrez. Faites comme chez vous.

—  Peut-être  aurais-je  donc  sous-estimé  la  qualité  de  ton  établissement,  aubergiste,
déclara sire Triste en se laissant conduire dans la salle particulière aux riches lambris.



Je vais déguster à loisir, ainsi que tu me le demandes.

L’aubergiste se hâta de fermer la porte en prononçant d’une voix étouffée ;

— Régalez-vous, Monseigneur, régalez-vous.

Le  dernier  mot  fut  ponctué  par  le  bruit  de  la  porte  violemment  fermée  et  des  cris
étouffés. Sire Triste éclata de rire, parfaitement conscient des événements qu’il avait
déclenchés.

— Certes,  aubergiste,  certes.  Il  y  a  une journée entière  que je  n’ai  mangé,  et  je  n’ai
pas aperçu de tels crus depuis des semaines. Me régaler, je n’y manquerais pour rien
au monde.

II

La soirée s’écoula et la nuit vint avant son réveil. Sire Triste s’étira, se prélassant dans
le  duvet  moelleux  avant  de  sauter  du  grand  lit  et  de  s’asperger  d’eau.  S’habiller  fut
une  tâche  exécutée  dans  le  même  mélange  de  nonchalance  et  de  hâte.  Un  examen
tranquille  de  son  masque  bizarre,  puis  un  tourbillon  d’activité  qui  se  termina  par  la
vue d’un petit homme vêtu d’un velours d’une pourpre presque noire.

—  Approprié,  se  murmura-t-il  en  considérant  le  personnage  qui  se  reflétait  dans  le
miroir un peu terni quoique immense qui ornait la chambre.

La meilleure suite de l’auberge n’avait rien de royal, mais elle était assez confortable.
Trouver  une  glace  dans  un  logement  était  tellement  rare  qu’un  miroir  en  pied
s’adressait  automatiquement  à  une  clientèle  d’aristocrates…  du  moins  ceux  qui
possédaient les moyens de se payer un tel luxe. Aucun noble n’aurait donné plus d’une
couronne  pour  une  nuit  dans  cet  appartement.  Seuls  des  nobliaux  acceptaient  au
mieux de se satisfaire de ceci. En la circonstance, il était assez content de sa chambre.
C’était après tout la Célébration, tout Eshraao était encombré de fêtards, et le Bouffon
aux Trois Cloches se trouvait en plein centre-ville. Parfait. Et la cave était excellente.
Un souvenir le frappa et il se sourit. Il se détourna du grand miroir, regarda derrière
lui et aperçut ce qu’il cherchait. Une bouteille dépassait de sous les draps en désordre.
Il  la  saisit  nonchalamment,  ôta  le  bouchon,  puis,  d’un  pouce  expert,  la  souleva
au-dessus de sa tête et la renversa de telle sorte qu’un arc de cercle de liquide rouge
foncé sorte du goulot étroit pour s’introduire dans sa bouche.

—  Ahhh  !  soupira-t-il  de  plaisir  après  la  dernière  goulée.  Qui  aurait  cru  qu’un
villes-pourpres vieux de trente ans puisse atterrir dans un tel lieu… et dans ma gorge !

Sire  Triste  mit  de  côté  la  bouteille,  prit  le  masque  et  l’enfila,  puis  il  s’arrêta  encore
pour  examiner  son  costume  dans  sa  totalité.  Les  bottes  montant  jusqu’au  genou



dissimulaient  le  bas  du  justaucorps  violet  foncé  qui  ornait  ses  longues  jambes.  Le
pourpoint  en  velours  exagérait  la  courte  taille  de  son  torse,  mais  la  longueur  de  la
cape  dissimulait  ce  défaut,  de  telle  sorte  que  l’effet  général  était  acceptable.  Les
sequins scintillants ressemblaient à des étoiles quand la cape tournoyait, et au-dessus
brillait la lune. Le luminaire en question était bien entendu le masque. Sire Triste se
rapprocha du miroir, ajusta les agrafes de la capuche argentée. L’homme dans la lune
le  considéra  avec  sérénité,  flottant  royalement  au-dessus  de  la  multitude  étoilée.  La
coupe du costume n’était  pas tranchée par une rapière :  on pouvait  regretter  que la
simple dague à la mode ait un air un peu trop usagé, aussi la fit-il disparaître sous un
pli du vêtement.

La capuche en arrière pour donner l’impression d’appartenir à la cape, le petit homme
traversa rapidement la salle d’auberge et sortit dans la nuit.  Minuit approchait,  mais
l’activité était toujours bourdonnante. Oui, c’était bien la Célébration. Même le garçon
d’écurie se trouvait là.

— Désirez-vous votre monture, sire Triste ? (Les nouvelles allaient vite.)

— Occupe-toi bien de lui, c’est tout, répondit le petit homme.

Il y eut un petit éclair dans la nuit près du garçon, un reflet de lanterne sur le métal.
Rapide comme une chauve-souris plongeant sur un insecte, il  attrapa la grosse pièce
et s’en fut. Personne n’aurait voulu sortir à cheval cette nuit, et il le savait fort bien.

— Petit malin, va, se dit sire Triste en avançant tranquillement dans les ténèbres.

Bien  entendu,  toute  la  ville  était  illuminée.  Torchères  et  flambeaux,  lanternes  et
chandelles  transformaient  Eshraao  en  océan  sous  le  ciel  de  minuit.  Les  flaques  de
lumière étaient nombreuses, mais chacune se trouvait séparée des autres par le noir
suave  de  l’obscurité.  Aucune  des  ruelles  et  des  contre-allées  n’était  éclairée.  Les
bâtiments publics, les entrepôts et certains autres édifices n’affichaient pas la moindre
lueur. Ce contraste étudié faisait en fait partie de la Célébration.

Marchant  désormais  avec  une  certaine  détermination,  sire  Triste  suivit  une  ruelle
étroite qui croisait deux avenues larges et très encombrées avant de tourner un peu,
puis franchissait une rivière en s’incurvant en un pittoresque pont couvert. Comme il
s’approchait  de  celui-ci,  deux  gardes  armés  le  considérèrent  d’un  air  soupçonneux.
L’un d’eux lança :

— L’île Haute est réservée à la noblesse !

Mais  le  second  remarqua  la  richesse  du  costume  et  l’assurance  de  l’arrivant,  et  il
intervint à la hâte :



— Passez et amusez-vous bien, honorable seigneur !

Sire Triste feignit de les ignorer et traversa le pont.

Il  se  trouvait  à  présent  dans  le  plus  beau  quartier,  réservé  aux  citoyens  fortunés  et
autres dirigeants de la cité.

Les  lanternes  étaient  plus  nombreuses,  mais  l’on  voyait  moins  de  célébrants  dans  la
rue.  La  plupart  des  gens  qui  venaient  ici  trouvaient  leurs  distractions  dans  les
demeures somptueuses, non dans la rue ou les auberges. Il n’en croisa pas moins une
vingtaine  de  masques  en  un  bref  laps  de  temps.  Des  galants  portant  des  visages  de
chauve-souris  aux  dents  proéminentes  ou  de  tigre  menaçant,  des  damoiselles  aux
dominos en forme de chouette ou de fée ailée. Ici un loup, là une comète radieuse, et
de  nombreuses  étoiles,  une  panoplie  de  faux  visages  et  de  costumes  sophistiqués  à
l’avenant.  La large face argentée souriante qui  recouvrait  les  traits  de sire  Triste  ne
manqua pas de provoquer des commentaires chez ces passants.

Un groupe d’une douzaine de personnes lança la première interpellation.

— Quelle hardiesse, messire, fit un dandy vêtu comme le soleil dans les ténèbres. (Son
masque de bronze oscilla de-ci de-là tandis qu’il  examinait le petit homme. Le dessin
de la dague stoppa net son inspection. Il reprit son chemin avec un rire de fausset en
ajoutant, pour couvrir sa retraite :) Trop petit pour s’en soucier…

Les autres restèrent bouche bée en le contemplant.

— Un lunatique.

— La face pleine dément la gibbosité de la stature.

— Sombre, pâle et sans flamme.

Rien  de  ceci  ne  surprit  sire  Triste.  Les  rivalités  d’Eshraao  lui  étaient  connues  aussi
bien qu’à tous les habitants de l’île Haute. Le parti du soleil, celui des constellations et
la  faction  de  la  lune  n’étaient  certes  que  des  épithètes  risibles,  n’eussent  été  la
véhémence de leurs adeptes et le sang versé au nom de l’une ou l’autre partie. Aucune
émeute  ne  ternirait  l’éclat  de  la  Célébration,  mais  les  bagarres  en  ville  et  les  duels
dans l’île ne manqueraient pas.

Il  passa  à  côté  d’une tour  en continuant  de  réfléchir  et  se  retrouva sur  une placette
presque  sans  l’avoir  remarqué.  De  l’autre  côté,  des  personnages  en  noir
tourbillonnaient. Il entendit un grincement d’acier, un juron étouffé et une voix aiguë
qui  se transforma en cri.  Avec la  grâce d’un guépard,  sire  Triste  bondit  en avant  et,
dans  sa  course,  son  épée  passa  comme par  enchantement  de  la  gaine  à  la  main.  Le



petit personnage arriva presque sans un bruit et fut sur le groupe avant qu’aucun de
ses membres ne se fût rendu compte que quelqu’un s’était joint à eux. La courte lame
d’acier était suffisamment longue pour transpercer le cœur d’un grand costaud occupé
à achever un homme à terre. Un léger gémissement lui échappa tandis que les doigts
lâchaient  le  poignard  qu’ils  serraient  auparavant,  et  il  s’écroula  sur  sa  victime  sans
vie, un sang noir se déversant de la bouche béante pour se mêler à celui qu’il venait de
verser.

— … ’tention dans ton dos, Trognon !

L’avertissement  était  arrivé  trop  tôt  pour  celui  qui  portait  ce  nom.  Il  subit  le  même
sort  que  le  premier  sous  la  lame  de  sire  Triste.  Deux  à  terre  et  quatre…  non,  cinq
restant. L’un d’eux s’efforçait de maîtriser et de réduire au silence une femme portant
un grand manteau. Deux des épéistes étaient engagés dans un combat avec le dernier
des compagnons de la femme. Deux avaient déjà péri. Deux à affronter, donc.

— La partie est donc égale, hein ? demanda le petit homme en libérant son épée et en
faisant volte-face pour adresser un coup au ventre d’un bandit maladroit.

Son adversaire recula en titubant, les mains serrées sur l’abdomen, et en criant :

— Étripé. Ô Djatoon, je suis éventré !

Il disparut dans les ténèbres en continuant de gémir et de jurer.

— Petit porc puant !

Cette  fois-ci,  il  s’agissait  de  celui  qui  avait  le  premier  aperçu  sire  Triste  et  tenté
d’avertir  ses  camarades.  Si  la  voix  était  rude,  il  était  de  taille  moyenne,  souple  et
économe  dans  ses  mouvements.  Il  s’avança  pour  affronter  l’épée  avec  un  grossier
badelaire.  Il  se  mit  en  garde  en  levant  devant  lui  l’espèce  de  palache  pour  parer  le
moindre coup de sire Triste.

Luisant sous le liquide sanglant qui la recouvrait, la pointe de sire Triste partit comme
un  cobra  à  l’attaque.  Elle  visait  les  yeux  du  bandit.  Le  bruit  de  la  fine  lame  sur  la
grosse  fut  assourdissant  et  le  sang  gicla  sous  la  force  de  la  parade.  La  lame  de
l’attaquant se retrouva vers le haut, prête à couper en deux son adversaire de la tête à
l’entrejambe.

— À présent, je vais…

Il  ne  put  terminer  sa  menace,  car  une  longueur  d’acier  à  travers  le  cou  le  réduisit
définitivement  au  silence.  L’épée  vola  et  le  corps  s’écroula  sur  les  dalles  pour
rejoindre la compagnie qui y gisait déjà.



— Tu vas mourir, termina froidement sire Triste.

Mais l’activité du petit  épéiste ne devait  pas s’arrêter en si  bon chemin.  Un bruit  de
bottes et le fracas de lames qui s’entrechoquaient lui rappelèrent qu’il restait encore
des assaillants.

Sire Triste se retourna à temps pour assister à la conclusion de la lutte du jeune noble
qui  devait  escorter  la  jeune  femme.  Il  avait  courageusement  combattu  contre  des
adversaires de taille. L’un était déjà à terre, mais ses chances étaient réduites. Affaibli
par  ses  blessures,  le  défenseur  baissa  la  garde  et  une  épée  lui  traversa  le  cœur.  Le
bandit  fut  alerté  par  le  pas  de  sire  Triste  et  il  parvint  à  libérer  sa  rapière  et  à  se
retourner pour parer l’attaque.

—  Une  vilaine  petite  face  de  lune  qui  mord,  hein  ?  se  moqua  l’homme  derrière  son
domino en léopard noir tandis qu’il ripostait et se fendait.

Reculant  rapidement  pour  se  remettre  en  garde,  manifestement  désavantagé  par  la
taille de sa dague, sire Triste éclata de rire et riposta :

— Venant  de  la  part  d’un  membre  d’une  meute  de  chacals  vicieux,  cette  affirmation
n’est qu’un jappement geignard. Ton masque trahit ta nature, chien !

Son  adversaire  se  précipita  en  avant.  C’était  assurément  un  aristocrate  hautain
impatient  de  se  venger  de  l’insulte.  Sire  Triste  donna  un  coup  de  pied,  et  une
casquette  à  terre  s’envola  vers  l’homme au  masque de  félin.  La  pointe  de  la  rapière
voulut  intercepter  le  vêtement.  Ce  geste  instinctif  lui  coûta  la  vie,  car  sire  Triste  se
retrouva instantanément à son côté, et la dague put porter son coup mortel.

— C’était… injuste, souffla l’aristocrate dans un cri d’agonie.

— Aussi juste que d’attaquer trois hommes et une femme à sept.

Il  aurait  pu  surenchérir,  mais  l’homme était  déjà  mort.  Sire  Triste  libéra  sa  lame en
poussant l’individu de la main gauche et,  comme le cadavre s’affalait,  il  chercha des
yeux ce qui était advenu de la femme et de son assaillant. Elle avait dû remarquer ce
qui se passait, voir l’attaque soudaine de sire Triste et son opération victorieuse contre
les  brigands.  Sa  réaction  avait  alors  averti  celui  qui  la  tenait  prisonnière.  Tandis
qu’avançait  sire  Triste,  l’homme  précipita  la  femme  à  terre  et  décampa  dans  les
ténèbres d’un passage étroit entre deux bâtiments.

Ignorant  cette  fuite,  sire  Triste  se  hâta  de  rejoindre  la  femme.  En  la  relevant,  il  se
rendit  compte  que  c’était  une  toute  jeune  fille.  Vêtue  aussi  diaphanement  qu’une
phalène,  couronnée  de  croissants  de  lune,  elle  était  assurément  charmante.  Son



domino était tombé et il vit que le visage était aussi beau que le corps était gracieux.

— Vil assaut en vérité contre de tels charmes, murmura-t-il.

— Ne t’occupe pas de moi, lâcha la jeune beauté, désespérée. Rattrape cet homme qui
s’enfuit. Il a pris mon collier !

—  Trop  tard.  Il  est  parti  dans  un  labyrinthe  dont  il  connaît  assurément  les  tours  et
détours bien mieux que moi.

À ces paroles, elle s’effondra en larmes.

— Célène, aide-moi ! Ce n’est pas possible. On ne peut permettre un tel méfait !

Sire Triste s’efforça de la réconforter.

— Vraiment, la perte d’un bijou est moins grave que celle de la vie.

L’adorable visage se tourna et le considéra avec doute. Elle avait des yeux d’argent au
clair de lune. La compréhension fit enfin son apparition.

— Vous portez ce masque par accident. Votre accent n’est point celui d’Eshraao.

— Plus ou moins exact, madame. Je connais la signification de ce masque, mais je suis
originaire  d’Elwher  et  je  n’ai  aucune  conviction  politique  ou  confessionnelle
concernant  ce  qui  vous  fait  souci.  Je  n’en  suis  pas  moins  enchanté  d’avoir  pu porter
assistance à une disciple de Célène. Sire Triste à votre service.

Elle était tout embarrassée.

— Je vous demande pardon, sire Triste. Je suis dame Définee Adarothy… et je ne suis
point  une  servante  ordinaire  de  Célène,  mais  sa  grande  prêtresse  en  cette  ville.  Je
vous suis redevable, courageux seigneur, et je vous récompenserai.

— Inutile. Ce n’est qu’un piètre service.

— Quoi ? Et pour quelle raison ?

—  Je  me  suis  avéré  incapable  d’empêcher  ce  voleur  de  s’enfuir  avec  votre  collier.
D’après votre réaction, il doit être d’une grande valeur, dame Définee.

Elle hocha la tête et poussa un soupir.

— Elle est  immense,  mais ce n’est  point  sa valeur marchande qui  est  importante.  Le



collier porte la Vraie Pierre-de-Lune.

— Vraie ou non, madame, une telle gemme ne peut être aussi précieuse qu’une opale,
voire un rubis ou…

—  Vous  parlez  argent  mais  n’entendez  point  le  sens  de  mes  paroles.  La  pierre  en
question est la clé du Sentier de l’Ordre !

— Votre Seigneurie !

Avec  un  second  soupir,  la  magnifique  jeune  prêtresse  détourna  le  regard,  puis  se
reprit.

— Il me faut à nouveau implorer votre pardon, sire Triste. Sire Triste… Voilà un nom
bien curieux. Je vous en prie, ôtez ce masque, que je puisse voir l’homme qui se cache
derrière, celui à qui je dois tant.

— Je crains que le faux visage ne soit bien plus beau que le vrai, madame.

— En serait-il ainsi ? J’en serai juge. Allons, dépouillez-vous de ce loup et donnez-m’en
l’honneur, messire. Je vous expliquerai alors ce que je voulais dire.

— Fort bien.

Sans  se  faire  prier  davantage,  sire  Triste  rejeta  sa  capuche  en  arrière  et  révéla  son
visage.

— Étrange.

— « Laid » serait un terme peut-être plus idoine, madame.

Elle ne put s’empêcher de rire.

—  Non,  courageux  seigneur,  je  faisais  référence  non  à  votre  apparence  mais  à  un
souvenir que je semble avoir de vous. Je sais. Vous êtes apparu dans mes rêves !

La grande bouche du petit homme se tordit en un large sourire.

— Cette face n’inspire point de rêves aux dames, Grande Prêtresse.

— Et pourtant je l’ai vue dans les miens, protesta-t-elle.

Définee Adarothy sonda les  yeux aux couleurs  étranges  avec son propre regard plus
étrange encore ; elle remarqua le nez retroussé, la large bouche dans le visage rond,



la  crinière ébouriffée de cheveux roux… tout  ce qui  distinguait  le  petit  homme de la
moyenne.

— Dépourvu de beauté, certes, mais mystérieusement attirant, proclama-t-elle comme
si elle se parlait à elle-même. Vous possédez une qualité, sire Triste, qui n’est point de
cette  terre,  et  je  distingue  dans  vos  yeux  une  tristesse  terrifiante…  ainsi  qu’une
grande sagesse.

—  Je  vous  remercie,  madame.  Mais  je  serais  plus  sage  encore  si  vous  me
communiquiez  la  signification de la  pierre  de lune perdue qui  se  trouvait  dans  votre
collier dérobé.

Lady Définee Adarothy inclina la tête.

— L’ignoreriez-vous réellement ? Je m’en étonne. Mais je vous crois sur parole. Allons.
Éloignons-nous de ces lieux. Pour un ennemi, ma valeur est presque aussi grande que
celle de la gemme. Le Maître des Flammes ne tardera pas à envoyer d’autres assassins
par ici. Il ne faut pas que je sois capturée !

Sire  Triste  haussa  les  épaules  et  suivit  son  pas  rapide  qui  les  conduisit  hors  de  la
placette pour s’enfoncer dans le cœur de l’île Haute. Ils arrivèrent bientôt à un portail
barricadé ; sur un mot de la prêtresse, les panneaux pivotèrent et ils purent entrer.

III

— Vos nouveaux dieux sont en vérité bien étranges.

Ils se tenaient dans la haute chambre du palais de la famille Adarothy. Bien qu’il  n’y
eût aucun autre membre de la noble maison, l’endroit grouillait de domestiques et de
gardes  de  la  famille.  S’il  existait  un  lieu  où  elle  pouvait  se  trouver  en  sécurité  à
Eshraao,  c’était  ici.  Les  paroles  prononcées  par  son  petit  sauveteur  forcèrent  dame
Définee à raidir le dos et parler très sévèrement.

— Vous frôlez le blasphème, messire ! Ils ne sont ni étranges ni nouveaux : ils portent
uniquement des noms différents. Ce sont les Seigneurs et les Dames de la Loi, et leurs
nouveaux  noms  indiquent  désormais  leurs  nouveaux  pouvoirs  immenses.  L’heure  du
Chaos touche à sa fin… à tout jamais !

—  Peut-être.  La  Vraie  Pierre-de-Lune  est-elle  donc  tombée  entre  les  mains  des
ennemis de cet ordre à venir ?

—  C’est  presque  aussi  grave,  répondit-elle  en  fronçant  les  sourcils.  La  Loi  possède
également  de  cruels  partisans,  vous  savez.  Non  des  démons  du  Chaos,  assurément,
mais violents et intolérables malgré tout. Les factions d’Eshraao se regroupent autour



des Blancs. Celles de Célène sont les plus raisonnables, car nous tempérons la justice
par la miséricorde.

Un front enflammé réagit alors vivement.

— Oui ? Et les autres sont donc moins magnanimes ?

— Bien moins. À tel point que je ne souhaite songer à leur excessive discipline ni à leur
application  de  la  loi.  Les  factions  existent  uniquement  en  fonction  de  la  Vraie
Pierre-de-Lune, vous voyez.

—  Assez  peu  clairement,  mais  je  pense  avoir  saisi  le  plus  gros.  La  gemme  est  un
réceptacle de pouvoir qui ouvre la voie aux Blancs.

L’expression de dame Définee passa du plaisir au chagrin.

— Oui, c’est exact. Que dois-je donc faire ? J’ai perdu la pierre et, à présent, le Maître
des Flammes s’en servira pour placer au premier plan les dieux brutaux et inflexibles.
Ce sera terrible !

Après  plusieurs  questions  bien  précises,  sire  Triste  apprit  la  raison  pour  laquelle  la
jeune prêtresse avait porté le collier, les exposant tous deux au danger et aboutissant
à la perte de la précieuse Vraie Pierre-de-Lune sacrée.

—  Il  est  donc  obligatoire  que  quiconque  possède  le  talisman  le  porte  ouvertement
durant la pleine lune de la Célébration.

— Oui.

— Vous avez cherché à passer inaperçue dans un petit groupe plutôt que de courir le
risque d’une catastrophique confrontation entre des camps armés.

Elle eut un sourire attristé et hocha la tête.

—  Nous  sommes  sortis  par  une  porte  dérobée  et  aurions  certainement  évité  tout
problème si quelqu’un ne m’avait trahie… j’en suis certaine. Tout le monde s’imaginait
que j’allais conduire une foule de gardes et de fidèles du temple jusqu’à la grand-place
pour revenir une heure avant le coucher de la lune. Je serais revenue ici en sécurité,
sans ce traître !

—  Le  responsable  sera  un  jour  capturé,  sans  nul  doute.  Ce  qui  semble  le  plus
important,  pour  l’instant,  c’est  le  collier.  Celui  que  vous  appelez  le  Maître  des
Flammes accomplira-t-il le rituel et maîtrisera-t-il le pouvoir du talisman ?



Elle s’affala sur le divan et cacha son charmant visage.

—  Que  je  suis  bête.  Ils  la  pervertiront  complètement…  la  Vraie  Pierre-de-Lune  sera
présentée et souillée lors de la fête du soleil.

— Et pour quelle raison ?

— Sa porte se fermera pour les dieux les plus doux et la furie brûlante des seigneurs
implacables s’abattra sur tous.

Après avoir réfléchi un moment, sire Triste vint s’asseoir à côté d’elle. Il lui adressa un
sourire rassurant.

—  Il  reste  du  temps,  madame.  Il  est  possible  de  récupérer  le  collier.  Aucun  ordre
terrible ne sera alors imposé.

— Qui pourra le prendre au Maître des Flammes ? Vous ?

Il ignora l’incrédulité dans sa voix, l’expression dans ses yeux d’argent.

— Peut-être, dame Définee. Croyez-vous à la multitude des mondes ?

— Si vous entendez par là un nombre infini de terres avec des avenirs différents, non.
C’est  là  de  la  bouillie  visant  à  apaiser  ceux  qui  souffrent  dans  une  réalité  unique…
celle que nous connaissons. Autrement, tout effort deviendrait inutile.

— Seulement s’il  existait un nombre fini de possibilités et que la lutte sur chacun de
ces mondes finis, quel qu’en soit le nombre, affecte un équilibre général… conservant
ainsi  le  potentiel  de  l’avenir.  Peut-être  la  rigidité  de  la  Loi  conduit-elle  à  une  stase
alors même que le  côté aléatoire du Chaos dominant apporte un désordre total  et  la
dissolution.

Elle se raidit.

— Vous osez parler ainsi à une grande prêtresse ? Le Chaos est vil et abominable, la
Loi bonne et juste. Il faut détruire le premier et exalter la seconde.

— Même s’il n’existe nulle magnanimité, comme le voudraient vos ennemis ?

— Oui. Ils ne sont ennemis que par l’interprétation, non par les buts ou l’esprit. Si, afin
d’obtenir le bien, nous devons réduire les impurs en cendres, qu’il en soit ainsi. Plutôt
cela que de permettre la perpétuation de l’œuvre des démons du Chaos. (À ces mots,
Définee  Adarothy  regarda  fixement  l’homme  aux  cheveux  roux.  L’expression  qu’il
affichait l’inquiéta.) Vous n’aimez point la Loi ! l’accusa-t-elle.



Sire Triste secoua la tête, mais il la rassura.

— Je  l’aime  davantage  que  le  Chaos,  chère  dame.  Soyez-en  assurée.  La  tyrannie  est
mon ennemie.

— La Loi n’est point une tyrannie.

— Si vous le dites.

— Je le dis. Comment allez-vous recouvrer la Vraie Pierre-de-Lune ?

Il avait été pris par surprise.

— Ai-je laissé entendre…

—  Non,  c’est  moi.  Car  je  lis  en  vous,  cela  entre  autres.  Vous  avez  l’intention  de  la
chercher. Mais peu importe, vous n’êtes pas forcé de tout m’expliquer. Il est en vous
une part de Chaos que je ne puis approcher. Je me rappelle un peu plus clairement les
rêves  dans  lesquels  vous  m’êtes  apparu.  Vous  étiez  devenu la  pleine  lune,  puis  vous
aviez brutalement disparu dans les ténèbres. Cela signifierait-il  que vous mourrez en
récupérant  le  talisman  ?  Est-ce  pour  cela  que  vous  portez  le  nom  de  Triste  ?  (En
posant  ces  questions,  Définee  se  rapprocha  de  lui  et  glissa  les  bras  autour  de  ses
épaules.) Je ne désire point votre mort, Monseigneur.

Il lui était impossible de résister.

—  J’ai  porté  le  nom  de  Tristelune,  chère  dame.  Il  y  a  bien  des…  possibilités  et  des
années passées et  à venir.  Pourtant,  quand vous me tenez ainsi,  je  n’éprouve plus la
moindre  morosité.  S’il  vous  plaît  donc,  je  vais  reprendre  la  seconde  partie  de  mon
ancien nom, Lune. Que pensez-vous de Lunantique ?

—  Ce  que  j’en  pense  ?  Il  ne  me  convient  guère…  mais  il  semble  approprié  à  votre
personne, messire ! Si vous recouvrez la pierre perdue, vous serez alors mon très cher
Lunantique,  non  point  seigneur,  mais  Prince  Lunantique  d’Eshraao,  consort  de  sa
reine, grande prêtresse de Célène.

Il agita la main faiblement.

— Bien trop sophistiqué pour moi.

—  Vraiment  ?  Le  temps  vous  démentira.  (Sur  ce,  Définee  Adarothy  l’embrassa
passionnément,  puis  s’écarta.)  Ne vous méprenez point.  Je  ne suis  ni  une débauchée
comme  toutes  ces  célébrantes,  ni  quelqu’un  qui  cherche  à  vous  acheter  et  vous



enchaîner,  sire  Triste…  Lunantique.  C’est  vous  qui  me  forcez  à  agir  ainsi.  Je  suis
attirée par vous.

— Vous  vous  trompez,  Définee  Adarothy.  Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  pensez.  Mon
dessein, mon destin, est différent du vôtre.

Elle ignora son avertissement.

— Vous m’aimez, je le vois dans vos yeux, je l’entends même derrière vos paroles. Hier
a disparu et ce qui viendra demain est façonné par aujourd’hui.

Il voulut la reprendre encore, pour lui signaler que le temps n’était peut-être pas aussi
inflexible  que  le  croyaient  ceux  qui  plaçaient  leur  foi  en  la  Loi,  que  les  émotions  de
deux personnes ou même de deux millions constituaient  des forces bien faibles  dans
un multivers aux pouvoirs sauvages. Mais elle avait posé les lèvres sur les siennes et le
corps ferme appuyé contre le sien chassa ses pensées comme autant de feuilles sèches
sous le vent d’automne.

Il avait le vertige, quand il se réveilla en fin de matinée. Était-il Tristelune, sire Triste,
ou  le  nouveau  Lunantique  ?  Non,  c’était  faux.  Il  était  totalement  différent.  Le  petit
homme fixa le plafond et s’efforça de ne pas penser à ce que cela signifiait.

— C’est à moi que tu penses.

— Oui.

Le nommé Lunantique ouvrit  grands les yeux et plaça sur son visage une expression
lascive.

Définee se glissa sur le lit soyeux pour s’allonger sur lui et le regarder droit dans les
yeux.

— Cesse tes bouffonneries.

— Tu veux que je sois Lunantique.

— Je veux que tu m’aimes.

Il répondit très sérieusement :

— Assurément.

Définee n’était pas satisfaite. Elle examina soigneusement son visage.



— Comme je t’aime !

— J’aime  comme j’aime,  car  je  suis  moi-même et  non  toi.  Je  puis  dire  toutefois  sans
crainte de contradiction que je t’aime Définee Adarothy, plus que j’ai jamais aimé une
femme… ou rêvé d’être capable d’aimer et être aimé en retour.

— Acceptable. L’amour que nous partageons remettra tout le reste en ordre.

— Vraiment ?

Elle interrompit ses manifestations d’affection et se raidit.

— Tu vas récupérer le collier ?

— Je vais essayer, comme promis.

— Grâce à mon amour, tu réussiras.

Un besoin de fantaisie s’empara de lui :  l’instant présent représentait tout. Il  se leva
d’un  bond,  gesticula,  exécuta  des  acrobaties  sur  le  lit.  Ses  mouvements  faisaient
rebondir Définee d’un côté puis de l’autre, et il  finit par se retrouver couché sur son
corps souple.

— Je réussirai donc, et c’est sire Lunantique qui t’en fait le serment. Mais…

Inquiète de ce qui lui arrivait, elle demanda d’une voix soupçonneuse :

— Possèdes-tu les qualifications requises ?

— Assurément ! Si ton amour me soutient dans la tâche périlleuse qui m’attend, je dois
en  faire  des  réserves  suffisantes  pour  pouvoir  y  puiser  quand  je  devrai  affronter  le
danger.

Elle éclata alors de rire et se laissa aller.

—  Quelle  idée  originale.  Je  t’en  prie,  mon  seigneur,  dis-moi  de  quelle  manière  tu
comptes obtenir ce trésor ?

— Mais de la même façon que cette nuit, seulement j’y ajouterai…

— Silence ! Tu es sans vergogne.

— Nulle vergogne dans mon amour pour toi, douce Définee, cela est vrai.



Elle redevint très sérieuse, d’un seul coup.

— Rien de ce qui peut rappeler le Chaos ne sera permis. Tout le reste t’appartient.

— La spontanéité ?

— Ne m’exaspère point. Nul ordre n’est complet qui rejette le hasard dans ses propres
limites. Tu peux me surprendre.

Il le fit.

La  faim  les  força  à  sortir  manger  dans  un  salon  particulier  qui  jouxtait  le  jardin  au
centre de la grande demeure. Les serviteurs leur jetèrent des regards de côté, surtout
à sire Triste, mais ils ne trahirent que leur curiosité et leurs soupçons. Le couple riait,
mangeait sans cesser de se regarder.

— Il est l’heure de partir, annonça-t-il.

Définee Adarothy observa les ombres allongées parmi les fleurs de jasmin et de rose,
puis elle poussa un soupir.

—  Oui.  Mais  il  ne  reste  que  ce  soir  pour  agir.  Si  l’on  tarde,  le  talisman  sera
certainement emporté en un lieu où personne ne pourra le retrouver.

—  Retournons  à  tes  appartements.  Je  voudrais  que  tu  m’expliques  tout  à  nouveau
depuis le début… et il faut également que j’examine encore les plans de la forteresse
du Maître des Flammes.

Elle  se  leva  avec  un  sourire  qui  démentait  sa  tristesse  et,  lui  prenant  le  bras,  elle
déclara :

— Et tu m’aimes.

— Encore plus que tout à l’heure.

Alors qu’ils quittaient tous deux la pièce, une ombre bougea et un personnage apparut
de  derrière  une  tapisserie.  Le  serviteur  s’approcha  en  silence  de  la  table,  fixa  les
assiettes en argent et les verres en cristal, mais ne toucha rien. Il tapa très fort dans
ses mains et d’autres domestiques arrivèrent rapidement.

—  Nettoyez  tout  ceci  immédiatement.  Quand  je  reviendrai,  tout  sera  immaculé  et
rangé à sa place dans les buffets du chambellan.

Au premier étage, sire Triste et Définee Adarothy faisaient de leur mieux pour assurer



la réussite de leur plan.

Le cercle écarlate du soleil  sombra sous les montagnes lointaines qui marquaient les
frontières  du  Lointain  Levant.  Avant  qu’il  n’émerge  de  la  mer  pour  marquer  un  jour
nouveau, beaucoup devrait être accompli.

IV

— Que désirez-vous ? (À cette question, une main se leva vers le grillage et une bague
scintilla.) Oh ! Je vous demande pardon. Entrez. (Le panneau se referma et la lourde
porte  s’ouvrit  immédiatement.)  Bienvenue  en  la  Maison  des  Présages  Favorables,
messire…

—  Sire  Triste.  Je  suis  un  adepte  de  la  Marée.  Je  suis  venu  ici  disputer  au  feu  son
pouvoir.

Le portier hésitait.

— La question me paraît assez irrégulière.

— Pas du tout. Demande à ton maître.

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  homme  corpulent,  de  taille  et  de  largeur
considérables,  se  hâtait  de  rejoindre  l’endroit  où  l’attendait  le  nouveau  venu.  Il
affichait  clairement  l’expression  de  celui  qui  ne  sait  pas  grand-chose  mais  doit
néanmoins régler les questions qui se présentent.

— Écoutez, je…

Sire  Triste  présenta  de  nouveau  la  bague,  une  énorme  émeraude  à  facettes  dans
laquelle était taillé un sceau étrange.

—  Non.  Vous,  vous  m’écoutez,  dit-il  fermement  avant  que  l’individu  ne  puisse
protester.  Nous  sommes  dans  le  lieu  d’association  créé  par  les  fidèles  de  la  Loi,
n’est-ce pas ?

— Bien entendu.

— Et qui êtes-vous, messire ?

Les grosses épaules se carrèrent quand l’homme se redressa.

—  Trégaan  d’Inim’l’asty,  intendant  de  cette  demeure  et  maître  de  plein  droit  des
haruspices et autres pratiques divinatoires moins connues.



Le geste  et  l’expression accompagnant  la  réponse de sire  Triste  furent  plus  parlants
encore que son langage.

—  Agréables  distractions,  je  n’en  doute  nullement,  messire  Trégaan.  Mais  bien
éloignées de ce que je recherche. (Comme l’individu se dégonflait, et avant qu’il ait pu
trouver  une  réponse  suffisamment  prudente  pour  éviter  d’offenser  mais  assez  ferme
pour assurer son prestige,  l’étranger roux tendit  l’index en demandant :)  Les statuts
de  cette  association  ne  comporteraient-ils  pas  une  clause  sur  l’examen  des  ordres
surnaturels ?

— Bien entendu, maître Initié, mais ces épreuves sont des questions de formalité qui
doivent être conduites après interrogatoire, réponses… et en d’autres lieux.

— Bah ! Ceci est absurde. Peut-être l’habitude est-elle comme vous le prétendez, mais
ce n’est pas là la seule forme acceptable. En fait, je sais avec certitude que vous avez
plusieurs pièces consacrées aux jeux de hasard.

Trégaan d’Inim’l’asty cligna les yeux de surprise.

— Quel rapport avec la demande que vous souhaiteriez formuler ?

— Que j’ai formulée, mon brave, que j’ai formulée. J’ai déjà envoyé un message à tous
les  membres  de  l’association.  Vous  voyez,  la  chose  est  simple,  et  le  jeu  fait  partie
intégrante de l’épreuve. Dans une maison de la Loi,  l’aléatoire est en reflux, n’est-ce
pas ?

Choqué, l’intendant bégaya :

— Mais bien entendu, bien entendu ! Il… il ne pourrait en être autrement.

—  Exactement.  Ma  question  est  la  suivante.  Je  suis  l’avocat  des  pouvoirs  des  mers,
champion  de  la  suprématie  de  l’eau  sur  tous  les  autres  éléments  naturels.  C’est
uniquement par l’entremise de ses seigneurs que nous pourrons accéder à l’ordre et à
la raison.

—  Je  suis  réduit  à  quia,  admit  Trégaan  d’Inim’l’asty  en  se  tordant  les  mains.  Ceci
serait-il davantage qu’une simple affirmation ?

— Quoi ? Vous voudriez que j’affronte d’autres initiés avec une onde mortelle et une
tempête terrible  ?  Que je  noie  Eshraao ?  Que je  blesse des serviteurs  des Seigneurs
Blancs ? Chaotique. Impensable ! Serait-ce là ce que soutient votre association ?!

Effaré par l’idée de tels pouvoirs, l’intendant chuchota d’une voix à peine audible :



— Eh bien, non, sûrement pas.

— Étant augure,  vous avez indubitablement remarqué que je ne suis point originaire
du Lointain Levant, car je viens de contrées bien à l’ouest du continent. En ces pays,
nous  ne  nous  lançons  pas  dans  des  batailles  destructrices  et  ne  perdons  pas  notre
temps en piètres manifestations de semi-magie et d’illusion.

— Je vois, lâcha Trégaan sans en comprendre davantage.

Sire Triste l’écarta d’un geste.

—  Vous  allez  donc  préparer  une  table  et  informer  tous  ceux  qui  entreront  que
l’épreuve doit être menée par l’entremise d’un jeu simple et aléatoire. Que ce soit le
yeeraht.

Plusieurs  personnes  s’étaient  rassemblées  durant  la  conversation  et,  quand  il
prononça  le  nom de  l’antique  procédé  divinatoire  melnibonéen,  considéré  désormais
comme  le  plus  exigeant  des  jeux,  un  murmure  se  fit  entendre.  Ce  petit  bonhomme
serait-il un fou ? Eshraao était renommée de par le monde pour ses joueurs émérites,
et  les  maîtres  du  yeeraht  étaient  les  plus  grands  de  tous.  Des  décennies  s’étaient
écoulées  depuis  qu’un  étranger  à  la  ville  avait  vaincu  l’un  de  ses  maîtres,  malgré  la
venue de  joueurs  en  provenance  des  quatre  points  cardinaux.  Ils  repartaient  comme
autant de moutons tondus, leur visite ayant encore enrichi Eshraao.

Trégaan, intendant de la Maison des Augures Favorables, dut ravaler sa jubilation.

— Ce que vous demandez, Initié sire Triste, c’est un jeu contre les meilleurs joueurs de
yeeraht  de  tout  Eshraao,  c’est-à-dire  les  membres  de  cette  société  d’évocation
magique de la Loi.

— Correct par essence,  bien que,  pour les enjeux,  il  soit  question de bien davantage
que de richesse. La force est ici primordiale.

— Correction enregistrée,  répondit  poliment Trégaan.  Toutefois,  au-delà de la… euh,
nature inhabituelle de l’épreuve, ainsi  que de son aspect prééminent,  je suis tenu de
m’enquérir des enjeux de caractère prosaïque qui formeront la base de la partie.

Sire Triste haussa les épaules.

— Ceux qui répondront au défi en décideront. J’ai sur moi quelques talents-or et une
lettre  de  crédit  pour  une  centaine  de  plus.  Je  présume  que  les  premiers  devraient
suffire, mais… avez-vous un chambellan ?



— Bien entendu.

— Il devra donc porter cet ordre de virement à la banque de l’association et en vérifier
l’authenticité ; vous me fournirez alors les plaques en valeur équivalente à celle que je
vous demanderai.

L’intendant  rondouillard  jubilait.  Le  prétentieux  petit  bonhomme n’était  rien  de  plus
que l’un des pigeons qui venaient en ville pour se faire plumer et dévorer. Adepte des
éléments aquatiques, peut-être, mais assurément pas un gagnant.

— La question sera assez malcommode, seigneur Initié, répondit suavement Trégaan,
d’Inim’l’asty. Nous sommes en pleine Célébration… (Il marqua un temps d’arrêt pour
la pose et veilla à ce que le restant de ses paroles démarre en fonction de la réaction
de  la  tête  rouquine.  Comme sire  Triste  plongeait  la  main  dans  sa  bourse,  il  reprit  :)
Mais j’y veillerai en personne… tout pourboire est inutile, seigneur Initié.

Car  la  part  que  lui  accorderaient  ceux  qui  auraient  plumé  cet  oiseau  compenserait
largement les offenses reçues et la peine donnée.

— Voici le chemin de la Chambre du Pentacle, sire Triste. Nous l’utilisons pour nous
assurer qu’aucun acte… comment dirai-je, de réaction violente en cas de perte ?… ne
puisse se déclencher en dehors de ceux qui participent au jeu.

Les yeux gris vert étaient fixés sur ceux de l’intendant.

— Arrêtez. Quel est le degré d’efficacité des protections surnaturelles de la Chambre
du Pentacle ?

Le sourire rusé qui avait parcouru le visage de Trégaan ne dura qu’un instant.

— Oh ! Excellent, seigneur Initié. Durant la décennie où j’ai occupé cette charge, nulle
évocation d’un plan quelconque n’a pu aboutir. Soyez assuré que les participants sont
forcés de compter uniquement sur leurs propres dons et pouvoirs.

— J’en suis satisfait. Que les plus puissants et les plus aptes de vos membres viennent
me  rejoindre  dans  cette  chambre…  et  veillez  à  ce  qu’ils  apportent  des  fonds  à  la
mesure de la maîtrise qu’ils revendiquent… et au-delà.

Une  heure  plus  tard,  une  douzaine  des  plus  riches  et  des  plus  puissants  citoyens
d’Eshraao  était  rassemblée  dans  la  Chambre  du  Pentacle.  Une  bonne  moitié  était
constituée de prêtres, les autres par des pratiquants individuels de la magie blanche,
de  la  manipulation  ou  de  l’évocation  de  la  Loi.  Il  serait  difficile  d’obtenir  tout  autre
point focal magique, car la totalité de la pièce était décorée de runes et de symboles
qui en interdisaient l’accès au Chaos et à la magie verte de la Balance. La principale



interdiction portait toutefois sur l’ouverture d’une voie vers un plan plus élevé, de telle
sorte  que  les  dieux  mêmes  ne  pouvaient  intervenir.  Seule  une  force  personnelle  de
nature  surnaturelle  pouvait  être  invoquée,  et  uniquement  sous  une forme restreinte.
Ce qui comptait le plus, c’était la capacité à jouer, les aptitudes au yeeraht.

Les quatre premiers assis  à  la  table pentagonale étaient  les  moins doués du groupe.
S’ils  réussissaient  à  gagner,  ce  serait  beaucoup.  Pendant  ce  temps,  les  plus  habiles
regardaient  et  prenaient  la  mesure  de  l’étrange  petit  homme  qui  revendiquait  de
défendre la suprématie des forces de l’eau. Qu’il fût un véritable initié de cet élément
ou un simple joueur professionnel venu se frotter aux meilleurs, peu importait. Si leurs
associés  se  faisaient  battre,  ils  sauraient  ce  que  valait  leur  adversaire  et  les  quatre
suivants seraient préparés à relever le gant.

À peine plus de trois heures plus tard,  le dernier des quatre avait  quitté la table.  La
seconde  vague  de  joueurs  ne  semblait  pas  s’en  tirer  beaucoup  mieux.  Devant  sire
Triste était empilé un tas d’objets précieux et de lingots de talents-or, de couronnes et
autres  pièces  de  même  type,  qui  formaient  une  véritable  muraille.  Il  perdait,
naturellement,  mais  jamais  beaucoup.  Il  gagnait  le  plus  souvent,  et  en  quantité.  En
fait,  sire  Triste  était  désormais  le  fier  propriétaire  de  cinq  esclaves  et  d’une villa  au
bord de la mer.

— Voici  un d’alkkan,  messires,  annonça le  maigre initié  en distribuant les  gaufrettes
en ivoire. Les arcanes ne changent pas les suites, ils les augmentent simplement.

Ces paroles n’étaient que routine, car tous connaissaient fort bien les règles régissant
cette  forme  de  yeeraht.  Au  bout  de  deux  tours,  le  donneur  eut  épuisé  ses  fonds  et
sortit. Sa place fut prise par Higmir Djéviil, grand prêtre de Daamazage, Seigneur de
la Lumière.

Sire Triste avait alors perdu la main et le pot passa à l’un des Eshraai. Le second des
joueurs abandonna, puis le troisième. Deux mains plus tard, il y eut grand émoi quand
le petit  étranger gagna avec tous les éléments du ciel,  battant quatre valets avec un
fou et une figure de baguettes. Les deux perdants avaient tout misé. Ils quittèrent le
jeu.  L’un  était  le  premier  clerc  qui  venait  de  commencer.  Des  sifflements  dans
l’obscurité autour de la table exprimèrent la consternation.

— Y aurait-il  quelque problème ?  demanda sire  Triste  d’un ton innocent  en ratissant
ses gains, qui devaient doubler ce qu’il avait auparavant devant lui.

—  Pas  du  tout,  lui  assura  le  duc  Rin’nya  en  s’installant  dans  l’un  des  deux  sièges
libérés. Quelle est la mise de base, sire Triste ? J’espère que ce ne sera pas aussi peu
qu’avant…

Tandis que les doigts allongés manipulaient les gaufrettes d’ivoire blême, sire Triste se



prit à sourire.

— Enfin quelqu’un doté de discernement dans la distribution aléatoire et la maîtrise de
l’ordre  !  Ce  sera  donc  un  talent  entier  et  une  main  de  neuf  gaufrettes…  retournées
pour  pimenter  la  chose.  (Il  marqua  un  temps  d’arrêt  avant  de  commencer.)  Je  suis
impressionné par votre hardiesse. Puis-je m’enquérir de votre nom ?

L’homme  en  face  de  lui  avait  les  yeux  sombres,  le  cheveu  fauve,  il  était  beau  et
arrogant  à  l’extrême.  Des  vêtements  de  satin  écarlates  et  safran,  ornés  d’or  et  de
rubis.

— Certainement. Je suis le duc Rin’nya, adepte des essences empyréennes.

— Un nom curieux, il ne m’est pas familier.

— Peut-être avez-vous entendu parler du Maître des Flammes ?

Les petites plaques d’ivoire glissaient sur le tapis de serge.

— Non. Jouons.

Le duc renfrogné perdit cette main au profit de sire Triste, gagna la suivante, puis en
perdit trois de suite. Bientôt, les paris élevés ne laissèrent plus à la table que le Maître
des Flammes et le petit étranger rouquin. Le duc Rin’nya sourit, plaça une amulette en
escarboucle sur le tapis.

— On double les mises ?

— Comme vous voulez, lui fut-il laconiquement répondu.

Sire Triste perdit cette main, plaça devant lui la bague d’émeraude gravée en creux.

— Vous chercheriez à tester les pouvoirs de l’eau, seigneur Initié ?

— Disons que je contre l’amulette par un porte-bonheur.

Le duc ricana en distribuant,  mais il  perdit.  Puis il  gagna, perdit gros, se rattrapa et
battit  sire  Triste  cinq  fois  de  suite.  La  plupart  des  gains  qui  avaient  orné  le  côté  de
table  du  petit  homme  pesaient  à  présent  sur  celui  où  était  assis  le  Maître  des
Flammes.

—  La  chaleur  fait  évaporer  les  mares.  Dix  talents  comme  base,  et  ce  sera  votre  jeu
préféré, neuf gaufrettes étalées et retournées.



Après  que  trois  des  gaufrettes  eurent  été  découvertes,  le  duc  paria  et  misa  gros
derrière un juggemaut flanqué de deux as.

— Allons jusqu’à cent, grinça-t-il.

Puis il jeta un coup d’œil aux réserves rabougries de sire Triste. La mise représentait
la  moitié  du  total,  mais  le  petit  homme  ne  manifesta  aucun  signe  d’hésitation  ni
d’incertitude en avançant l’argent. Trois nouvelles gaufrettes donnèrent un nouvel as
au duc, mais une nouvelle carte découverte contra son juggemaut. Trois as contre un
étrange mélange de gaufrettes devant sire Triste : trois épées, le cavalier avec un neuf
et un dix.

Le  duc  Rin’nya  ne  bougea  pas  jusqu’à  la  fin,  alors  que  sept  gaufrettes  avaient  été
retournées  et  que le  dernier  tour  de  pari  allait  commencer.  Il  tapota  du doigt  sur  la
gaufrette de gauche qui n’avait pas encore été retournée, puis sur celle de l’extrême
droite.

— J’ai gagné.

— Vous n’avez pas parié.

— Tout ce qu’il y a devant moi, plus douze talents de ma réserve.

Les yeux gris-vert de sire Triste s’écarquillèrent.

— Vous faites très fort, Maître des Flammes. C’est bien plus que tout ce que j’ai ici !

—  Suivez-moi  ou  abandonnez,  lança  le  duc  sans  masquer  son  mépris.  Où  se  trouve
maintenant le pouvoir dont vous vous targuiez ?

Il tendit la main vers le pot.

—  Un  instant,  gentil  duc,  un  instant.  Ce  qui  se  trouve  devant  moi  n’est  que  vétille.
Voici  les  plaques  qui  suivent  votre  pari.  Je  crois  que  je  vais  monter  jusqu’à  mille
talents.

Le  visage  haut  en  couleur  du  Maître  des  Flammes blêmit,  et  ce  fut  alors  au  tour  de
sire Triste de tendre la main vers la pile de richesses posée sur le tapis de jeu.

Le duc se leva d’un bond et hurla :

— Pas si vite, vaurien ! (Il se tourna vers ses compagnons et s’écria :) Lequel d’entre
vous me prouvera son amitié et m’aidera ? Ce ne sont que mille talents. (Personne ne
répondit, les regards évitèrent le sien et le noble lâcha un juron.) Que les démons du



Chaos vous emportent  tous !  Cet  étranger humilie  Eshraao et  les  Dieux Blancs alors
que vous ménagez votre or.

— Très éloquent, mais assez peu convaincant, semble-t-il, Votre Grâce, commenta sire
Triste d’une voix qui parut emplir la chambre. Vous ne me suivez pas, donc la main et
la partie sont miennes.

— NON !

Le Maître des Flammes contrôlait  sa fureur avec un effort  visible ;  il  se retourna et,
dans  un  grand  geste,  posa  sur  la  table  un  collier  de  diamants  et  de  perles.  Un  gros
cabochon  constitué  par  une  pierre  de  lune  pendait  au  centre.  On  sentit  que  les
spectateurs retenaient leur souffle quand ils virent cela, en accusant le coup.

— Quelle est cette babiole ? Un joli bijou, certes, mais la valeur totale sans décote des
diamants et des perles ne représente même pas le montant nécessaire.

Le duc tendit l’index vers l’opaline bleue.

— Si vous êtes bien un initié et possédez le pouvoir que vous revendiquez, vous saurez
que cette unique gemme vaut bien plus que l’or en question !

— Une pierre de lune, grosse et belle, mais semi-précieuse, à moins que…

Le Maître des Flammes eut un sourire sombre.

— Oui ?

— Je perçois une émanation surnaturelle. Serait-ce la Vr…

— N’en dites pas davantage. C’est elle.

Sire Triste prit le collier, scruta la pierre de lune, puis inclina la tête.

— Et vous avez pour habitude de porter sur vous un talisman aussi inestimable ? C’est
inconcevable !

L’expression arrogante se renforça.

— Habituellement, bien sûr que je n’ai pas cet objet sur moi, petit balourd ! Un espion
m’a averti qu’un voleur assassin surveille mon palais. Je suis ici en sécurité avec lui.

Ceci  dit,  l’expression  renfrognée  du  duc  se  transforma  en  un  rictus  de  mépris  pour
toutes les petites gens, sire Triste compris.



— Entendu. J’accepte ceci comme enjeu.

— Vous avez PERDU !

Le duc Rin’nya cria et dansa presque de jubilation en retournant les deux gaufrettes
aux extrémités. L’une était un as de baguettes, l’autre la roue enflammée de l’arcane.
Sa  main  était  constituée  en  totalité  de  pouvoir  élémentaire  dominé  par  le  plan
empyréen. Un jeu pratiquement imbattable. Des cris d’émerveillement et de triomphe
s’élevèrent parmi les spectateurs.

— Le Maître des Flammes Rin’nya gagne !

Comme Rin’nya se penchait pour continuer de se vanter, sire Triste le transperça de
son épée.

— Non… Vous  ne  pouvez… Pas  moi… parvint  à  souffler  le  noble  à  l’agonie  avant  de
s’écrouler.

— Je  le  puis  et  je  le  fis,  bâtard geignard.  Et  en plus,  j’avais  triché,  siffla  rapidement
sire Triste à l’adresse du noble.

Un  tumulte  se  produisit  quand  les  spectateurs  prirent  conscience  de  ce  qui  s’était
passé. Deux hommes d’armes tentèrent d’arriver jusqu’au petit étranger, mais la foule
ralentit  leur  avance.  C’est  alors  que  lingots  d’or,  pièces  et  autres  objets  précieux
s’envolèrent dans la chambre. Les gardes n’étaient pas fous et ils se précipitèrent vers
cette fortune aussi rapidement que tous les joueurs ruinés. Sire Triste courut vers la
sortie sans se donner la peine de frapper ceux qui n’essayaient pas de l’arrêter. Deux
hommes seulement perdirent la vie en l’osant.

Tandis qu’il se ruait dans le hall, il avait sur les talons une douzaine de personnes qui
poussaient les hauts cris.

— Arrêtez ! À l’assassin !

Plusieurs  personnages  en  cape  s’avancèrent  pour  intercepter  le  petit  homme.  En
arrivant vers lui, ils rejetèrent leurs vêtements et révélèrent leurs cuirasses argentées.
Des épées apparurent et leurs rangs s’ouvrirent pour laisser passer le fugitif.

—  Espèces  de  serpents  adorateurs  du  soleil  !  s’écria  l’un  d’eux  en  attaquant  les
gardes. Depuis bien trop longtemps vous nous brûlez avec vos mensonges !

Une mêlée s’ensuivit et les deux factions se renforcèrent.



—  Par  ici,  sire  Lunantique,  cria  l’un  des  deux  cuirassiers  qui  l’accompagnaient.  La
Maison d’Adarothy est au sud.

Le petit homme se retourna, hocha la tête, et, tandis que les deux costauds partaient
en avant, il donna un premier coup d’épée puis un second. Ils s’écroulèrent, blessés à
la jambe. Sans s’arrêter, sire Triste virevolta et fila vers le nord.

—  Immonde  traître  !  lança  l’un  des  deux  hommes  tandis  que  sire  Triste  s’enfuyait,
comme s’il n’avait rien entendu.

À l’auberge, il ne lui fallut qu’une minute pour récupérer son cheval.

— Vous partez déjà, Monseigneur ? demanda le garçon d’écurie. Les plus belles nuits
de la Célébration sont pour bientôt !

— Je ne crois pas, mon garçon, lui lança sire Triste en se mettant en selle. Il y a une
émeute sur l’île Haute et, avant longtemps, toute la ville sera à feu et à sang. Rentre et
reste à couvert. Peut-être pourras-tu survivre.

Il lui jeta une poignée de pièces, tira sur les rênes pour tourner son cheval et s’en fut
au galop.

Un  crépuscule  pourpre  s’allongeait  sur  le  pays  quand  Moissonneur  put  franchir  la
crête basse qui dissimulait Eshraao. Sire Triste arrêta sa monture. Loin derrière, une
vingtaine d’hommes armés le poursuivaient, mais ils n’avaient plus aucune chance de
le rattraper. Au matin, ils auraient abandonné leurs efforts, et il serait libre, avec une
poignée de pièces qu’il avait subrepticement captées sur la table de jeu, libre avec le
collier porteur de la Vraie Pierre-de-Lune. Mais il ne riait pas, comme on aurait pu le
penser. Sire Triste pleurait. Il étouffa ses sanglots, se retourna et regarda en direction
de la cité.

— Adieu, chère et folle Définee Adarothy. Aucune grande prêtresse de la Loi n’utilisera
désormais cette pierre pour imposer la domination des dieux de l’ordre même les plus
débonnaires. Cette clé ouvrant les plans de la Loi sera à jamais dissimulée. Tu voulais
me  posséder  et  conserver  l’ordre,  mais  cela  est  impossible,  car  la  balance  ne  doit
pencher ni d’un côté ni de l’autre.

Le vent annonciateur de la nuit jouait parmi les feuillages et les fleurs. Il était porteur
d’un parfum semblable à celui de Définee, et l’on eût dit la voix de la prêtresse qui le
suppliait.

— Reviens-moi, mon Lunantique. Reviens. Je t’aime !

Mollement assis sur sa selle, sire Triste chevauchait en direction de l’ouest.



— Nul  amour  ne  change  le  Destin,  dame de  mon cœur.  Il  en  est  qui  sont  d’éternels
héros. Bien pire, il en est qui, pour leur malheur, sont aussi d’éternels errants.


