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Tiempo hacia que el infante don Dionis de Portugal estaba comprometido a tomar la
roja cruz y emprender el viaje de Palestina al frente de sus tropas, como los demas
caballeros, barones y principes cruzados de Francia, Alemania, Hungria e Inglaterra;
pero no acababa de resolverse. No es que fuese don Dionis ningun cobarde follon, ni
ningin mal creyente, ni que no le hubiese punzado, en su primera juventud, el ansia
de gloria; es que el albedrio se le habia enredado en una cabellera oscura, y sin
albedrio no se va a Palestina, ni a ninguna parte.

Los pertrechos y municiones de guerra los tenia prontos; los corceles piafaban ya en
las cuadras del alcazar, y todas las mananas don Dionis advertia a los capitanes que se
hallasen preparados a salir antes de la puesta del sol. La orden definitiva de ponerse
en marcha era la que no llegaba nunca. Los hombres de armas murmuraban en sus
corrillos; los veteranos fruncian el cefio y mascullaban dichos crudos y frases
injuriosas, y las mujeres del pueblo, al ver pasar al infante, rebozado en su amplio
manto, apresurandose para llegar a la cita, se reian diciéndose bajito:

-Embrujado nos le ha la bellaca.

Por fin se determind el rey en persona a intervenir en el asunto. Llamando a su
hermano, reprendié y afeé su conducta, y le dio a escoger entre partir al frente de la
tropa aquella misma tarde o ser recluido en la torre mas alta del alcazar. Don Dionis
aplazé la respuesta hasta que el sol transpusiese; pero, agobiado de tristeza, hizo sus
preparativos y en larga entrevista se despidid de la que asi le tenia cautivo voluntario.
Después, cabalgando su potro negro, metidse por las fragosidades de la sierra, hasta
dar con la ermita donde moraba un anacoreta de avanzadisima edad, a quien los
serranos tenian en concepto de santo.

Hay horas, hay crisis morales -y el infante atravesaba una de ellas- en que se
experimenta la necesidad de escuchar una voz que venga de otras regiones, las mas
distantes posible de la tormentosa en que nos agitamos. Dijérase que la propia
conciencia encama, adquiere visible forma y habla por boca ajena con energia y
gravedad. El infante, en aquel momento, hacia galopar a su potro hacia la cueva del
solitario, a través de matorrales y riscos, ansiando respirar aire puro, ser bendecido,
recibir estimulo para la santa empresa de la cruzada y dejar en fiel depdsito algo que
le importaba mas que la vida...



A la puerta de su celda excavada en la roca, el ermitano, sentado en una piedra, se
dedicaba a alisar corcho. Su barba blanca relucia como plata a los destellos del
Poniente. El estruendo del galope del caballo le movié a levantar la cabeza. Apeodse el
infante, atd el potro, sudoroso, cubierto de espuma, a un tronco de arbol, y después se
arrojé a los pies del solitario. No sabia por dénde empezar la narracién de sus cuitas;
al fin rompié a hablar, en dolorida y quebrantada voz. El solitario le escuchaba
pacientemente, soltando a ratos alguna palabrilla de consuelo.

-Hijo mio -exclam¢ al fin, con llaneza carifosa-: verdaderamente, no sé remediarte. No
soy un sabio astrologo de los que se pasan la noche consultando los astros y el dia
ahondando los misterios de la cabala y la alquimia; no soy un tedlogo profundo; no he
aprendido mds ciencia que la de vivir en estas soledades rezando y trabajando con mis
manos, y los serranos que vienen a consultarme no adolecen de pasiones profundas y
quintaesenciadas como las tuyas, ni fluctian entre el honor y el amor. Son gentes
sencillas, y sus disgustos suelen reducirse a que les falta del rebano la cabra pelirroja.
Poco alivio puedo dar a tu enfermedad, y sélo te digo dos cosas: que siendo tu el
primer caballero del reino, tu deber es ir, sin titubear, a donde los caballeros vayan,
y... que ninguna pasion vale lo que cuesta.

Don Dionis se enjug6é con un lienzo la sudorosa frente, arrancé de lo hondo de las
entrafias un suspiro, y tomando del arzon del caballo un envoltorio de rico pafio de
seda blanco bordado de aljofar, lo deslio y sac6 dos cofrecillos arabigos de esmalte, de
trabajo primoroso.

-Antes de cumplir mi deber partiendo, quiero confiarte este depdsito, santo varon
-declaré al poner las arquillas en manos del eremita-. jGuardamelo hasta mi vuelta!
Empéname tu palabra de que lo conservaras cuidadosamente en un sitio convenido y
conocido de mi, a fin de que si murieses antes de mi regreso, pueda yo recuperarlo.
No quiero fiarme de los cortesanos: me serian desleales. En ti esta cifrada mi ultima
esperanza...

-No guardo yo esos cofres sin saber lo que contienen. Pudieran encerrar algun
maleficio, alguna brujeria satanica -contesto6 receloso el solitario.

Don Dionis abrié el primer cofrecillo, que apareci6 atestado de monedas de oro, sartas
de perlas, joyeles de diamantes: un tesoro.

-Sera custodiado, y lo encontraras a tu vuelta intacto, joh principe! -declard el
ermitafio, apresurandose a ocultar el cofrecillo entre los rudos pliegues de su sayal-.
¢Ves aquella encina? Al pie de ella, donde cae al punto de mediodia la sombra de la
rama mayor, enterraré tus riquezas, y como nadie puede sospechar que yo poseo nada,
libre estoy de temer a bandidos... Veamos el contenido del segundo cofre.

Resistiase el principe a abrirlo; al cabo, palido, tembloroso, con emocidon misteriosa y



profunda, hizo jugar una llavecita de oro, y en el fondo de la caja aparecié una rosa
bermeja, fresca y fragantisima.

-Ella misma -dijo el enamorado, cuyos ojos se humedecieron y cuyo corazon saltd en el
pecho con impetu mortal-, ella misma, con la divina sangre de sus venas, ha teiido esa
rosa, que fue blanca, y me la ha dado en senal de inextinguible carino. Quisiera
llevarmela conmigo, pero ¢si la perdiese en el desorden del combate? ¢Si caigo
prisionero y me la quitan y la profanan? Guardamela ti. No hay ahi, santo varén, mas
brujeria ni mas hechizo que el del amor grande y terrible, y te prometo que ni conjuro
ni artes magicas tienen tal fuerza. Si te acometen los malhechores, entrega lo que
llamas tesoro, las monedas, las pedrerias.... jpero que yo halle a mi vuelta esa rosa,
empapada en la vida suya!

Tres anos habian corrido. El eremita alisaba corcho a la puerta de su cueva,
mordiendo a ratos un mendrugo de seco pan, cuando escuchd otra vez el tendido
galope de un potro, y un caballero de rostro tostado por el sol, de frente atravesada
por ancha cicatriz, se detuvo y echo pie a tierra.

-Bienvenido, infante. La paz sea contigo -exclamé el solitario-. Veo escritas en tu cara
tus hazafias contra los perros infieles. Me figuro que vienes por tu depodsito. Ahora
mismo lo desenterraré . Ha crecido sobre €l la maleza, y ni imaginar habran podido los
salteadores que ahi se oculta un tesoro...

-iAh! La rosa, la rosa es lo que anhelo recobrar -contesté don Dionis-. Cava presto,
santo varon, y devuélveme la alegria. He padecido mucho: el calor del desierto ha
requemado mi cerebro, el arido polvo ha abrasado y semicegado mis pupilas, la sed ha
secado mis fauces, el hambre ha debilitado mi cabeza, el acero ha rasgado mis carnes,
la fiebre ha consumido mi cuerpo...; pero asi que vea la rosa, todo lo olvidaré, y sélo
sentiré gozo de bienaventuranza.

-¢No estas gozoso por el deber cumplido? -interrogé el anacoreta.

-No -repuso el infante-. Soy tan miserable, que eso no me importa; ni aun lo recuerdo.
iLa rosa! Dame tu azadon; jcavemos!

De la tierra removida, lo primero que sali6 fue el cofre lleno de oro y joyas. Al alzar la
tapa brillaron resplandecientes los diamantes, y el oriente de las perlas mostrd sus
suaves cambiantes de aurora. Impaciente el infante, rechaz6 la arquilla, lanzandola
contra el tronco del arbol. A dos azadonazos mas, el segundo cofre aparecié, y don
Dionis, alzdndolo piadosamente, lo abrié con transporte.

En el fondo vio algo arrugado y negruzco, que, al darle el aire, se deshizo en ceniza. Y
espantados los o0jos, amarga con infinita amargura la boca, don Dionis separo las
manos y dejé caer el cofre al suelo.



