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Tenia ochenta y un anos de edad. Se llamaba dofia Candida Raposa.

Esa senora tenia el deseo irreprimible de vivir. El deseo se sustentaba cuando iba a
pasar los dias a una hacienda: la altitud, lo verde de los arboles, la lluvia, todo eso la
acicateaba. Cuando oia a Liszt se estremecia toda. Habia sido bella en su juventud. Y
le llegaba el deseo cuando olia profundamente una rosa.

Pues ocurridé con dona Candida Raposa que el deseo de placer no habia pasado.

Tuvo, en fin, el gran valor de ir al ginecdlogo. Y le preguntd, avergonzada, con la
cabeza baja:

—¢Cuando se pasa esto?

—c:Pasa qué, senora?

—Esta cosa.

—:Qué cosa?

—La cosa —repitio—. El deseo de placer —dijo finalmente.
—Senora, lamento decirle que no pasa nunca.
Lo miré sorprendida.

—iPero ya tengo ochenta y un anos de edad!
—No importa, sefiora. Eso es hasta morir.
—Pero jesto es el infierno!

—Es la vida, senora Raposo.

Entonces, ¢la vida era eso? ¢Esa falta de verg&uuml;enza?



—Y qué hago ahora? Ya nadie me quiere...
El médico la miré con piedad.

—No hay remedio, sefiora.

—¢Y siyo pagara?

—No serviria de nada. Usted tiene que acordarse de que tiene ochenta y un anos de
edad.

—¢Y... si yo me las arreglo solita? ¢Entiende lo que le quiero decir?

—Si —dijo el médico—. Puede ser el remedio.

Salié del consultorio. La hija la esperaba abajo, en el coche. Candida Raposo habia
perdido un hijo en la guerra. Era un soldado de la fuerza expedicionaria brasilena en
la Segunda Guerra Mundial. Tenia ese intolerable dolor en el corazén: el de sobrevivir
a un ser adorado.

Esa misma noche se dio una ayuda y solitaria se satisfizo. Mudos fuegos de artificio.
Después llord. Tenia verg&uuml;enza. De ahi en adelante utilizaria el mismo proceso.
Siempre triste. Asi es la vida, sefiora Raposo, asi es la vida. Hasta la bendiciéon de la
muerte.

La muerte.

Le parecio oir ruido de pasos. Los pasos de su marido Antenor Raposo.



