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—Querido amigo —me dijo Sherlock Holmes, sentados ambos a uno y otro lado de la
chimenea de su apartamento de Baker Street—, la vida es infinitamente més extrana
que cuanto pueda inventar la mente humana. No nos atreveriamos a concebir ciertas
cosas que en la realidad son habituales en nuestra existencia. Si pudiéramos salir
volando por la ventana cogidos de la mano, sobrevolar esta gran ciudad, levantar con
cuidado los tejados y fisgar las raras cosas que suceden, las extranas coincidencias, los
proyectos, los malentendidos, las extraordinarias cadenas de acontecimientos que
actuan a lo largo de generaciones y desembocan en los resultados mas outré, ello
haria que todas las historias de ficcién, con sus convencionalismos y sus previsibles
conclusiones, nos parecieran rancias e inutiles.

—Pues yo no estoy convencido de que sea asi —repliqué—. Los casos que aparecen en
los periddicos son, por lo general, bastante anodinos y vulgares. En los informes de
nuestra policia encontramos el realismo llevado a sus ultimos limites, y hay que
confesar, sin embargo, que el resultado no es fascinante ni artistico.

—Para lograr un efecto realista hay que valerse de cierta discrecion e ingenio
—observé Holmes—. Esto es lo que falla en los informes policiales, donde tal vez se
pone mas énfasis en los largos sermones del magistrado que en los detalles que, para
un buen observador, encierran lo esencial y vital del caso. Tenga la seguridad de que
no hay nada tan poco natural como lo vulgar y comun.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Entiendo perfectamente que piense asi —dije—. Desde luego, en su condicion de
asesor extraoficial y apoyo de todo aquel que se encuentra absolutamente
desconcertado, a lo largo y ancho de tres continentes, entra usted en contacto con los
casos mas extrafos e insoélitos. Pero veamos —y recogi del suelo el periédico de la
manana—. Vamos a hacer una prueba practica. Este es el primer titular que me salta a
la vista: «Crueldad de un marido con su mujer». Hay media columna de texto, pero, sin
leerlo, sé que todo me va a resultar familiar. Tenemos, claro estd, la otra mujer, la
bebida, los insultos, los golpes, las lesiones, la hermana o la casera compasiva. Ni el
menos imaginativo de los escritores podria inventar algo mas obvio.

—Pues ha elegido usted un ejemplo sumamente desacertado para apoyar su teoria
—dijo Holmes, mientras cogia el periodico y le echaba una ojeada—. Se trata del caso



de separacion de los Dundas, y me he dedicado a esclarecer algunos detalles
relacionados con él. El marido era abstemio, no habia otra mujer, y el motivo de queja
de la esposa era que él habia adquirido la costumbre de concluir todas las comidas
quitdndose la dentadura postiza y arrojandola contra ella, lo cual reconocera usted
gue no es la clase de actuacién que se le puede ocurrir a un novelista corriente. Tome
una pizca de rapé, doctor, y admita que le he marcado un tanto.

Me alargé su cajita de rapé de oro viejo, con una gran amatista en el centro de la tapa.
Su magnificencia contrastaba de tal modo con la vida sencilla y las costumbres
hogarefias de mi amigo que no pude evitar un comentario.

—ijAh! —me dijo—. Olvidaba que llevamos semanas sin vernos. Es un pequeno
recuerdo del rey de Bohemia, como pago de mi ayuda en el caso de Irene Adler.

—¢Y el anillo? —pregunté, contemplando un espléndido brillante que resplandecia en
su dedo.

—Pertenecia a la familia real de Holanda, pero el asunto en que le presté mis servicios
es tan delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a usted, que ha tenido la gentileza
de resenar un par de mis problemillas.

—¢Y tiene ahora algun caso entre manos? —pregunté con curiosidad.

—Diez o doce, pero ninguno que presente aspectos interesantes. Son importantes,
sabe, pero no tienen interés. En realidad, he descubierto que suele ser en cuestiones
poco importantes donde hay mayor campo para la observacion y para el rapido analisis
de causa y efecto que constituyen el atractivo de una investigacion. Los delitos mas
importantes tienden a ser los méas simples, pues cuanto mas notorio es el crimen mas
evidente es, por regla general, su motivo. En los presentes casos, salvo en un asunto
bastante intrincado que me han encargado desde Marsella, no hay el menor rastro de
interés. No obstante, es posible que disponga de algo mejor antes de que transcurran
unos minutos, pues, o mucho me equivoco, o aqui tenemos a uno de mis clientes.

Se habia levantado de su silla y estaba de pie ante el hueco que quedaba entre las dos
cortinas, observando la grisdcea y mondtona calle londinense. Atisbé por encima de su
hombro y vi en la acera de enfrente a una mujer corpulenta, con una gruesa estola de
piel alrededor del cuello y una gran pluma roja prendida a un sombrero de ala ancha,
que llevaba coquetonamente inclinado sobre la oreja, a la manera de la duquesa de
Devonshire. Bajo esa gran panoplia, la mujer miraba, nerviosa y dubitativa, hacia
nuestra ventana, mientras su cuerpo oscilaba hacia delante y hacia atras y sus dedos
jugueteaban con los botones de sus guantes. De repente, en un subito impulso, como
el nadador que se lanza al agua, cruzo presurosa la calle y oimos un enérgico
campanillazo.



—He visto en otras ocasiones estos sintomas —dijo Holmes, arrojando su cigarrillo al
fuego—. Las oscilaciones en la acera delatan siempre un affaire de coeur. Le gustaria
recibir un consejo, pero teme que el asunto sea demasiado delicado para confiarselo a
nadie. Y, no obstante, también aqui hay que establecer distinciones. Cuando una mujer
ha sido agraviada por un hombre, ya no oscila, y el sintoma habitual es un cordén de
campanilla roto. En esta ocasion, podemos dar por seguro que se trata de un asunto
amoroso, mas la muchacha no esta tan indignada como perpleja y dolida. Pero aqui
llega en persona para resolver nuestras dudas.

Mientras hablaba, sondé un golpe en la puerta y entré el botones para anunciar a la
sefiorita Mary Sutherland, cuya figura se cernia sobre la pequefia figura negra del
muchacho como un gran velero mercante tras un bote piloto. Sherlock Holmes la
recibié con la espontdnea cortesia que le caracterizaba y, tras cerrar la puerta e
invitarla a acomodarse en un sillén, la examindé del modo minucioso y a la vez
abstraido que le era peculiar.

—¢No le parece —dijo— que, dada su miopia, es un poco molesto escribir tanto a
maquina?

—Al principio, si —respondié ella—, pero ahora ya sé dénde estdn las letras sin
necesidad de mirar el teclado.

Entonces, advirtiendo de pronto el alcance de las palabras de Holmes, se sobresaltd
visiblemente y le miré con el temor y el asombro reflejados en su rostro ancho y
afable.

—ijA usted le han hablado de mi, sefior Holmes! —exclam6—. Si no, ¢cémo podria
saber todo esto?

—No tiene importancia —dijo Holmes, riendo—. Mi oficio consiste en saber cosas. Tal
vez me haya ejercitado en ver aquello que a otras personas les pasa inadvertido. De no
ser asi, ¢por qué habria acudido usted a consultarme?

—He acudido a usted, caballero, porque me hablé de usted la sefiora Etherege, a cuyo
marido encontrd con tanta facilidad, cuando la policia y todo el mundo le daba ya por
muerto. jOjala, seiior Holmes, pueda hacer lo mismo por mi! No soy rica, pero
dispongo de una renta de cien libras anuales, mas lo poco que me saco con la maquina
de escribir, y lo daria todo por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel.

—¢Por qué ha venido a consultarme con tantas prisas? —pregunté Sherlock Holmes,
juntando las puntas de los dedos y fijando los ojos en el techo.

De nuevo aparecié una expresion de sobresalto en el rostro algo vacuo de la seforita
Mary Sutherland.



—Si, sali escopeteada de casa —dijo—, porque me indigné ver la tranquilidad con que
lo tomaba todo el sefior Windibank, o sea mi padre. El no queria acudir a la policia, no
queria acudir a usted, y finalmente, en vista de que no queria hacer nada y seguia
diciendo que no habia ocurrido nada malo, me he enfurecido y, tal como estaba, he
venido directamente a verle.

—¢Su padre? —inquirié Holmes—. ¢{Querra decir su padrastro, ya que el apellido es
diferente?

—Si, mi padrastro. Le llamo padre. Aunque suena un poco raro, porque solo tiene
cinco anos y dos meses mas que yo.

—Y su madre, ¢vive?

—Oh, si, mama vive y estd bien. No me gusté demasiado, sefior Holmes, que volviera a
casarse tan pronto, después de morir mi padre, y con un hombre casi quince afios mas
joven que ella. Mi padre era fontanero en Tottenham Court Road, y dejé un negocio
rentable, que mi madre sigui6 llevando junto con el senor Hardy, el encargado, pero
cuando aparecio el sefior Windibank le hizo vender el negocio, porque el suyo, tratante
de vinos, era muy superior. Sacaron cuatro mil setecientas libras por la empresa y la
clientela, que era mucho menos de lo que habria sacado mi padre de estar vivo.

Yo hubiera esperado que Sherlock Holmes se impacientara ante aquel relato disperso
e incoherente, pero, muy al contrario, lo escuchaba con gran atencion.

—Su pequeifia renta —pregunté—, ¢procede de este negocio?

—Oh, no, sefior. No tiene nada que ver y es un legado de mi tio Ned de Auckland. Esta
en valores neozelandeses, dan el cuatro y medio por ciento. Eran dos mil quinientas
libras, pero solo puedo cobrar los intereses.

—Muy interesante —dijo Holmes—. Dado que dispone usted de una cantidad tan
elevada como cien libras al ano, junto con lo que gana escribiendo a maquina, sin duda
viajard un poquito y se permitirda muchos caprichos. Creo que una seforita soltera
puede arreglarselas muy bien con unos ingresos de sesenta libras.

—Yo podria arreglarmelas con muchisimo menos, sefor Holmes, pero usted
comprendera que mientras viva en casa no me gusta ser una carga para ellos, asi que
ellos manejan el dinero mientras yo esté alli. Desde luego, es solo por el momento. El
senior Windibank cobra mis intereses cada cuatro meses y se los paga a mi madre, y yo
me las compongo bien con lo que gano escribiendo a maquina. Son dos peniques por
hoja, y a menudo puedo hacer quince o veinte hojas en un dia.



—Me ha dejado muy claro cudl es su situaciéon —dijo Holmes—. Le presento a mi
amigo, el doctor Watson, ante el cual puede hablar con tanta libertad como ante mi.
Ahora expliquenos, por favor, todo lo relativo a su relacién con el senor Hosmer Angel.

El rubor cubrio el rostro de la senorita Sutherland, y tironed nerviosa del borde de su
chaqueta.

—Le conoci en el baile de los empleados del gas —dijo—. Le enviaban invitaciones a
papa cuando vivia, y después se seguian acordando de nosotros y se las mandaban a
mi madre. El senor Windibank no queria que fuéramos. Nunca queria que fuéramos a
ninguna parte. Se ponia como loco si yo queria ir a una merienda de la escuela
dominical. Pero esta vez yo estaba decidida a ir, e iba a ir porque ¢qué derecho tenia
¢l a impedirmelo? Dijo que la gente no era adecuada para nosotras, cuando iban a
estar alli todos los amigos de mi padre. Y dijo que yo no tenia nada adecuado para
ponerme, cuando tenia mi vestido de felpa purpura, que casi no habia sacado del
armario. Al final, cuando no se podia hacer nada mads, se marché a Francia para
asuntos del negocio, pero mi madre y yo fuimos con el sefior Hardy, que habia sido
nuestro encargado, y fue alli donde conoci al seior Hosmer Angel.

—Supongo —dijo Holmes— que cuando el sefior Windibank regresé de Francia le
enojé mucho que hubieran asistido al baile.

—Bueno, pues lo tom6 de lo mas bien. Recuerdo que se echo a reir, y se encogié de
hombros, y dijo que no servia de nada negarle algo a una mujer, porque ella siempre
se sale con la suya.

—Ya veo. Y he entendido que en el baile de los empleados de gas usted conocidé a un
caballero llamado Hosmer Angel.

—Si, senior. Le conoci aquella noche, y vino al dia siguiente para preguntar si
habiamos llegado bien a casa, y después le vimos... Es decir, le vi yo dos veces para
pasear, pero después mi padre regresé de otro viaje, y el sefior Hosmer Angel ya no
volvid a casa nunca mas.

—c:No?

—Bueno, usted ya sabe, a mi padre no le gustan nada estas cosas. No quiere que haya
ninguna visita si puede evitarlo, y dice a menudo que una mujer tiene que sentirse
feliz en su propio circulo familiar. Pero, como le suelo decir yo a mi madre, una mujer
quiere formar su propio circulo, y yo todavia no he conseguido el mio.

—Pero ¢qué ocurrié con el sefior Hosmer Angel? ¢No hizo ningun intento de verla?

—Bueno, mi padre tenia que ir a Francia una semana después, y Hosmer me escribié



que seria mejor y mas seguro que no nos viéramos hasta que se hubiera marchado.
Entretanto podiamos escribirnos, y él me solia escribir todos los dias. Yo recogia las
cartas por la mafiana, de modo que mi padre no tenia por qué enterarse.

—¢:Estaba usted entonces ya comprometida con el caballero?

—Oh, si, seior Holmes. Nos comprometimos después del primer paseo que dimos.
Hosmer... el senior Angel... era cajero en una oficina de Leadenhall Street, y...

—:Qué oficina?

—Eso es lo peor, sefior Holmes, que no lo sé.
—:Y donde vive, pues?

—Dormia en el mismo local.

—¢Y no conoce la direccion?

—No, solo sé que esta en Leadenhall Street.
—Entonces ¢donde le dirigia las cartas?

—A la estafeta de Leadenhall Street, donde él las iba a recoger. Decia que, si yo las
mandaba a la oficina, los otros empleados le gastarian bromas por recibir cartas de
una seforita, asi que le propuse escribirlas a maquina, como hacia él con las suyas,
pero no quiso, porque dijo que si las escribia a mano se notaba que venian de mi, pero
que si las escribia a maquina siempre le parecia que la maquina se interponia entre
nosotros dos. Eso le demostrara, seior Holmes, lo mucho que me queria y como se
fijaba en los pequenos detalles.

—Esto sugiere muchas cosas —dijo Holmes—. Siempre ha sido un axioma para mi que
los pequeiios detalles son con diferencia lo mdas importante. ¢Recuerda algun otro
pequeno detalle referente al sefior Hosmer Angel?

—Era un hombre muy timido, sefior Holmes. Preferia pasear conmigo de noche que a
la luz del dia, porque odiaba llamar la atencion. Era muy retraido y caballeroso. Hasta
su voz era suave. De joven, me explicd, habia tenido una infeccion de las amigdalas, y
le habia dejado la garganta débil, con un modo de hablar vacilante y como en susurros.
Iba siempre bien vestido, muy aseado y muy correcto, pero sufria de la vista, justo lo
mismo que yo, y llevaba gafas oscuras para protegerse del exceso de luz.

—Bien, ¢y qué ocurrid cuando el senor Windibank, su padrastro, regresé de Francia?



—El sefior Hosmer Angel volvid a ir a casa y propuso que nos casaramos antes de que
volviera mi padre. Estaba terriblemente serio y me hizo jurar, con las manos encima
de la Biblia, que, pasara lo que pasara, yo le seria siempre fiel. Mi madre dijo que él
tenia todo el derecho a hacerme jurar, y que esto era una muestra de su pasién. Desde
el primer momento mi madre estuvo a su favor y hasta le estimaba mas que yo.
Entonces, cuando hablaron de que nos casaramos aquella misma semana, yo empecé a
preguntar por mi padre, pero los dos dijeron que no me preocupara, que ya se lo
explicariamos después, y mi madre dijo que ya se ocuparia ella de arreglar las cosas
con él. A mi aquello no me gustaba, seflor Holmes. Resultaba raro que tuviera que
pedirle su autorizacion, cuando solo tenia unos pocos afios mdas que yo, pero yo no
queria hacer nada a escondidas, de modo que escribi a mi padre a Burdeos, donde la
compania tiene sus oficinas en Francia, pero la carta me fue devuelta la misma
manana de la boda.

—Asi pues, ¢no la recibio?
—No, sefior, porque se habia marchado hacia Inglaterra justo antes de que llegara.

—Qué mala suerte. De modo que su boda estaba prevista para el viernes. ¢Iba a ser en
la iglesia?

—Si, sefor, pero muy discreta. Tenia que ser en Saint Saviour, cerca de King’s Cross,
y después desayunariamos en el hotel Saint Pancras. Hosmer fue a buscarnos en un
cabriolé, pero como nosotras éramos dos, nos metio a las dos y él cogié otro, que
parecia ser el Unico otro coche de punto que habia en la calle. Nosotras llegamos
primero a la iglesia, y, al llegar su carruaje, esperamos a que él se apeara, pero no lo
hizo. Cuando el cochero bajoé del pescante y mirdé dentro, jalli no habia nadie! EI
cochero dijo que no tenia ni idea de lo que habria sido de él, porque lo habia visto
entrar con sus propios ojos. Esto fue el viernes pasado, senor Holmes, y desde
entonces no he visto ni he oido nada que pueda arrojar alguna luz sobre lo que ha sido
de Hosmer Angel.

—Tengo la impresién, senorita Sutherland —dijo Holmes—, de que la han tratado de
un modo vergonzoso.

—iOh, no, sefior! El era demasiado bueno y demasiado considerado para abandonarme
de ese modo. Durante toda la manana no paré de decirme que, pasara lo que pasara,
yo tenia que serle fiel, y que, si algo imprevisto nos separaba, yo tenia que recordar
siempre que estaba comprometida con él, y que antes o después me exigiria que
cumpliera este compromiso. Parece una conversacion extrafa para la mafnana de una
boda, pero lo que pasé después le da un significado.

—Desde luego que se lo da. ¢Su opinion personal es, pues, que le ha ocurrido una
catastrofe imprevista?



—Si, senor. Creo que él intuia algun peligro, o no habria hablado como lo hizo. Y creo
que aquello que intuia le paso.

—Pero ¢no tiene ni idea de lo que pudo ser?
—Ni idea.
—Una pregunta mas. ¢Cémo se lo tomé su madre?

—Se enfaddé mucho, y dijo que yo no tenia que volver a hablar nunca de lo que habia
pasado.

—¢Y su padre? ¢Se lo contaron?

—Si. Y parecié creer, como yo, que habia ocurrido algo, y que volveria a tener noticias
de Hosmer. Como él dijo, ¢qué interés podia tener nadie en llevarme hasta la puerta
de la iglesia y después abandonarme? Si me hubiera pedido dinero prestado, o si se
hubiera casado conmigo y hubiéramos puesto mi dinero a su nombre, podria haber un
motivo. Pero Hosmer era muy independiente respecto al dinero y nunca hubiera ni
siquiera mirado un chelin mio. Pero entonces ¢qué puede haber pasado? ¢Y por qué no
me ha escrito? jOh, casi me vuelve loca pensar en ello y no pego ojo en toda la noche!

Saco un pafnuelito de su manguito y estallé en sollozos.

—Examinaré su caso —dijo Holmes, tranquilizador—, y no dudo que llegaremos a unas
conclusiones definitivas. Ahora, deje que yo me ocupe enteramente de la cuestion, y no
le siga dando vueltas. Y, sobre todo, procure que el sefior Hosmer Angel se borre de su
memoria, del mismo modo que se ha borrado de su vida.

—Entonces, ¢usted cree que no lo volveré a ver?

—Me temo que no.

—Pero ¢qué ha sido de él1?

—Deje este asunto en mis manos. Me gustaria disponer de una detallada descripcién
de su persona y que me proporcionara todas las cartas enviadas por él que tenga en su

poder.

—Puse un anuncio en el Chronicle del pasado sabado —dijo ella—. Aqui tiene el
recorte y aqui tiene cuatro cartas suyas.

—Gracias. ¢Y la direccién de usted?



—EIl nimero 31 de Lyon Place, Camberwell.
—Ya me dijo que nunca supo las senas del sefior Angel. ;] Dénde trabaja su padre?

—Mi padre viaja para Westhouse and Marbank, los grandes importadores de vinos de
Burdeos de Fenchurch Street.

—Gracias. Ha expuesto usted su caso con gran claridad. Deje aqui los papeles y
recuerde el consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un capitulo
cerrado y no permita que afecte el curso de su vida.

—Es usted muy amable, sefior Holmes, pero no puedo hacerlo. Le seré fiel a Hosmer.
Me encontrara esperandole cuando vuelva.

Pese a su absurdo sombrero y su rostro vacio, cierta nobleza en la inocente fe de
nuestra visitante suscitaba nuestro respeto. Deposito los papeles encima de la mesa y
se marcho, tras prometer que acudiria en cuanto la llamaramos.

Sherlock Holmes permanecié sentado en silencio unos minutos, con las yemas de los
dedos todavia unidas, las piernas extendidas ante él y la mirada fija en el techo.
Después cogié del estante la grasienta pipa de arcilla, que era para él una suerte de
consejera, y, tras encenderla, se recostd de nuevo en su butaca, exhalando densas y
azuladas espirales de humo, y con una expresién de infinita languidez en el rostro.

—Interesante objeto de estudio, esta muchacha —observo—. Mas interesante que su
problemilla, que, dicho sea de paso, es bastante vulgar. Si consulta usted mi indice,
encontrara casos paralelos. Hubo uno en Andover el afio 77, y otro algo similar en La
Haya el ario pasado. No obstante, por vieja que sea la idea, ha habido un par de
detalles que son nuevos para mi. Pero la propia muchacha presenta rasgos mas
instructivos.

—Al parecer ha visto en ella un montén de cosas para mi invisibles.

—Invisibles no, Watson, sino inadvertidas. No sabia usted dénde habia que mirar y se
le ha pasado por alto todo lo importante. No he conseguido convencerle de la
importancia de las mangas, de lo que sugieren las unas de los pulgares, de las grandes
conclusiones que pueden derivarse del cordén de un zapato. Veamos, ¢qué ha
observado usted en el aspecto de esta mujer? Describala.

—Bien, llevaba un sombrero de paja de ala ancha, color pizarra, con una pluma rojo
teja. La chaqueta era negra, con abalorios negros y una orla de pequenos adornos de
azabache. El vestido era marrén, bastante mas oscuro que el café, con un detalle
morado en el cuello y en los pufios. Los guantes eran de un tono grisdceo y estaban



desgastados en el indice de la mano derecha. No me he fijado en los zapatos. Llevaba
unos pendientes de oro, pequenos y redondos, y en conjunto presentaba el aspecto de
una persona bastante acomodada, con una vida vulgar, comoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes aplaudi6 suavemente y solté una risita.

—ijCaramba, Watson, ha progresado maravillosamente! Lo ha hecho muy bien, de
veras. Cierto que se le ha escapado todo lo importante, pero ha dado usted con el
método y tiene buen ojo para los colores. No se fie nunca de las impresiones
generales, amigo mio, y concéntrese en los detalles. Lo primero que miro en una mujer
son siempre las mangas. En un hombre quiza sea mejor empezar por las rodilleras.
Como usted ha observado, esta mujer llevaba pufos de terciopelo, y el terciopelo es un
material perfecto para los rastros. Estaba perfectamente definida, justo por encima de
la mufieca, la doble linea donde la mecanodgrafa se apoya en la mesa. Una mdquina de
coser, de tipo manual, deja una marca similar, pero solo en el brazo izquierdo y en la
zona mas apartada del pulgar, en lugar de cruzar la parte mas ancha, como en este
caso. Después le he mirado la cara, y, al observar las marcas de unos quevedos a
ambos lados de la nariz, he aventurado ese comentario sobre la miopia y el escribir a
maquina que tanto ha parecido sorprenderla.

—Y a mi también.

—Pero, sin embargo, era evidente. He quedado mucho mas sorprendido e interesado
cuando, al mirar hacia abajo, he visto que las botas que llevaba, aunque no eran
distintas, estaban desparejadas: una tenia un pequefio adorno en la punta, y la otra la
punta lisa. De los cinco botones, una llevaba abrochados solo los dos de abajo, y la otra
el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, si uno observa que una muchacha joven,
por lo demds pulcramente vestida, ha salido de casa con botas desparejadas y a medio
abrochar, no tiene gran mérito deducir que ha salido a toda prisa.

—Y qué mas? —pregunté, vivamente interesado, como siempre, por los incisivos
razonamientos de mi amigo.

—Adverti, de pasada, que habia escrito una nota antes de salir. Usted ha observado
que el guante derecho estaba desgastado en el dedo indice, pero, al parecer, no ha
visto que tanto el guante como el indice estaban manchados de tinta violeta. Habia
escrito con prisa y habia hundido demasiado la pluma en el tintero. Tenia que haber
sido esta misma mafana, o la mancha del dedo no seria tan evidente. Todo esto resulta
entretenido, aunque un tanto elemental, Watson, pero debo volver al trabajo. ¢Le
importaria leerme el anuncio con la descripciéon del senor Hosmer Angel?

Acerqué a la luz el pequeno recorte de periddico.

Desaparecido, la mafiana del dia 14, un caballero llamado Hosmer Angel. Unos cinco



pies y siete pulgadas de estatura; corpulento, tez cetrina, cabello negro con una
pequena calva en el centro, patillas y bigotes negros y espesos, gafas oscuras, ligera
dificultad en el habla. La ultima vez que se le vio, vestia levita negra con solapas de
seda, chaleco negro, reloj con cadena de oro tipo Albert y pantalones de tweed gris de
Harris, con polainas marrones sobre botas rematadas con eldstico. Se sabe que
trabajaba en una oficina de Leadenhall Street. Todo el que pueda aportar
informacion...

—Con esto basta —dijo Holmes—. En cuanto a las cartas —prosiguié, echdndoles un
vistazo—, son de lo mas corriente. No hay en ellas ninguna pista que nos lleve al sefior
Angel, salvo que cita en una ocasion a Balzac. Hay, no obstante, un punto notable, que
sin duda le habra llamado la atencion.

—Que estan escritas a maquina —senalé.

—No solo es eso, sino que hasta la firma esta escrita a maquina. Fijese en el pequeno y
pulcro «Hosmer Angel» que figura al pie. Consta la fecha, como ve, pero no la
direccion completa, solo «Leadenhall Street», que resulta bastante vago. El detalle de
la firma es muy sugerente casi podriamos decir que concluyente.

—:En qué sentido?

—Mi querido amigo, ¢es posible que usted no vea la importancia que esto tiene en el
caso?

—No puedo decir que la vea, a menos que él pretendiera negar que la firma era suya
en caso de que se le demandara por ruptura de compromiso.

—No, no se trata de esto. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que zanjaran la
cuestion. La primera a una firma de la City, la otra al padrastro de la muchacha, el
senor Windibank, pidiéndole que se reina con nosotros aqui manana a las seis de la
tarde. Ha llegado el momento de ponerse en contacto con los miembros masculinos de
la familia. Y ahora, doctor, no podemos hacer nada hasta que lleguen las respuestas a
ambas cartas, de modo que entretanto podemos olvidar el problemilla.

Tenia yo tantos motivos para confiar en la incisiva capacidad razonadora de mi amigo
y en su extraordinaria energia cuando entraba en accién, que di por sentado debia
existir un sélido fundamento para la tranquila y segura actitud con que se enfrentaba
al singular misterio que se le habia encargado resolver. Solo le he visto fracasar una
vez, en el caso del rey de Bohemia y la fotografia de Irene Adler, pero, cuando
recordaba el misterioso asunto de El signo de los cuatro y las extraordinarias
circunstancias que concurrian en Estudio en escarlata, me convencia de que no existia
un caso demasiado complicado para que él pudiera resolverlo.



Le dejé, pues, fumando su negra pipa de arcilla, con la certeza de que, cuando volviera
alli a la tarde siguiente, Holmes tendria en sus manos todas las pistas que llevarian a
identificar al desaparecido novio de la seforita Sutherland.

En aquellos momentos, un caso profesional de extrema gravedad acaparaba mi
atencion y pasé todo el dia siguiente a la cabecera del enfermo. Eran casi las seis
cuando quedé libre y pude saltar a un coche que me llevara a Baker Street, con cierto
miedo de que fuera demasiado tarde para asistir al desenlace de aquel pequeno
misterio. Sin embargo, encontré a Sherlock Holmes solo, medio dormido, su figura
larga y delgada acurrucada en el recoveco del sillon. Una formidable parada de
botellas y de tubos de ensayo, y el olor acre e inconfundible del acido clorhidrico, me
indicaban que habia ocupado el dia en los experimentos quimicos que tanto le
gustaban.

—¢:Qué? ¢Ya lo ha resuelto? —le pregunté al entrar.
—Si. Era el bisulfato de bario.
—iNo, no, el misterio! —exclamé.

—iAh, eso! Crei que se referia a la sal con la que he estado trabajando. No hay
misterio alguno en este caso, como ya le dije ayer. Solo algunos detalles tienen interés.
El Unico inconveniente es que temo no haya ninguna ley que pueda castigar a ese
granuja.

—c:De quién se trata, pues? ¢Y cudl era su propésito al abandonar a la seforita
Sutherland?

La pregunta apenas habia salido de mi boca y Holmes todavia no habia abierto los
labios para responder, cuando oimos fuertes pisadas en el pasillo y un golpe en la
puerta.

—Es el padrastro de la chica, el senor James Windibank —dijo Holmes—. Me ha escrito
para decirme que vendria a las seis. jAdelante!

El hombre que entro era corpulento y de mediana estatura, de unos treinta afios, bien
rasurado y de piel cetrina, de modales suaves e insinuantes, y con unos 0jos grises
extraordinariamente agudos y penetrantes. Nos dirigié una mirada inquisitiva a cada
uno, depositd su reluciente chistera sobre el aparador y, con una ligera inclinacion, se
acomodé en la silla mas préxima.

—Buenas tardes, senor James Windibank —dijo Holmes—. ¢{Supongo que esta carta
mecanografiada en la que se cita conmigo a las seis es de usted?



—Si, sefior. Temo que he llegado un poco tarde, pero, sabe, yo no soy mi propio jefe.
Lamento que la senorita Sutherland le haya molestado con este asunto, porque creo
que es mejor lavar los trapos sucios en casa. Vino a verle en contra de mis deseos,
pero, como usted habra notado, es una muchacha muy excitable, muy impulsiva, y no
es facil controlarla cuando se le ha metido algo en la cabeza. Naturalmente no me
importd demasiado, porque usted no tiene relacion con la policia oficial, pero no
resulta agradable que una desgracia familiar como esta se ventile fuera de casa.
Ademas, es un gasto inutil, pues, ¢como iba usted a lograr encontrar al sefior Hosmer
Angel?

—Al contrario —dijo Holmes con calma—. Tengo toda suerte de razones para creer que
he logrado descubrir al sefior Hosmer Angel.

El senor Windibank tuvo un violento sobresalto y se le cayeron los guantes.
—Me encanta oir esto —dijo.

—Es realmente curioso —observé Holmes— que una mdaquina de escribir tenga casi
tanta personalidad como la escritura a mano. A menos que sean totalmente nuevas, no
existen dos que escriban de modo idéntico. Unas letras se desgastan mds que otras, y
algunas se desgastan solo por un lado. Observara que en su nota, senor Windibank, la
«e» queda un poco borrosa y el palo de la «r» tiene un ligero defecto. Existen otras
catorce caracteristicas, pero estas son las mas evidentes.

—En la oficina escribimos toda nuestra correspondencia con esta maquina, y seguro
que estd un poco gastada —respondié nuestro visitante, mirando fijamente a Holmes
con sus ojos pequenos y brillantes.

—Y ahora voy a ensenarle algo que constituye un estudio realmente interesante, senor
Windibank —siguidé Holmes—. Uno de estos dias pienso escribir una pequena
monografia sobre la maquina de escribir y su relacién con el crimen. Es un tema al
que he dedicado cierta atencién. Aqui tengo cuatro cartas que se supone proceden del
desaparecido. Todas estan escritas a maquina. En todos los casos, no solo la «e» esta
borrosa y el rabo de la «r» tiene un defecto, sino que, si usa mi lupa, observara
también las otras catorce caracteristicas que he senalado antes.

El sefior Windibank se levant6 de un salto y cogié su sombrero.

—No pienso perder el tiempo con fantasias tan absurdas —dijo—. Si puede atrapar al
hombre, atrapelo, y comuniquemelo cuando lo haya conseguido.

—Desde luego —dijo Holmes, poniéndose en pie y cerrando la puerta con llave—. jLe
he atrapado!



—:cQué? ¢Donde? —exclamé el senor Windibank, palideciendo como un muerto y
mirando a su alrededor cual una rata caida en la trampa.

—No puede hacer usted nada..., realmente nada —dijo Holmes con suavidad—. No es
posible escapar de esta, senor Windibank. Todo es demasiado transparente, y no ha
sido precisamente un cumplido decir que me seria imposible resolver un asunto tan
sencillo. Siéntese y hablemos.

Nuestro visitante se desplomoé en una silla, con el rostro livido y la frente perlada de
sudor.

—No..., no constituye legalmente un delito —balbuced.

—Mucho me temo que no. Pero, entre nosotros, Windibank, ha sido la bribonada mas
cruel y egoista y despiadada que he visto en mi vida. Ahora, deje que yo exponga el
curso de los acontecimientos, y contradigame si me equivoco.

El hombre permanecia hundido en su asiento, la cabeza inclinada sobre el pecho,
como quien se siente totalmente anonadado. Holmes extendio los pies sobre la repisa
de la chimenea, se echd hacia atrds con las manos metidas en los bolsillos y empezo a
hablar, mdas para si mismo, parecia, que para nosotros.

—EIl hombre se casé con una mujer mucho mayor que él por su dinero —dijo—, e iba a
disfrutar del dinero de la hija mientras esta viviera con ellos. Se trataba de una suma
considerable, para gente de su posicion, y perderla hubiera supuesto una diferencia
importante. Merecia un esfuerzo tratar de conservarla. La hija tenia un caracter bueno
y docil, pero afectuoso y a su modo apasionado, de modo que, con sus dotes personales
y su pequeia renta, era evidente que no permaneceria mucho tiempo soltera. Ahora
bien, su matrimonio representaba, claro estd, la pérdida de cien libras anuales. ;Qué
hace entonces el padrastro para impedirlo? Recurre al medio méas obvio: retenerla en
casa y prohibirle que frecuente gente de su edad. Pero pronto se da cuenta de que
esta solucién no seria duradera. La muchacha se muestra inquieta, insiste en sus
derechos y por ultimo anuncia su firme intencion de asistir a determinado baile. ;Qué
hard entonces su astuto padrastro? Se le ocurre una idea que honra mas a su cerebro
gque a su corazon. Con la connivencia y ayuda de su esposa, se disfraza, oculta sus
penetrantes ojos tras unas gafas oscuras, enmascara su rostro con un bigote y unas
pobladas patillas, transforma el claro timbre de su voz en un susurro vacilante, vy,
doblemente seguro a causa de la miopia de la joven, se presenta como el sefor
Hosmer Angel, y ahuyenta a otros enamorados haciendo de enamorado él mismo.

—Al principio solo era una broma —gimié nuestro visitante—. Nunca creimos que se lo
tomara tan en serio.

—Puede que no. Pero no cabe duda de que la muchacha si se lo tomé muy en serio, y,



convencida de que su padrastro se encontraba en Francia, la sospecha de que se
tratara de una jugarreta ni se le pasd por la cabeza. Se sintié halagada por las
atenciones del caballero, halago que se vio incrementado por la admiraciéon que la
madre manifestaba hacia él. Después el senor Angel empez6 a visitarla, pues era obvio
que, si se queria obtener resultados, habia que llevar la farsa hasta los ultimos limites.
Hubo varios encuentros, y un compromiso matrimonial, que evitaria definitivamente
que la muchacha dirigiera su afecto hacia ningin otro hombre. Pero el engafio no
podia mantenerse por tiempo indefinido. Los supuestos viajes a Francia resultaban
bastante engorrosos. Lo mejor era llevar la historia a un final tan dramatico que dejara
una impresién imborrable en la mente de la chica e impidiera que durante mucho
tiempo se fijara en ningin otro pretendiente. De ahi aquel juramento de fidelidad
sobre la Biblia y de ahi las alusiones, la misma manana de la boda, a la posibilidad de
que ocurriera algo. James Windibank deseaba que la senorita Sutherland quedara tan
ligada a Hosmer Angel y tan dudosa acerca de lo que le habia sucedido, que, al menos
durante diez afos, no prestara atencidén a ningun otro hombre. La llevé hasta las
mismas puertas de la iglesia y luego, como no podia ir mas lejos, desaparecio
oportunamente mediante el viejo truco de subir a un coche por una puerta y bajar por
la otra. Creo que asi se desarrollaron los acontecimientos, senior Windibank.

Mientras Holmes hablaba, nuestro visitante habia recuperado en parte su aplomo, y
ahora se levantd con una fria y sarcdstica sonrisa en el rostro palido.

—Tal vez fuera asi, o tal vez no, sehor Holmes —dijo—. Pero, si es usted tan listo,
deberia serlo lo suficiente para saber que ahora es usted y no yo quien esta
infringiendo la ley. Yo no he hecho en ningin momento nada condenable, pero,
mientras mantenga usted cerrada esta puerta, se expone a una denuncia por agresion
y retencion ilegal.

—Como usted bien dice, no puede alcanzarle el peso de la ley —dijo Holmes, girando
la llave y abriendo la puerta de par en par—, aunque nadie ha merecido tanto un
castigo. Si la muchacha tuviera un hermano o amigo, le desharia la espalda a
latigazos. jPor Jupiter! —prosiguid, enfurecido ante la sarcastica sonrisa de nuestro
visitante—. Esto no forma parte de mis obligaciones para con mi cliente, pero aqui
tengo una fusta de caza y creo voy a permitirme el gustazo de...

Dio dos zancadas hacia el latigo, pero, antes de que pudiera cogerlo, sond un
estrepitoso rumor de pasos bajando la escalera, se cerr6 de golpe la pesada puerta de
la casa, y vimos desde la ventana al senor Windibank correr calle abajo a toda la
velocidad que le permitian sus piernas.

—iHabrase visto granuja mas desalmado! —dijo Holmes riendo, mientras se dejaba
caer de nuevo en su sillén—. Ese tipo ird de delito en delito, hasta que cometa algo
grave y acabe en presidio. En ciertos aspectos, el caso no carecia enteramente de
interés.



—Todavia no veo con claridad todos los pasos de su razonamiento —observé.

—Bien, era obvio desde un principio que ese tal sefior Hosmer Angel habia de tener
una importante razon para su insélito comportamiento, y era también evidente que el
unico hombre que, por lo que nosotros sabiamos, salia beneficiado por el incidente era
el padrastro. El hecho de que nunca se viera juntos a los dos hombres, sino que uno
apareciera siempre cuando el otro estaba ausente, daba mucho que pensar.
Igualmente sospechosas eran las gafas oscuras y la voz susurrante, que sugerian un
disfraz, lo mismo que las espesas patillas. Todas mis sospechas se vieron confirmadas
por la peculiar ocurrencia de mecanografiar su firma, que indicaba, claro esta, que su
letra era tan familiar a la muchacha que forzosamente tendria que reconocerla aunque
solo viera una pequena muestra. Observe que todos esos datos aislados, junto con
muchos de menor importancia, apuntan en una misma direccién.

—¢Y como los verifico?

—Una vez identificado mi hombre, era facil conseguir colaboracion. Sabia para qué
empresa trabajaba. Cogi la descripcion del periddico, eliminé todos los elementos que
pudieran atribuirse a un disfraz —las patillas, las gafas, la voz— y la envié a la
empresa, con el ruego de que me comunicaran si alguno de sus viajantes respondia a
la descripcion. Yo ya habia reparado en las peculiaridades de la maquina de escribir, y
escribi al individuo en cuestién a la direccion de su oficina, pidiéndole que viniera
aqui. Tal como esperaba, su respuesta llegé escrita a maquina y mostraba los mismos
triviales pero caracteristicos defectos. En el mismo correo recibi una carta de
Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, comunicindome que la descripcion
coincidia en todos los puntos con su empleado James Windibank. Voila tout!

—¢Y la senorita Sutherland?

—Si se lo cuento, no me creera. Tal vez usted recuerde el antiguo proverbio persa:
«Corre peligro quien le quita su cachorro a un tigre, y también corre peligro quien le
arrebata una ilusiéon a una mujer». Hay tanta sabiduria y tanto conocimiento del
mundo en Hafiz como en Horacio.



