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El tener que pagar diez dolares por una taza de café dejo petrificado a Lester Perry.

Hacia casi un mes que el precio se habia estabilizado en ocho ddlares, y habia
comenzado a alimentar la engafosa esperanza de que ya no iba a cambiar. Miro
tristemente a la maquina distribuidora mientras el negro liquido chorreaba en el vasito
de pléastico. Su expresion se hizo miserable cuando llevé el vaso a sus labios.

- Diez dodlares - murmuro -, jy resulta que esta frio!

Boyd Dunhill, su piloto, se alzé6 de hombros y se sacudié unas imaginarias motas de
polvo de las doradas charreteras de su uniforme, quizd temeroso de que aquel
desusado movimiento hubiera enturbiado el esplendor de su atuendo.

- ¢Y qué esperaba usted? - dijo con tono indiferente -. Las autoridades del aeropuerto
rechazaron la semana pasada las peticiones de aumentos salariales del Sindicato de
Empleados de Maquinas Distribuidoras de Café, asi que al sindicato no le quedd mas
remedio que prohibir a sus miembros el hacer horas extraordinarias, lo cual ha traido

inevitablemente un aumento de los precios.

- iPero si hace un mes que consiguieron un aumento de un cien por cien! jFue a raiz
de ello que el café subid a ocho délares la taza!

- El sindicato reclamaba un doscientos por cien.

- iEl aeropuerto nunca aceptaria un aumento de un doscientos por cien!

- Los empleados de las Maquinas Distribuidoras de Chocolate lo obtuvieron.

- ¢De veras? - Perry agitd asombrado la cabeza -. ;Lo dieron por television?

- Hace tres meses que ya no tenemos televisién - le hizo observar el piloto -. Los
técnicos reclaman que se les garantice un salario minimo de dos millones de ddélares al

ano, y las negociaciones ain no han desembocado en un acuerdo.

Perry vacio de un trago su vaso de café y lo eché a la papelera.



- ¢Estd listo mi avion? ¢Podemos irnos ya?
- Hace cuatro horas que esta preparado.
- Entonces, ¢a qué estamos esperando?

- El convenio colectivo de Trabajadores de la Aviacion Ligera exige un minimo de ocho
horas de trabajo para cualquier reparacion.

- ¢Ocho horas para cambiar la escobilla de un limpiaparabrisas? - Perry no pudo por
menos que dejar escapar una risita sarcdastica -. ¢De qué se trata, de un concurso de
productividad?

- De pleno empleo. Ha habido que doblar el nimero de operarios del aeropuerto.

- iOh, por supuesto! jOcho horas para realizar un trabajo de treinta minutos! Este es
un modo de pensar y de actuar completamente falseado...

Se interrumpidé bruscamente al ver la expresién helada de su piloto. Recordd justo a
tiempo que existia un conflicto salarial entre la Asociacién Patronal de Aviacion y el
Sindicato de Pilotos de Aviones Privados Bimotores de Alas Bajas. La patronal
proponia un aumento de un setenta y cinco por ciento, mientras que los pilotos
reclamaban un ciento cincuenta por ciento mas una prima por kilometraje.

- cPuede llamar a un maletero para el equipaje?
Dunbhill agité la cabeza.

- Tendra que llevarse las maletas usted mismo. Los maleteros estdn en huelga desde el
viernes.

- ¢Por qué?
- Hay demasiada gente que se lleva su propio equipaje.
- Ah, bueno...

Perry tomé su maleta y la transport6 hasta la pista donde aguardaba su aparato. Tomd
asiento en uno de los cinco asientos, se sujeto el cinturén de seguridad, y avanzo la
mano hacia el portarrevistas para buscar algo que leer durante el trayecto hasta
Denver. Entonces recordd que hacia casi quince dias que no aparecia ningun periédico
ni revista. Los preliminares del despegue requirieron un tiempo interminable - parecia
como si, en la torre de control, los controladores aéreos estuvieran enfrascados en
interminables discusiones laborales -, y finalmente Perry se durmié con un sueifio



agitado.

Le desperté con un sobresalto el rugir del viento en sus oidos, indicandole que la
puerta del aparato habia sido abierta en pleno vuelo. Helado fisica y mentalmente,
abrié los ojos y vio a Dunhill de pie al borde del vacio. Su impecable uniforme estaba
arrugado y deformado por los tirantes de un paracaidas.

- ¢Qué ocurre? - pregunto Perry -. ;Una emergencia?

- En absoluto - dijo Dunhill con su voz mas oficial -. Debo comunicarle, sefior Perry,
que desde este mismo instante estoy en huelga.

- Supongo que es una broma.

- ¢Realmente lo cree? Acabo de ser avisado por radio. La patronal ha rechazado las
razonables exigencias del Sindicato de Pilotos de Aviones Privados Bimotores de Alas
Bajas, y esto, por supuesto, ha puesto fin inmediatamente a las negociaciones.
Estamos apoyados por nuestros amigos de los Sindicatos de Monomotores de Alas
Bajas y de Bimotores de Alas Altas; consecuentemente, todos nuestros miembros
deben abandonar sus puestos de trabajo exactamente a la medianoche, o sea -
consulté su crondmetro - dentro de treinta segundos.

- iPero Boyd! jNo tengo paracaidas! ¢Qué voy a hacer?

El rostro del piloto se ensombrecid. Dijo secamente:

- .Y por qué tendria que preocuparme por ello? Usted no se preocupd en absoluto por
mi mientras estuve intentando sobrevivir mes tras mes con apenas tres millones de

dolares anuales de salario.

- Era un egoista, ahora lo comprendo. Y lo lamento. - Perry se solté el cinturén y se
levanté -. No salte, Boyd. Le doblo el sueldo desde ahora mismo.

- Esto es menos de lo que reclama nuestro sindicato.
- ¢Oh? jEstd bien, se lo triplico! Tres veces lo que cobra usted ahora, Boyd.

- Lo siento, senor Perry. No podemos negociar acuerdos separados. Esto debilita la
solidaridad sindical. - Dio media vuelta y se lanzé al vacio.

Perry lo contemplé caer durante unos instantes, luego se estiré para alcanzar la
puerta y cerrarla. Se dirigié al puesto del piloto. El avién se mantenia en rumbo
gracias al piloto automatico. Se senté en el asiento de la izquierda y tomo el timédn,
retrocediendo mentalmente varias decenas de anos, hasta su época de piloto de caza



en Vietnam. Haciendo aterrizar el aparato con sus propias manos iba a buscarse serios
problemas, ya que los sindicatos lo considerarian como un transgresor de la huelga,
pero no sentia el menor deseo de morir, no todavia. Desconecté el piloto automatico y,
lentamente, fue recordando los antiguos gestos.

A varios cientos de metros bajo el aparato, Boyd Dunhill tir6 de la anilla y aguardé a
que se abriera su paracaidas. La sacudida fue menos violenta de lo que esperaba, y al
cabo de unos segundos se dio cuenta de que seguia cayendo a la misma velocidad que
antes. Levantd los ojos y, en el lugar que debia ocupar la inmensa corola, vio un
amasijo de azotantes segmentos de nylon flotando libremente al viento.

Demasiado tarde, recordé la amenaza del Sindicato de Dobladores y Empaquetadores
de Paracaidas de iniciar una huelga sorpresa para apoyar sus reivindicaciones de unas

vacaciones pagadas mas largas.

- iComunistas! - gritd -. Sucios cerdos anarquistas rojos, banda de...



