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TATIANA CARSEN

CELENTERADO

Un celenterado  colgaba  del  techo,  hizo  plop  y  derramó su  viscosidad sobre  el  suelo.
Era un brillo blanquecino, con destellos plateados unas veces, otras eran sonrosados y,
unas pocas, celestosos.

Había que dar un rodeo para no pisarlo si  no querías sentir  bajo tus pies ese sonido
húmedo  pegajoso  de  agua  viva  agónica,  incapaz  ya  de  dar  un  latigazo  que  hiciera
arder la piel.

Ignoro cómo llegó a mi cuarto. Tal vez era la cruza híbrida de la humedad ambiente y
los ácaros de mi cama, mi única compañía durante la noche.

No lo vi crecer, pero ahí estuvo, agazapado sobre el ventilador sin uso, calentándose
con la madera suave de las paletas. Supongo que se alimentaba del aire, del polvillo,
quizá  de  mi  propia  melancolía  y  mis  jadeos  solitarios.  Quien  sabe.  O  tal  vez  se
mantenía con la ilusión de que mi cuarto era un foso abisal donde el aire que entraba
por la ventana se convertía en nutricias corrientes marinas. En todo caso, no lo pude
comprobar.

Tal vez fue su propio peso el que lo hizo resbalar por una de las paletas del ventilador.
Permaneció invisible  hasta que la  gravedad lo  atrajo al  suelo,  hasta que lo  oí  con su
sordo plop viscoso.

Celéntero, le puse, como nombre postmortem, mientras lo enterraba bajo las raíces de
mi abandonado lazo de amor.


