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ANATOLE FRANCE

LOS PANES DE CENTENO

En aquel tiempo, Nicolas Nerli era banquero en la noble ciudad de Florencia. A la hora
de tercia se encontraba ya sentado ante su pupitre, y a la hora de nona aun estaba alli
sentado, haciendo cuentas todo el dia en sus tablillas. Nicolas Nerli prestaba dinero al
Emperador y al Papa. Era audaz y desconfiado. Habia adquirido grandes riquezas y
despojado a mucha gente. Por ello era respetado en la ciudad de Florencia. Vivia en un
palacio en el que la luz que Dios creé no entraba sino por estrechas ventanas; eso era
por prudencia, pues la mansién de un rico debe ser como una ciudadela y los que
poseen grandes bienes hacen bien en defender por la fuerza lo que han adquirido por
la astucia.

El palacio de Nicolas Nerli se encontraba pues provisto de rejas y cadenas. En su
interior, los muros estaban decorados con pinturas de expertos maestros que habian
representado en ellas las Virtudes, los patriarcas, los profetas y los reyes de Israel. Los
tapices expuestos en las habitaciones ofrecian a la vista las historias de Alejandro y de
César. Nicolas Nerli hacia brillar su riqueza por toda la ciudad por medio de
fundaciones piadosas.

Habia mandado construir un hospital en la zona de extramuros cuyo friso, esculpido y
pintado, representaba las acciones mas honorables de su vida; en reconocimiento por
las sumas de dinero que habia donado para acabar Santa Maria la Nueva, su retrato se
hallaba expuesto en el coro de esta iglesia. Se le veia en él arrodillado, con las manos
juntas, a los pies de la Santisima Virgen. Se le reconocia por su gorro de lana rojo, su
abrigo forrado, su rostro rollizo y sus ojillos despiertos. Su buena esposa, Mona
Bismantova, con expresion honesta y triste, se hallaba al otro lado de la Virgen, en
humilde actitud orante. Aquel hombre era uno de los primeros ciudadanos de la
Republica; como no habia hablado jamas mal de las leyes y no se preocupaba en
absoluto de los pobres ni de aquellos a los que los poderosos del momento condenan a
pagar multas o al exilio, nada habia disminuido en la opiniéon de los magistrados la
estima que habia adquirido a sus ojos por su gran riqueza.

Una noche de invierno, al regresar a su palacio algo mas tarde de lo habitual, fue
rodeado ante el umbral de su puerta por un grupo de mendigos medio desnudos que le
tendian la mano. Los alejéo con duras palabras. Pero el hambre hace a los hombres
ariscos y osados como los lobos: formaron un circulo a su alrededor y le pidieron pan
con voz quejumbrosa y ronca. Estaba inclindndose ya para recoger piedras y
lanzdarselas, cuando vio llegar a uno de sus criados que llevaba sobre la cabeza una



cesta de panes de centeno, destinados a los empleados de las cuadras, de la cocina y
de los jardines.

Hizo una sefial al de los panes para que se acercara, e introduciendo ambas manos en
la cesta, arrojo los panes a los menesterosos. Luego, entrd en su casa, se acosté y se
quedd dormido. Mientras dormia, sufrié un ataque de apoplejia y muri6 tan de repente
que creia que se encontraba aun en su lecho cuando vio, en un rincén oscuro, a san
Miguel iluminado por el resplandor que irradiaba de su propio cuerpo. El arcangel,
con la balanza en la mano, estaba cargando los platillos de la misma. Al reconocer en
el platillo que pesaba mas las joyas de las viudas que guardaba como fianza, la
multitud de escudos indebidamente retenidos y algunas piezas de oro muy bellas, que
sOlo él poseia y que habia adquirido por usura o por fraude, Nicolas Nerli reconocio
que era su vida, ya finalizada, lo que san Miguel estaba pesando en su presencia. Miré
atento y preocupado.

-Senor san Miguel -le dijo- si ponéis en un platillo todas las ganancias que he obtenido
en mi vida, colocad en el otro, os lo ruego, las hermosas fundaciones por las que he
puesto de manifiesto mi piedad. No olvidéis la clipula de Santa Maria la Nueva a la
que contribui financiando la tercera parte, ni el hospital de extramuros, que he
construido por completo con mi dinero.

-No temais, Nicolas Nerli, -respondid el arcangel-. No me olvidaré de nada.

Y con sus manos gloriosas coloc6 en el otro platillo la ctipula de Santa Maria la Nueva
y el hospital con el friso esculpido y pintado. Pero el platillo no se movié. El banquero
sintié gran inquietud.

-Sefior san Miguel, -dijo de nuevo-, buscad bien. No habéis colocado en ese platillo de
la balanza ni mi hermosa pila del agua bendita de San Juan, ni el pulpito de San
Andrés, donde estad representado el bautismo del Nuestro Senor a tamano natural. Es
una obra que me costd muy cara.

El arcangel coloco el pulpito y la pila encima del hospital en el platillo que tampoco se
movio. Nicolas Nerli empezd a notar que su frente se inundaba de un sudor frio.

-Sefior arcangel -preguntd-, ¢estais seguro de que vuestra balanza funciona
correctamente?

San Miguel respondié sonriendo que, aunque la balanza no era como las que usan los
cambistas de Venecia, aquélla no carecia en absoluto de exactitud.

-iComo! -suspird Nicolas Nerli completamente livido- ¢la ctpula, el pulpito, la pila, el
hospital con todas sus camas, no pesan pues mas que una brizna de paja o que el
plumon de un pajaro?



-Ya lo estais viendo, Nicolas, -dijo el arcangel- y hasta el momento, el peso de vuestras
iniquidades es muy superior al peso ligero de vuestras buenas acciones.

-Voy a ir al infierno, pues -dijo el florentino. Y sus dientes castaneteaban de espanto.

-iTened paciencia, Nicolas Nerli, -prosiguié el pesador celeste-, paciencia! No hemos
terminado aun. Nos queda esto.

Y el bienaventurado Miguel tomé los panes de centeno que el rico les habia lanzado a
los pobres la vispera. Los colocé en el platillo de las buenas obras que descendié de
repente, mientras que el otro subia, quedando ambos platillos al mismo nivel. El fiel no
se inclinaba ni a la derecha ni a la izquierda, y la aguja indicaba la igualdad perfecta
de los dos pesos. El banquero no podia creer lo que veian sus ojos. El glorioso arcangel
le dijo:

-Como estas viendo, Nicolas Nerli, no eres apto ni para el cielo ni para el infierno.
iAnda, regresa a Florencia! Multiplica en tu ciudad esos panes que diste con tus
manos, de noche, sin que nadie te viera, y seras salvo. Pues no basta con que el cielo
se abra para el ladréon que se arrepiente. La misericordia de Dios es infinita: es capaz
de salvar incluso a un rico. Sé tu ese rico. Multiplica los panes cuyo peso puedes ver
en mi balanza. jAnda!

Nicolas Nerli se desperté en su lecho. Decidié6 seguir el consejo del arcangel y
multiplicar el pan de los pobres para lograr entrar en el reino de los cielos.

Durante los tres afios que paso sobre la tierra después de su primera muerte, fue
caritativo con los menesterosos y muy generoso en limosnas.



