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Es un lugar de veraneo. La oscuridad, completa; el campanario de la iglesia marca la
una de la noche. Cosiaokin y Lapkin, ambos algo titubeantes, pero de muy buen
humor, salen del bosque y se dirigen hacia las casitas.

-iGracias a Dios que hemos llegado! -dice Cosiaokin-; es una hazana venir andando los
cinco kilometros desde la estacidon, y en nuestro estado. Me encuentro rendido..., y
como si fuera hecho expresamente, no hay ni un solo coche.

-iAmigo Pedro! No puedo mas...; si dentro de cinco minutos no estoy en la cama me
muero...

-iEn la cama! jNi pensarlo! Cenaremos, beberemos una botella de vino tinto, y luego a
dormir. No te permitiremos ni Verotchka ni yo que te acuestes antes. jNo sabes tu,
amigo mio, la felicidad que experimenta uno con estar casado! Tu no la comprendes;
ta tienes un alma de solterén. Mira: ahora llegaré yo extenuado, rendido...; mi
mujercita saldra a recibirme; la comida estara preparada, el té listo... Para
compensarme de mi labor dirigira sobre mi sus ojitos negros con tanta afabilidad y
carino que lo olvidaré todo: mi cansancio, el robo con fractura, el Tribunal de
casacion, la Sala de la Audiencia... {Una gloria! jUna delicia!

-Es que no puedo tirar més de mi cuerpo; mis piernas se doblan. iTengo una sed!...
-Nada; ya hemos llegado; henos en casa.

Los amigos se acercan a una de las casitas y se detienen frente a la ventana.

-Es una casita bonita -dice Cosiaokin-; manana veras qué hermosas vistas tiene. Pero
las ventanas estan oscuras... Verotchka se habrd cansado de esperar, y se habra
acostado; no duerme, se hallard inquieta por mi tardanza (empuja la ventana con su
baston y la abre); pero qué valiente es: se acuesta sin cerrar la ventana.

Se quita el abrigo y lo echa dentro de la estancia, lo propio con su carpeta.

-iQué calor! Vamos a entonar una cancion; la haremos reir. (Canta.) jCanta, Aliocha!

Verotchka, ¢quieres oir la serenata de Schubert? (Canta, pero hace un gallo y tose.)
iVerotchka, dile a Maria que abra la puerta! (Pausa.) Verotchka, no seas perezosa;



levantate. (Sube por encima de una piedra y se asoma por la ventana.) Verotchka,
rosita mia, angelito, mujercita mia incomparable. jAnda, levantate! jDile a Maria que
abra! {Bien sé que no duermes, gatita mia! No podemos soportar mas bromas; estamos
tan cansados que ya no tenemos fuerzas. Hemos llegado a pie desde la estacion; ¢pero
me oyes, o no?... (Intenta escalar la ventana, pero cae.) Qué demonio! Ves; nuestro
huésped estd molesto. Noto que todavia eres una nifia que no piensa mas que en
jugar...

-Escucha; tal vez tu esposa duerme de veras -dice Laef.

-iNo duerme; quiere que arme ruido; que despierte el vecindario! {Oye, Verotchka, me
voy a enfadar! jVerds! jQué diablo! Ayudame, Aliocha, para que pueda subirme...
Verotchka, no eres mas que una chiquilla malcriada, una traviesa... jAmigo mio,

empujame!...

Lapkin, jadeante, empuja a Cosiaokin; al fin éste alcanza la ventana, franquéala y
desaparece en las tinieblas.

-iVera! -se oye al cabo de un rato-. (Donde estas? jDemonio! Me he ensuciado la mano
con algo. jQué asco!

Estalla un bullicio, un aleteo y el cacareo desesperado de una gallina.

-iCaramba! Escucha, Laef. ;| De dénde nos vienen estas gallinas? Pero, qué demonio; si
hay una infinidad de ellas... Y un cesto con una pava!... {Me ha picado la maldita!

Por la ventana salen volando las gallinas, y prorrumpiendo en chillidos agudos se
precipitan a la calle.

-iAliocha, nos hemos equivocado!... -grita Cosiaokin con voz llorosa-. Aqui no hay mas
que gallinas. Por lo visto nos hemos extraviado... Pero malditas, ¢por qué no se estan
quietas?

-iSal pronto! ¢Qué haces? ¢(No sabes ti que estoy muerto de sed?...

-Ahora mismo... Deja que encuentre el abrigo y la carpeta...

-¢Por qué no enciendes un fosforo?

-Es que estan en el abrigo... {Quién demonio me habra traido aqui!... Todas estas casas
son iguales. Ni el diablo mismo las distinguiria en la oscuridad. jOh! jLa pava me dio

un picotazo en la mejilla! {Maldita!

-iPero sal pronto, si no van a creer que estamos robando gallinas!



-Ahora mismo me es imposible dar con el abrigo. Hay tanto trapajo por el suelo que no
puedo orientarme. Lanzame tus fésforos...

-Es que no los tengo.

-iEstamos frescos! {No hay que decir!... jValiente situacién!... ;Qué hago?... Yo no
puedo, sin embargo, abandonar el abrigo y la carpeta. Necesito buscarlos.

-iNo concibo como es posible no reconocer su propia casa! -replica Laef, indignado-.

iCasa de borracho!... (En mal hora vine contigo!... De ir solo, me hallaria ya en casa.
Dormiria... en lugar de padecer aqui... jEstoy rendido!... {No puedo mas!... jSiento
vértigos!

-En seguida, en seguida; no te apures; no te moriras por esto.

Por encima de la cabeza de Laef pasa un gran gallo. Lapkin suspira
desconsoladamente y se sienta en una piedra. Sus entranas arden de sed, sus 0jos se
cierran, su cabeza tambalea... Pasan cinco minutos, diez, veinte... Cosiaokin esta
siempre enredado con las gallinas.

-iPedro! ¢{Cuando vienes?
-Ahora mismo. jYa encontré la carpeta; pero volvi a extraviarla!...

Lapkin apoya su cabeza en sus pufios y cierra los ojos... Los cacareos aumentan... Las
moradoras de la extrana vivienda salen volando y le parece que dan vueltas alrededor
de su cabeza, como lechuzas... Le zumban los oidos y el terror se apodera de su alma...
«jQué bestia! -piensa-. Me convido, me prometiéo obsequiarme con vino y leche, y en
vez de esto me obliga a venir aqui a pie y escuchar estas gallinas...» Lapkin esta
indignado; hunde la barba en el cuello, coloca la cabeza sobre su carpeta y se
tranquiliza poco a poco... Vencido por el cansancio, empieza a dormirse.

-iHe encontrado la carpeta! -oye la exclamacién de Cosiaokin triunfante-. No me falta
sino encontrar el abrigo, y ja casa!

Pero en este momento se oyen ladridos de un perro, y de otro, y de un tercero... El
ladrar de los perros acompanado del cacareo de gallinas forman una musica salvaje.
Un desconocido se acerca a Lapkin y le pregunta algo...; le parece que alguien pasa
sobre él para saltar por la ventana...; gritan, pegan porrazos...; una mujer con delantal
encarnado y un farol en la mano lo interroga...

-iNo tiene usted derecho a insultarme! -dice desde dentro Cosiaokin-. jSoy funcionario
de la Audiencia! Aqui tiene usted mi tarjeta.



-¢Para qué quiero yo su tarjeta? -respondié una voz ronca-. Usted me ha dispersado las
gallinas, pisoteado los huevos...; admiro su obra...; los pavitos tenian que salir del
cascaron un dia de estos, y usted los ha aplastado...; jqué me importa a mi su tarjeta!

-¢Usted se atreve a detenerme? jEso yo no lo admitiré jamas!

«jQué sed tengo!...», piensa Lapkin esforzandose por abrir los ojos y sintiendo que
otra vez alguien pasa por encima de él y sale por la ventana...

-iSoy Cosiaokin; mi casa estd al lado! Todo el mundo me conoce!...
-iNo conocemos a ningun Cosiaokin!
-¢Qué me cuenta usted? jQue llamen al alcalde; él me conoce!

-iNo se acalore usted! Ahora mismo vendra la policia; conocemos a todos los
veraneantes del lugar; a usted no lo hemos visto nunca.

-Todos me conocen; cinco anos ha, sin interrupcién, que veraneo en los Grili-Viselki.

-iCaramba!; pero esto no son los Grili-Viselki; esto, es Hilovo...; los Viselki estan a la
derecha, detras de la fabrica de fésforos, a cuatro kilometros de aqui.

-iQue el demonio me lleve!... {Entonces he tomado otro camino!...

Los gritos humanos, el cacareo y los ladridos se confunden en una zarabanda por entre
la cual de vez en cuando se oyen las exclamaciones de Cosiaokin: «jUsted no tiene
derecho...» «Me las pagarda...» «Ya sabrd usted con quién trata!...» Por fin las
vociferaciones se apaciguan, y Lapkin siente que le sacuden el hombro para
despertarlo...



