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I

– Devo proprio scusarmi per essere venuta a disturbarla in questo modo, signor Poirot.

La  signorina  Carnaby  strinse  ancor  più  convulsamente  fra  le  dita  la  borsetta  e  si
sporse  in  avanti,  a  scrutare  con  ansia  la  faccia  di  Poirot.  Come  al  solito,  dava
l’impressione di avere il fiato corto.

Le sopracciglia di Poirot si alzarono.

Lei disse ansiosamente: – Vi ricordate di me, vero?

Gli occhi di Hercule Poirot ebbero uno scintillio.

Disse:  –  Vi  ricordo  come  una  delle  criminali  più  abili  che  mi  sia  mai  capitato  di
incontrare!

–  Oh,  povera me,  signor  Poirot,  dovete  proprio  dire  certe  cose?  SIETE STATO COSI’
GENTILE.  Emily  e  io  parliamo  spesso  di  voi,  e  se  ci  capita  di  leggere  sul  giornale
qualche  articolo  che  vi  riguarda,  lo  tagliamo  subito  e  lo  incolliamo  su  un  quaderno.
Quanto  a  Augustus,  gli  abbiamo  insegnato  un  nuovo  giochetto.  Diciamo  "Morire  per
Sherlock  Holmes,  morire  per  il  signor  Fortune,  morire  per  sir  Henry  Merrivale,  e
infine MORIRE PER IL SIGNOR HERCULE POIROT" e lui si allunga per terra e resta
lì,  immobile,  fermo come un pezzo di  legno,  assolutamente immobile  e  non si  muove
finché non glielo diciamo!

– Mi fa piacere – disse Poirot. – E come sta "ce cher Augustus?"

La  signorina  Carnaby  si  afferrò  le  mani  e  diventò  eloquente  nel  fare  le  lodi  del  suo
pechinese.  –  Oh,  signor  Poirot,  è  più  intelligente  che  mai.  Sa  tutto.  Lo  sapete  che,
l’altro giorno, stavo ammirando un bambino in carrozzina e mi sono sentita dare uno
strattone  all’improvviso  ed  ecco  lì  Augustus  che  stava  cercando  disperatamente  di
spezzare con i denti il guinzaglio. Non è stato intelligente?

Gli  occhi  di  Poirot  ebbero  un  balenìo.  Disse:  –  Si  direbbe  che  Augustus  sia  dotato
anche lui di quelle tendenze criminali di cui parlavamo prima!



La  signorina  Carnaby  non  rise.  Al  contrario,  la  sua  florida  faccia  serena  si  fece
corrucciata  e  triste.  Disse  come  se  le  mancasse  il  respiro:  –  Oh,  signor  Poirot,  sono
così PREOCCUPATA.

Poirot chiese gentilmente: – Di che si tratta?

–  Dovete  sapere,  signor  Poirot  che  ho  paura...  ma  proprio  paura...  di  essere  proprio
una  CRIMINALE  INCALLITA...  se  posso  usare  questa  definizione.  Mi  vengono  certe
idee!

– Idee di che genere?

– Le idee più incredibili! Per esempio, ieri, mi è venuto in mente un piano praticissimo
per  una  rapina  in  un  ufficio  postale.  Non  ci  stavo  pensando  volutamente...  mi  è
balenato,  così...!  E  un  altro  modo  molto  ingegnoso  per  sfuggire  alla  dogana...  Sono
convinta... anzi convintissima... che dovrebbe funzionare.

– Probabilmente, sì – disse Poirot asciutto. – Ecco qual è il pericolo, con le vostre idee.

–  Mi  ha  preoccupato,  signor  Poirot,  e  molto.  Visto  che  sono  stata  educata  secondo
principi molto rigidi, davvero, è una cosa che mi dà l’angoscia vedere che mi vengono
queste idee così illegali, anzi, addirittura CATTIVE. Il guaio è, forse, che mi trovo con
parecchio tempo libero in questo periodo. Ho lasciato lady Hoggin e sono stata assunta
da un’anziana signora per farle un po’ di lettura e sbrigare la sua corrispondenza ogni
giorno.  Le  lettere  si  fanno  in  un  minuto  e,  non  appena  mi  metto  a  leggere,  lei  si
addormenta, così non posso far altro che starmene lì seduta... con il cervello in ozio... e
sappiamo tutti come l’ozio sia il padre dei vizi.

– Tssch, tsssch – emise Poirot.

–  Poco  tempo  fa  ho  letto  un  libro...  un  libro  molto  moderno,  tradotto  dal  tedesco.
Assume  una  posizione  interessante  sulle  tendenze  criminali.  Da  quel  che  ho  capito,
bisogna SUBLIMARE i propri impulsi! Ed è proprio per questo che sono venuta da voi.

– Sì? – disse Poirot.

–  Vedete,  signor  Poirot,  secondo  me  non  si  tratta  tanto  di  PERFIDIA  nel  mio  caso,
quanto piuttosto del bisogno di un po’ di eccitazione! La mia vita, disgraziatamente, è
sempre stata molto piatta. La... ehm... campagna dei pechinesi, almeno questa è la mia
impressione, è stato l’unico periodo in cui mi è sembrato di VIVERE realmente. Molto
riprovevole,  è  logico,  ma –  come dice il  mio libro –  non bisogna voltare le  spalle  alla
verità.  Sono  venuta  da  voi,  signor  Poirot,  perché  speravo  che  fosse  possibile...
sublimare quel mio bisogno di eccitazione impiegandolo, se così posso dire, dalla parte



degli angeli.

– Aha! – esclamò Poirot. – Dunque sarebbe sotto le vesti di collega che vi presentate?

La signorina Carnaby arrossì. – È molto presuntuoso da parte mia, lo so. Ma siete stato
così GENTILE...

Si  interruppe.  I  suoi  occhi,  di  un  azzurro  slavato,  avevano  la  stessa  espressione
supplichevole che si legge in quelli di un cane il quale spera, contro ogni speranza, che
lo porterete a fare una passeggiata.

– È un’idea – disse Poirot lentamente.

– Naturalmente, non sono affatto intelligente, io – spiegò la signorina Carnaby. – Però
la  mia  capacità  di  simulazione  è...  buona.  Bisogna  che  sia  così,  altrimenti  mi  vedrei
licenziata sui due piedi da un impiego come quello di dama di compagnia. E ho sempre
trovato  che  si  ottengono  buoni  risultati,  di  tanto  in  tanto,  ad  apparire  più  stupide  di
quello che si è.

Hercule Poirot scoppiò a ridere e disse: – Mi incantate, mademoiselle.

– Oh, povera me, signor Poirot, che uomo gentile siete, gentilissimo proprio. Allora mi
incoraggiate  a  SPERARE?  Fra  l’altro,  ho  appena  ricevuto  una  piccola  eredità,  una
somma da niente ma permette a mia sorella e a me di mantenerci e di mangiare. Così
non devo dipendere soltanto da quello che guadagno.

– Devo considerare – disse Poirot, – dove sarebbe possibile sfruttare nel modo migliore
le  vostre  qualità.  Suppongo  che  voi,  personalmente,  non  ne  abbiate  la  minima  idea,
vero?

– Dovete anche leggere nel  pensiero,  signor Poirot!  In questi  ultimi tempi sono stata
piuttosto  preoccupata  per  una  mia  amica.  Avevo  intenzione  di  venire  a  consultarvi.
Naturalmente  direte  che  sono  tutte  idee  da  vecchia  zitella...  pura  e  semplice
immaginazione.  Forse  si  ha  la  tendenza  a  esagerare  oppure  a  vedere  un  "piano
studiato" in quella che è semplicemente una "coincidenza".

– Non mi sembrate il tipo che tende a esagerare, voi, signorina Carnaby. Raccontatemi
cosa c’è che vi preoccupa.

– Ecco, ho un’amica, un’amica carissima anche se in questi ultimi anni non l’ho vista
molto. Si chiama Emmeline Clegg. Si è sposata nell’Inghilterra del Nord e il marito è
morto  qualche  anno  fa  lasciandola  in  ottime  condizioni  finanziarie.  Era  triste,  si
sentiva sola, dopo la sua morte e ho paura che, sotto certi aspetti, sia anche una donna
un po’ stupida e credulona. La religione, signor Poirot, può essere un grande aiuto e



un grande conforto... ma parlo di una religione ortodossa.

– Vi riferite alla Chiesa greca? – domandò Poirot.

La  signorina  Carnaby  sembrò  costernata.  –  Oh,  no  davvero.  La  Chiesa  anglicana.
Anche  se  non  posso  approvare  i  cattolici,  perlomeno  quella  è  una  religione
RICONOSCIUTA.  E  i  metodisti  che  seguono  la  dottrina  di  Wesley,  i
Congregazionalisti...  tutti  culti  noti  e  rispettabili.  Quello  di  cui  voglio  parlare  sono
certe STRANE sette. Nascono all’improvviso. Fanno un certo appello sui sentimenti ma
qualche volta mi domando se, dietro, ci sia davvero una fede religiosa sincera.

– Pensate che la vostra amica sia diventata vittima di una setta di questo genere?

– Oh, sì! Proprio. Ne sono convinta. Il Gregge del Pastore, si fanno chiamare. La loro
sede centrale è nel Devonshire, un posto magnifico, vicino al mare. Gli adepti ci vanno
per  quello  che  definiscono  un  Ritiro.  Si  tratta  di  un  periodo  di  quindici  giorni,  con
funzioni  religiose  e  determinati  riti.  Ci  sono  tre  grandi  feste  durante  l’anno,  l’Arrivo
del Pascolo, la Crescita del Pascolo e la Mietitura del Pascolo.

–  Stupido,  quest’ultimo –  disse Poirot.  –  Perché un terreno coltivato a  pascolo non si
miete.

– Tutta la faccenda nel  suo complesso è stupida – continuò la signorina Carnaby con
calore. – La setta dipende in tutto e per tutto dal capo del movimento, che chiamano il
Grande Pastore. Un certo dottor Andersen. Un bellissimo uomo, credo, che fa colpo.

– Vuol dire che le donne lo trovano attraente?

–  Temo  di  sì  –  sospirò  la  signorina  Carnaby.  –  Mio  padre  era  un  uomo  bellissimo.
Qualche volta, suscitava qualche imbarazzo in parrocchia. Una vera e propria rivalità
per ricamargli i paramenti... e nella divisione delle incombenze in chiesa...

Scosse la testa a quei ricordi.

– Gli appartenenti al Grande Gregge sono donne, in maggioranza?

–  Credo che siano donne almeno per  tre  quarti.  Quanto  agli  uomini,  sono quasi  tutti
"svitati"!  È  dalle  donne  che  dipende  il  successo  del  movimento...  e  dai  FONDI  che
forniscono.

– Ah! – disse Poirot. – Ci arriviamo. In tutta franchezza, siete convinta che si tratti di
una truffa bella e buona?

–  In  tutta  franchezza,  signor  Poirot,  sì.  E  c’è  un’altra  cosa  che  mi  preoccupa.  Ho



saputo, per caso, che la mia povera amica si è lasciata talmente coinvolgere da questo
culto  da  arrivare  addirittura  al  punto  di  far  testamento  lasciando  tutto  il  suo
patrimonio al movimento del Grande Gregge.

Poirot disse aspro: – Glielo... glielo hanno suggerito?

–  A  voler  essere  giusti,  no.  È  stata  un’idea  interamente  sua.  Il  Grande  Pastore  le  ha
rivelato  una  nuova  forma  di  vita...  così  tutto  quanto  possiede,  alla  sua  morte,  andrà
alla grande Causa. Quel che mi preoccupa soprattutto è...

– Sì... andate avanti...

– Fra le devote c’erano parecchie donne ricche. Nell’ultimo anno, nientemeno che TRE
DI LORO sono morte.

– Lasciando tutti i loro soldi a questa setta?

– Sì.

– I parenti non hanno protestato? Avrei pensato che ci fosse stata qualche lite, qualche
causa, probabilmente!

– Vedete, signor Poirot, a questo gruppo appartengono soprattutto donne sole, che non
hanno parenti stretti o amici.

– Poirot annui pensoso.

La  signorina  Carnaby  continuò  accalorandosi:  –  Naturalmente  io  non  ho  il  diritto  di
insinuare  niente.  Da  quello  che  sono  riuscita  a  sapere,  non  c’è  stato  niente  di
ILLEGALE  in  questi  decessi.  Una,  credo,  è  stata  POLMONITE  preceduta  da
un’INFLUENZA,  e  un’altra,  ulcera  gastrica.  Non  si  sono  assolutamente  verificate
circostanze sospette, se capite quello che voglio dire, e i decessi non sono avvenuti nel
Santuario delle Verdi Colline, ma ognuna è morta a casa propria. Senza dubbio non c’è
niente di losco ma io... io non voglio ugualmente che succeda qualche cosa di simile a
Emmie.

Si strinse convulsamente le mani, con gli occhi supplichevoli rivolti a Poirot.

Questi rimase in silenzio per qualche minuto e, quando parlò la sua voce era mutata,
diventando  grave  e  profonda.  Disse:  –  Volete  darmi,  o  trovare  per  me,  il  nome  e
l’indirizzo di queste adepte del culto che sono decedute negli ultimi tempi?

– Certamente, signor Poirot.



Poirot disse con lentezza: – Mademoiselle, credo che siate una donna dotata di molto
coraggio e determinazione. Avete buone capacità di commediante. Sareste disposta ad
assumervi un compito che può comportare un rischio considerevole?

– Niente mi piacerebbe di più – confessò l’avventurosa signorina Carnaby.

Poirot  la  mise  in  guardia:  –  Se  il  rischio  esiste,  è  grave.  Voi  mi  capite...  questa
faccenda potrebbe risultare innocua, ma se non lo è, allora la situazione è molto grave.
Per  scoprire  la  verità,  bisognerà  che  vi  facciate  adepta  del  Grande  Gregge.  Vi
suggerirei  di  aumentare,  esagerandolo,  l’ammontare  dell’eredità  che  avete  avuto
recentemente. Adesso siete una donna benestante che non ha uno scopo preciso nella
vita.  Discutete  con  l’amica  Emmeline  a  proposito  di  questa  religione  che  lei  ha
adottato, affermate che si  tratta solo di un mucchio di sciocchezze. Lei si  dimostrerà
ansiosa  di  convertirvi.  Lasciatevi  persuadere  ad  andare  al  Santuario  delle  Verdi
Colline.  E  lì  cadrete  vittima  delle  capacità  persuasive  e  dell’influenza  magnetica  del
dottor Andersen. Credo di potervi lasciare questa parte senza preoccupazioni, vero?

La  signorina  Carnaby  sorrise,  piena  di  modestia.  Mormorò:  –  Credo  di  potermela
CAVARE senza difficoltà!

II

– Ebbene, amico mio, che cosa avete per me?

L’ispettore  capo  Japp  osservò  pensieroso  il  piccolo  uomo  che  gli  aveva  posto  quella
domanda e disse con aria avvilita: – Qualcosa di cui preferirei fare a meno, Poirot. Non
posso  sopportare  questi  capelloni  balordi,  con  le  manie  religiose.  Li  detesto.
Riempiono la testa alle donne con un sacco di panzane. Ma questo bel tipo sta attento
a quello che fa. Così, non abbiamo neanche un appiglio. Una storia che sembra un po’
cervellotica ma innocua.

– Avete saputo qualche cosa su questo dottor Andersen?

– Ho dato un’occhiata ai suoi trascorsi.  È stato un chimico promettente ma si  è fatto
sbattere  fuori  da  un’università  tedesca.  Pare  che  sua  madre  fosse  ebrea.  È  sempre
stato  un  patito  dei  Miti  e  delle  Religioni  Orientali,  passava  tutto  il  suo  tempo  a
studiarli  e  ha  scritto  anche  parecchi  articoli  sull’argomento...  qualcuno  di  questi
articoli mi sembra piuttosto strampalato.

– Dunque è possibile che sia un vero fanatico?

– Sono costretto a dire che, alle apparenze, dà questa impressione!

– E cosa mi dite a proposito dei nomi e indirizzi che vi ho fornito?



–  Niente  anche  qui.  La  signorina  Everitt  è  morta  di  una  colite  ulcerosa.  Il  dottore  è
sicuro  che  non  c’è  stato  niente  di  poco  chiaro.  La  signora  Lloyd  è  morta  di
broncopolmonite.  Lady  Western  di  tubercolosi.  Ne  soffriva  già  da  molti  anni,  prima
ancora  di  incontrare  questo  gruppo  di  persone.  La  signorina  Lee  è  morta  di  tifo
provocato da un’insalata che deve aver mangiato in qualche posto dell’Inghilterra del
Nord. Tre di loro si sono sentite male e sono morte a casa propria, la signora Lloyd in
un albergo  della  Francia  del  Sud.  Quanto  a  questi  decessi,  non c’è  niente  che  possa
farli  mettere in relazione con il  Grande Gregge o con la casa che Andersen possiede
nel Devonshire. Dev’essere una pura coincidenza. Tutto assolutamente okay.

Hercule  Poirot  sospirò  e  disse:  –  Eppure,  "mon  cher",  ho  l’impressione  che  sia  la
decima  Fatica  di  Ercole  e  questo  dottor  Andersen  il  Mostro  Gerione  che  devo
distruggere per compiere la mia missione.

Japp lo guardò con una certa inquietudine. – Sentite un po’, non vi sarete dato anche
voi alla lettura di una certa letteratura un po’ strana, eh, Poirot?

Poirot  rispose  con  aria  piena  di  dignità:  –  Le  mie  osservazioni  sono  sempre
appropriate, sagge e puntualizzanti.

–  Potreste  creare  una  nuova  religione  anche  voi,  –  disse  Japp,  –  enunciando  questo
credo:  "Non  c’è  nessuno  intelligente  come  Hercule  Poirot.  Amen.  Ripetere  ’ad
libitum’".

III

– È questa pace che trovo meravigliosa – disse la signorina Carnaby, – aspirando l’aria
a pieni polmoni e assumendo un’aria estasiata.

– Te l’avevo detto, Amy – disse Emmeline Clegg.

Le  due  amiche  erano  sedute  sul  pendio  di  una  collina  che  scendeva  fino  a  un  mare
stupendo, dall’intenso colore azzurro. L’erba era di un verde smagliante, i campi e le
scogliere  di  una  intensa  tonalità  rossiccia.  La  proprietà  che  era  conosciuta,  al
momento,  sotto  la  denominazione di  Santuario  delle  Verdi  Colline era formata da un
promontorio che si estendeva su sei acri di terreno. Soltanto una sottile lingua di terra
la univa alla costa di modo che poteva essere considerata quasi un’isola.

La  signora  Clegg  mormorò  con  aria  sentimentale:  –  La  terra  rossa...  la  terra  dello
splendore e della promessa... dove il destino deve realizzarsi in modo triplice.

La  signorina  Carnaby  sospirò  profondamente  e  disse:  –  Trovo  che  il  Maestro  lo  ha
saputo descrivere in un modo così bello alla funzione di ieri sera.



– Aspetta la festa di stasera – disse l’amica. – La Crescita del Pascolo!

– Sono ansiosissima – disse la signorina Carnaby.

– La troverai un’esperienza spirituale magnifica – le promise l’amica.

La  signorina  Carnaby  era  arrivata  al  Santuario  delle  Verdi  Colline  una  settimana
prima. Il suo atteggiamento, appena arrivata era stato dell’incredula: – Cosa sono tutte
queste  sciocchezze?  Davvero,  Emmie,  una  donna  di  buon  senso  come  te...  eccetera
eccetera

Al  colloquio  preliminare  con  il  dottor  Andersen,  aveva  descritto  molto
coscienziosamente la propria posizione.

–  Non voglio  lasciar  supporre che sono qui  sotto false pretese,  dottor  Andersen.  Mio
padre era sacerdote della Chiesa anglicana e la mia fede è salda come una roccia. Non
vado d’accordo con le dottrine pagane.

L’uomo  alto,  dai  capelli  biondi  come  l’oro,  le  aveva  sorriso,  un  sorriso  dolcissimo  e
pieno  di  comprensione.  Aveva  osservato  con  indulgenza  la  personcina  paffuta  e
piuttosto bellicosa che era seduta, tutta impettita, davanti a lui.

– Cara signorina Carnaby – le aveva detto. – Siete amica della signora Clegg e, come
tale,  la  benvenuta.  E  poi,  credetemi,  le  nostre  dottrine  non  sono  pagane.  Qui  si
accettano, e si onorano ugualmente, tutte le religioni.

– Be’, non dovrebbe essere così – aveva risposto la rigida figlia del defunto reverendo
Thomas Carnaby.

Appoggiandosi  allo  schienale  della  seggiola,  il  Maestro  aveva  mormorato  con  la  sua
voce  suadente:  –  Nella  Casa  del  Padre  ci  sono  molte  dimore...  Ricordate  questo,
signorina Carnaby.

Mentre  si  allontanavano  dalla  sua  presenza,  la  signorina  Carnaby  aveva  mormorato
all’amica: – È proprio un gran bell’uomo.

– Sì – aveva ammesso Emmeline Clegg. – E poi, ha una spiritualità così meravigliosa.

La  signorina  Carnaby  fu  dello  stesso  parere.  –  Sì,  era  vero...  aveva  sentito...
un’atmosfera ultraterrena... di spiritualità...

Si riscosse. Non era venuta per diventare preda del fascino, spirituale o no, del Grande
Pastore.  Tentò  di  farsi  venire  in  mente  la  figura  di  Hercule  Poirot.  Sembrava  così



distante, e stranamente terreno...

"Amy",  si  disse  la  signorina  Carnaby.  "Riscuotiti.  Ricordati  il  motivo  per  il  quale  sei
venuta..."

Però  man  mano  che  i  giorni  passavano,  scoprì  che  cominciava  ad  arrendersi  con
eccessiva facilità al fascino delle Verdi Colline. La pace, la semplicità, il cibo semplice
ma  squisito,  la  bellezza  delle  funzioni  con  i  canti  di  Amore  e  Venerazione,  le  parole
semplici  e  commoventi  del  Maestro,  che  facevano  appello  a  tutto  quanto  c’è  di
migliore  e  di  più  elevato  nell’umanità...  qui  la  fatica,  la  lotta,  le  brutture  del  mondo
erano bandite. Qui c’erano solo Pace e Amore...

E  quella  sera,  la  grande  Festa  dell’estate,  la  Festa  della  Rigogliosa  Crescita  del
Pascolo.  Durante  la  festa,  ci  sarebbe  stata  l’iniziazione  di  Amy  Carnaby  per  farla
diventare una del Gregge.

La  Festa  ebbe  luogo  nell’edificio  candido,  luccicante,  di  cemento,  chiamato  dagli
Iniziati  "Il  Santo  Ovile".  Qui  i  devoti  si  riunirono  appena  prima  del  calar  del  sole.
Portavano  addosso  pelli  di  pecora,  e  sandali  ai  piedi.  Avevano  le  braccia  nude.  Al
centro dell’Ovile, su un podio, c’era il dottor Andersen, che non era mai sembrato più
affascinante, con la statura alta, i capelli biondi, gli occhi azzurri, la barba bionda e il
bellissimo  profilo.  Era  paludato  in  una  veste  verde  e  stringeva  in  mano  un  bastone
d’oro, ricurvo, da pastore. Lo sollevò e un silenzio profondo calò sulla folla riunita.

– Dov’è il mio gregge?

La risposta venne dalla gente.

– Siamo qui, o Pastore.

– Levate i cuori con gioia e ringraziate. Questa è la Festa della Gioia.

– La Festa della Gioia e noi siamo gioiosi.

– Non ci saranno più dolori per voi, né sofferenze. Tutto è gioia!

– Tutto è gioia!

– Quante teste ha il Pastore?

– Tre teste, una d’oro, una d’argento, una di ottone risonante.

– Quanti corpi ha il Pastore?



– Tre corpi, uno di carne, uno di corruzione, uno di luce.

– Come verrete accolti nel Gregge?

– Per mezzo del Sacramento del Sangue.

– Siete preparati per questo Sacramento?

– Lo siamo.

– Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.

La folla ubbidì coprendosi gli occhi con i fazzoletti verdi forniti appositamente a quello
scopo. La signorina Carnaby, come gli altri, allungò davanti a sé il braccio destro.

Il  Grande  Pastore  si  mosse  lungo  le  file  del  suo  Gregge.  Si  udì  qualche  lieve  grido,
gemiti di dolore o di estasi.

La  signorina  Carnaby  si  disse  con  enfasi:  "Spaventosamente  blasfema,  tutta  questa
faccenda!  È  un  genere  di  isterismo  religioso  che  bisogna  deplorare.  Rimarrò
calmissima  e  osserverò  le  reazioni  degli  altri.  NON  mi  lascerò  trasportare...  NON
voglio..."

Il Grande Pastore era arrivato a lei. Si sentì prendere il braccio, lo sentì stringere e poi
una puntura acuta, dolorosa, come quella di un ago.

La voce del Pastore mormorò: – Il Sacramento del Sangue che porta la gioia...

Passò oltre.

Presto giunse un comando.

– Toglietevi la benda e godete i piaceri dello spirito!

Il sole stava calando proprio in quel momento. La signorina Carnaby si guardò intorno.
Insieme agli altri, uscì lentamente dall’Ovile. All’improvviso si sentiva felice, estasiata.
Si  lasciò  cadere  su  una  soffice  proda  erbosa.  Perché  aveva  pensato  di  essere  una
donna di mezza età sola, che nessuno voleva? La vita era meravigliosa... anche lei era
meravigliosa!  Scoprì  di  possedere  i  poteri  della  mente,  di  poter  sognare.  Non  c’era
niente che non le fosse possibile! Si sentì cogliere da un impeto di esaltazione. Osservò
gli altri devoti, suoi compagni, intorno a lei, parevano diventati all’improvviso enormi,
di un’immensa statura.

"Come  alberi  che  camminano..."  mormorò,  in  tono  pieno  di  reverenza,  la  signorina



Carnaby.

Sollevò  una  mano.  Un  gesto  fatto  di  proposito:  con  quello  avrebbe  comandato  al
mondo. Cesare, Napoleone, Hitler... poveri ometti miserevoli! Non sapevano niente di
quello che poteva fare lei, Amy Carnaby. Domani avrebbe organizzato una Fratellanza
Internazionale,  per  la  Pace  del  Mondo.  Non  più  Guerre...  non  più  Povertà...  non  più
Malattie. Lei, Amy Carnaby, avrebbe creato un Nuovo Mondo.

Ma  non  c’era  nessuna  fretta.  Il  tempo  era  infinito...  Un  minuto  seguì  a  un  minuto,
un’ora a un’ora!

La  signorina  Carnaby  si  sentiva  il  corpo  pesante,  ma  il  cervello  meravigliosamente
libero.  Poteva aggirarsi  a  volontà per  l’universo intero.  Dormì...  ma pur dormendo si
mise  a  sognare...  Grandi  spazi...  caseggiati  immensi...  un  mondo  nuovo  e
meraviglioso...

A poco a poco il mondo rimpicciolì, la signorina Carnaby sbadigliò. Mosse le membra
intorpidite. Cos’era successo da ieri? Di notte aveva sognato...

C’era  la  luna.  A  quel  punto,  la  signorina  Carnaby  riusciva  a  distinguere  solo  a
malapena  i  numeri  sull’orologino  da  polso.  Con  suo  grande  stupore,  le  lancette
indicavano le dieci meno un quarto. Sapeva che il sole era tramontato alle otto e dieci.
Soltanto un’ora e trentacinque minuti prima? Impossibile. Eppure...

"MOLTO sorprendente" pensò la signorina Carnaby.

IV

Hercule  Poirot  disse:  –  Dovete  ubbidire  alle  mie  istruzioni  molto  attentamente.  Mi
capite?

– Oh, sì, signor Poirot. Potete fidarvi di me.

– Avete manifestato l’intenzione di godere anche voi dei benefici del culto?

–  Sì,  signor  Poirot.  Ho  parlato  al  Maestro...  cioè  al  dottor  Andersen  e  gli  ho  detto,
piena di commozione, che tutta quella funzione era stata una rivelazione magnifica per
me...  e  che,  pur  essendo venuta  a  deridere  e  criticare,  ero  rimasta  per  credere.  Io...
credetemi,  è  sembrato  naturalissimo  dire  tutte  queste  cose.  Sapete  che  il  dottor
Andersen ha un gran fascino magnetico?

– Me ne sono accorto – rispose Poirot secco secco.

–  Ha  un  modo  di  fare  molto  persuasivo.  Si  ha  proprio  l’impressione  che  non  gliene



importi  niente,  dei  soldi.  "Date  quello  che  potete"  ha  detto  con  quel  suo  sorriso
meraviglioso, "e se non potete dare niente, non ha importanza. Resterete ugualmente
a far parte del Gregge". "Oh, dottor Andersen", ho detto allora, "non sono malridotta
FINO  A  QUESTO  PUNTO.  Ho  appena  ereditato  una  bella  sommetta  da  una  lontana
parente  e,  per  quanto  non  possa  toccare  un  centesimo  di  quel  denaro  finché  non  si
sono risolte tutte le formalità burocratiche, c’è una cosa che voglio fare subito". Allora
gli  ho  spiegato  che  volevo  far  testamento  e  desideravo  lasciare  tutto  alla
Confraternita. Ho spiegato che non avevo parenti prossimi.

– E lui ha accolto benevolmente il lascito?

–  Si  è  comportato  con  molto  distacco.  Ha  detto  che  sarebbero  passati  ancora  molti,
lunghi anni, prima della mia morte e che lo si capiva subito che ero fatta per una lunga
vita  colma  di  gioia  e  di  realizzazioni  spirituali.  Davvero,  parla  in  un  modo  molto
COMMOVENTE.

– Sembra proprio di sì. – Il tono di Poirot era asciutto. Proseguì: – Avete accennato alla
vostra salute?

– Sì, signor Poirot. Gli ho detto che soffrivo di polmoni che avevo fatto varie ricadute
ma  una  cura  in  un  sanatorio,  qualche  anno  fa,  mi  aveva  completamente  guarita,
almeno così speravo.

– Ottimamente!

–  Per  quanto  non  riesco  proprio  a  capire  perché  devo  raccontare  che  sono  tisica
quando i miei polmoni sono sanissimi!

– Vi assicuro che è necessario. Avete menzionato la vostra amica?

–  Sì.  Gli  ho  detto  (in  assoluta  confidenza)  che  la  cara  Emmeline,  oltre  al  patrimonio
ereditato dal marito, erediterà una somma di denaro ancora più grossa fra poco tempo
da una zia che le è molto affezionata.

–  "Eh  bien"!  Questo  dovrebbe  servire  a  non  far  correre  alcun  pericolo  alla  signora
Clegg almeno per il momento!

– Oh, signor Poirot, credete sul serio che ci sia qualcosa di losco?

–  È  quello  che  sto  cercando  di  scoprire.  Avete  conosciuto  un  certo  signor  Cole,  al
Santuario?

–  Sì,  l’ultima  volta  che  sono  andata  giù  c’era  un  signor  Cole.  Un  uomo  stranissimo.
Porta  sempre  un  paio  di  pantaloncini  verde  erba  e  non  mangia  che  cavoli.  È  un



seguace del culto, pieno di fervore.

–  "Eh  bien"!  Tutto  progredisce  bene...  vi  faccio  i  miei  complimenti  per  il  lavoro  che
avete realizzato... e adesso, tutto è pronto per la grande Festa d’Autunno.

V

–  Signorina  Carnaby...  solo  un  momento.  –  Il  signor  Cole  si  aggrappò  alla  signorina
Carnaby  con  gli  occhi  lucidi,  febbrili.  –  Ho  avuto  una  Visione...  una  Visione
straordinaria. Devo assolutamente raccontarvela.

La  signorina  Carnaby  sospirò.  Provava  un  vago  timore  del  signor  Cole  e  delle  sue
Visioni. C’erano momenti in cui era decisamente convinta che il signor Cole era pazzo.
E  poi,  si  era  accorta  che,  qualche  volta,  le  sue  Visioni  erano  imbarazzanti.  Le
ricordavano  certi  brani  molto  realistici  di  quel  libro  tedesco,  attualissimo,
sull’argomento del Subconscio che aveva letto prima di venire nel Devon.

Il signor Cole, con gli occhi luccicanti, le labbra tremanti, cominciò a parlare con tono
eccitato.

–  Stavo  meditando...  riflettevo  sulla  Pienezza  della  Vita,  sulla  Gioia  Suprema
dell’Unità... e poi, sapete, avevo gli occhi aperti e HO VISTO...

La  signorina  Carnaby  si  preparò  coraggiosamente,  augurandosi  che  la  visione  del
signor Cole non fosse come l’ultima volta, quando, a quel che sembrava, si era trattato
del Rito Matrimoniale nell’antica Sumeria fra un dio e una dea.

– Ho visto...  – il  signor Cole si curvò verso di lei,  con il  respiro affannoso, e gli  occhi
che  avevano  (sì,  proprio  davvero!)  un’espressione  assolutamente  folle...  –  il  Profeta
Elia che scendeva dal Cielo sul suo cocchio fiammeggiante.

Alla  signorina  Carnaby  sfuggì  un  sospiro  di  sollievo.  Elia  era  molto  meglio,  Elia  non
aveva importanza.

– Sotto – continuò il signor Cole, – c’erano gli altari di Baal... erano cento e cento. Una
Voce mi ha gridato: "Guarda, poi scrivi e dai testimonianza di quello che vedi..."

Si fermò e la signorina Carnaby mormorò cortese: – Sì?

– Sugli altari c’erano le vittime da sacrificare, legate, impotenti, in attesa del coltello.
Vergini... centinaia di vergini... vergini giovani e belle...

Il signor Cole fece schioccare le labbra, la signorina Carnaby arrossì.



– Poi arrivarono i corvi, i corvi di Odino, che venivano in volo dal Nord. Si incontrarono
con  i  corvi  di  Elia,  girarono,  insieme,  in  volo  nel  cielo,  e  scesero  in  picchiata  a
strappare gli occhi alle vittime... fra lamenti, gemiti e stridor di denti... e la Voce gridò:
"Osserva il Sacrificio... perché in questo giorno Jahvé e Odino firmeranno col sangue la
loro fratellanza!". Poi i Sacerdoti si sono buttati sulle vittime, hanno alzato il coltello...
hanno mutilato le vittime...

La signorina Carnaby, disperata, sfuggì al tormentatore che adesso aveva la bava alla
bocca e parlava con fervore sadico: – Scusatemi un momento.

Si  accostò  rapidamente  a  Lispcomb,  l’uomo  che  occupava  la  casetta  della  portineria
all’ingresso delle Verdi Colline e stava passando di lì: una vera Provvidenza!

–  Volevo  chiedervi  –  gli  disse,  –  se  avete  trovato  una  spilla  che  mi  appartiene.  Devo
averla perduta qui nel parco.

Lispcomb, il quale era immune dalla dolcezza e dalla luce che irradiava, in genere, dal
Santuario, si limitò a brontolare scortesemente che non aveva visto spille. E poi il SUO
lavoro  non  era  quello  di  andare  in  giro  a  cercare  oggetti  smarriti.  Cercò  di  liberarsi
della  signorina  Carnaby  ma  lei  lo  accompagnò,  continuando  a  chiacchierare  della
spilla, finché calcolò di aver messo una discreta distanza tra sé e il fervore del signor
Cole.

Proprio in quel momento, il Maestro in persona usciva dal Santo Ovile e, incoraggiata
dal suo benevolo sorriso, la signorina Carnaby prese il coraggio a quattro mani e osò
manifestargli la propria opinione. Era convinto che il signor Cole fosse proprio... fosse
proprio... Il Maestro le mise una mano sulla spalla.

– Devi scacciare la Paura – disse. – Il Perfetto Amore scaccia la Paura...

– Ma io credo che il signor Cole sia pazzo. Quelle Visioni che ha...

–  Finora  –  interruppe  il  Maestro,  –  vede  in  un  modo  Imperfetto...  attraverso  lo
Specchio  della  sua  Natura  Carnale.  Ma verrà  il  giorno  in  cui  vedrà  Spiritualmente...
Faccia a Faccia.

La  signorina  Carnaby  restò  confusa.  –  Certo,  messa  così  la  cosa...  –  Tentò  ancora
un’altra timida protesta. E poi disse, – c’è proprio bisogno che Lispcomb sia villano in
un modo così odioso?

Di nuovo il Maestro le rivolse il suo Sorriso Celestiale. – Lispcomb – disse, – è un cane
da guardia fedele. È un’anima rozza... primitiva... Ma fedele... profondamente fedele.

Proseguì  il  suo  cammino.  La  signorina  Carnaby  lo  vide  incontrare  il  signor  Cole,



fermarsi,  mettergli  una  mano  sulla  spalla.  Si  augurò  che  l’influenza  del  Maestro
potesse trasformare il campo delle sue visioni future.

In ogni modo, mancava soltanto una settimana alla Festa d’Autunno.

VI

Il  pomeriggio  del  giorno  prima  della  Festa  d’Autunno,  la  signorina  Carnaby  si  trovò
con  Hercule  Poirot  in  una  piccola  sala  da  tè  nella  sonnolenta  cittadina  di  Newton
Woodbury. La signorina Carnaby era più agitata e senza fiato del solito. Sorseggiava di
continuo il tè e sbriciolava un pasticcino fra le dita.

Poirot le fece qualche domanda e lei rispose a monosillabi.

Poi le disse: – Quante persone interverranno alla Festa?

–  Centoventi,  credo.  C’è  Emmeline,  naturalmente,  e  il  signor  Cole...  fra  l’altro  si  è
comportato in un modo MOLTO strano negli  ultimi tempi. Ha delle visioni.  Me ne ha
descritta  qualcuna...  spero,  spero  con  tutto  il  cuore  che  non  sia  IMPAZZITO.  Ci
saranno anche molti nuovi adepti: una ventina, penso.

– Bene. Sapete quello che dovete fare?

Ci fu un momento di silenzio prima che la signorina Carnaby rispondesse con una voce
piuttosto strana: – So quello che mi avete detto, signor Poirot...

– "Très bien"!

Ma, a questo punto, Amy Carnaby pronunciò distintamente queste parole: – "Ma non
ho intenzione di farlo".

Hercule Poirot la fissò sbalordito. La signorina Carnaby si alzò in piedi e la sua voce
diventò fremente, isterica.

–  Mi  avete  mandato  qui  a  spiare  il  dottor  Andersen.  Lo  sospettavate  di  tante  cose
strane.  Invece  è  un  uomo magnifico,  un  grande  Maestro.  Credo  in  lui  con  il  cuore  e
con  lo  spirito!  E  non  ho  più  intenzione  di  continuare  a  fare  la  spia  per  voi,  signor
Poirot!  Sono  una  delle  Pecore  del  Pastore.  Il  Maestro  ha  un  nuovo  messaggio  per  il
mondo e d’ora in avanti, gli appartengo anima e corpo. E poi, la prego, voglio pagare
io il mio tè.

Con questo piccolo ritorno alla banalità che fece perdere un po’ di drammaticità alle
sue  parole,  la  signorina  Carnaby  posò  sul  tavolo  uno  scellino  e  tre  pence  e  uscì
precipitosamente dalla sala da tè.



– "Nom de nom de nom"! – borbottò Hercule Poirot.

La  cameriera  dovette  chiamarlo  due  volte  prima  che  si  accorgesse  che  gli  stava
presentando  il  conto.  Si  scoprì  fissato  con  interesse  da  un  uomo  con  l’aspetto
imbronciato che era seduto al tavolo vicino, arrossì, pagò, si alzò e uscì.

Stava meditando febbrilmente.

VII

Ancora  una  volta  il  Gregge  era  radunato  nel  Grande  Ovile.  Si  erano  cantate  le
Domande e Risposte Rituali.

– Siete preparati per il Sacramento?

– Sì, lo siamo.

– Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.

Il Grande Pastore, stupendo e maestoso nella veste verde, si mosse fra le file in attesa.

Il signor Cole che mangiava cavoli e aveva le visioni, a fianco della signorina Carnaby,
proruppe in un singulto di estasi dolorosa quando l’ago gli penetrò nella carne.

Il Grande Pastore si fermò vicino alla signorina Carnaby. Le sue mani le sfiorarono il
braccio...

– No, non lo farete. Niente di questo...

Parole inconcepibili... senza precedenti. Un tafferuglio un ruggito di rabbia. Veli verdi
strappati dagli occhi... per trovarsi davanti una visione incredibile... il Grande Pastore
che lottava stretto nella morsa delle braccia del signor Cole, avvolto in pelli di pecora
e aiutato da un altro devoto.

Con toni rapidi, professionali, l’ex signor Cole stava dicendo: – ... e ho qui un mandato
per  arrestarvi.  Devo  avvertirvi  che  qualsiasi  cosa  direte  potrà  servire  come  prova  al
processo.

Alla porta dell’Ovile apparvero altre figure... vestite in uniforme blu.

Qualcuno gridò: – La POLIZIA! Portano via il Maestro. Portano via il Maestro!

Tutti erano sbalorditi, inorriditi... per loro il Grande Pastore era un martire che subiva,



come soffrono tutti i grandi maestri, l’ignoranza e la persecuzione del mondo esterno...

Intanto  l’ispettore  detective  Cole  stava  mettendo  via  con  la  massima  attenzione  la
siringa ipodermica che era caduta di mano al Grande Pastore.

VIII

– Mia coraggiosa collega!

Poirot strinse calorosamente la mano alla signorina Carnaby e la presentò all’ispettore
Japp.

– Un lavoro di prim’ordine, signorina Carnaby, – disse l’ispettore capo Japp. – Senza di
voi, non avremmo potuto far niente: lo dobbiamo ammettere!

–  Oh  povera  me!  –  La  signorina  Carnaby  era  impacciata  e  commossa.  –  Siete  molto
gentile  a  dire  così.  Sapete  cosa  vi  dico?  Mi  sono  talmente  DIVERTITA.  Tutta
l’eccitazione,  sapete,  e  il  fatto  di  dover  recitare  una  parte.  Qualche  volta  mi  sono
proprio lasciata trasportare! Mi pareva di essere una di quelle STUPIDE!

–  Ecco perché avete avuto successo –  disse Japp.  –  Eravate un tipo genuino.  Perché,
altrimenti,  quel  bravo  signore  non  si  sarebbe  lasciato  abbindolare.  È  un  farabutto,
furbo come una volpe.

La  signorina  Carnaby  si  rivolse  a  Poirot.  –  Nella  sala  da  tè,  è  stato  un  momento
terribile. Non sapevo cosa FARE. Ho dovuto improvvisare lì per lì.

–  Siete stata bravissima – disse Poirot con calore. – Per un attimo ho creduto che mi
avesse dato di volta il cervello oppure che foste voi, ad essere impazzita di colpo. Per
un attimo ho creduto che diceste sul serio.

– È stato un tale shock – disse la signorina Carnaby. – Proprio mentre ce ne stavamo lì
a  parlare  in  tutta  confidenza,  chi  vedo  nello  specchio?  Lispcomb,  il  portinaio  del
Santuario,  seduto  a  un  tavolo  dietro  di  me.  Non  so  ancora  se  era  entrato  per  caso
oppure  mi  aveva  seguito.  Come  dicevo,  ho  dovuto  inventare  al  momento  qualcosa  e
sperare che avreste capito.

Poirot  sorrise.  –  Ho capito,  infatti.  C’era soltanto una persona seduta tanto vicino da
poter  sentire  quello  che  dicevamo  e,  appena  uscito  dal  locale,  ho  fatto  in  modo  che
fosse  pedinato  appena  veniva  fuori  anche  lui.  Quando  è  tornato  dritto  dritto  al
Santuario  ho  avuto  la  conferma  che  potevo  contare  su  di  voi  e  che  non  mi  avreste
deluso... pur essendo preoccupato perché questo voleva dire che per voi aumentava il
pericolo.



– C’è... c’è stato realmente pericolo? Cosa c’era nella siringa?

Japp disse: – Volete spiegarlo voi, o devo farlo io?

Poirot  disse  con  aria  grave:  –  Mademoiselle,  questo  dottor  Andersen  aveva  messo  a
punto un piano di sfruttamento e assassinio: un omicidio scientifico. Ha passato molta
parte della sua vita dedicandosi alle ricerche batteriologiche. Sotto un nome diverso,
ha  un  laboratorio  chimico  a  Sheffield.  E  lì  preparava  le  culture  di  vari  bacilli.  Aveva
l’abitudine, alle Feste, di iniettare nei suoi adepti una dose piccola, ma sufficiente, di
"Cannabis Indica", conosciuta anche sotto il nome di hashish. Dà illusioni di grandezza
e una sensazione di piacevole benessere. Non solo, ma teneva legati a lui i devoti. Ecco
quali erano le famose Gioie dello Spirito che prometteva.

– Veramente straordinario – disse la signorina Carnaby. – Una sensazione incredibile,
sul serio!

Hercule  Poirot  annuì.  –  Ecco  di  che  cosa  si  serviva  per  il  suo  piano:  una  personalità
dominatrice, la capacità di provocare l’isterismo di massa e le reazioni provocate dallo
stupefacente.  Però  aveva  anche  un  secondo  scopo.  Donne  sole,  piene  di  fervore  e
gratitudine, facevano testamento lasciando le loro sostanze al Culto. E queste donne, a
una  a  una,  morivano.  Morivano  a  casa  propria  e,  all’apparenza,  per  cause  naturali.
Cercherò  di  spiegarmi  senza  entrare  in  particolari  tecnici.  C’è  la  possibilità  di
produrre  culture  intensive  di  determinati  batteri.  Il  bacillo  "Coli  Communis",  per
esempio,  è  la  causa  della  colite  ulcerosa.  Il  bacillo  del  tifo  può  venire  iniettato
facilmente. Ed anche lo pneumococco. C’è anche quello che viene chiamato la vecchia
tubercolina, innocua in una persona sana, ma capace di far tornare attiva una vecchia
lesione tubercolare. Comprendete, adesso, l’intelligenza di quell’uomo? Questi decessi
sarebbero avvenuti  in zone disparate,  le  malate avrebbero avuto differenti  medici  ad
assisterle  e  non ci  sarebbe stato  nessun rischio  di  far  nascere sospetti.  Fra l’altro,  a
quanto mi pare di aver capito, aveva anche studiato una sostanza la quale ha il potere
di ritardare, intensificandola, l’azione del bacillo prescelto.

– Un uomo diabolico! – disse l’ispettore capo Japp.

Poirot continuò: – Seguendo i  miei ordini,  voi gli  avevate detto di essere un soggetto
tubercolitico.  Quando  Cole  lo  ha  arrestato,  c’era  vecchia  tubercolina  nella  siringa.
Visto che siete una persona sana, non vi avrebbe fatto alcun male, ed è per questo che
vi ho detto di  insistere sulla malattia tubercolare.  Avevo il  terrore,  però, che potesse
scegliere qualche altro germe ma rispettavo il vostro coraggio e sono stato costretto a
lasciarvi correre quel rischio.

– Oh, niente di male – rispose con vivacità la signorina Carnaby. – Non me ne importa
di  correre  rischi.  Mi  spavento  soltanto  quando  vedo  un  toro  in  un  prato  e  roba  del
genere. Ma adesso avete prove sufficienti per condannare quell’uomo così perfido?



Japp  si  mise  a  ridere.  –  Fin  che  si  vuole!  –  disse.  –  Abbiamo  il  suo  laboratorio  e  le
culture di bacilli e tutta l’organizzazione.

Poirot disse: – Non è da escludere che la catena dei suoi delitti sia molto lunga. E direi
che,  se  è  stato  mandato  via  da  quell’università  tedesca,  non  l’hanno  fatto  di  sicuro
perché sua madre era ebrea! Quella è stata una fandonia che gli tornava molto comoda
per  spiegare  il  suo  arrivo  qui  e  attirarsi  le  simpatie  della  gente.  Anzi,  secondo  me,
quell’uomo ha sangue ariano purissimo.

La signorina Carnaby sospirò.

"Qu’est ce qu’il y a?" – domandò Poirot

– Stavo pensando – disse la signorina Carnaby, – a un sogno meraviglioso che ho fatto
alla prima Festa... hashish, immagino. Avevo sistemato tutto il mondo in un modo così
bello! Niente guerre, né povertà, niente malattie, niente brutture...

– Dev’essere stato un gran bel sogno, – disse Japp con invidia.

La  signorina  Carnaby  si  alzò  di  scatto.  Disse:  –  Devo  andare  a  casa.  Emily  era  così
ansiosa. E ho saputo che il caro Augustus ha sentito molto la mia mancanza!

Hercule Poirot disse, con un sorriso: – Forse aveva paura che vi fosse venuta l’idea di
"morire per Hercule Poirot", come gli avete insegnato a fare!


