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STORY IN SPANISH

DINO BUZZATI

EL EMBRUJO DE LA NATURALEZA

Desde la cama en la que estaba acostado, Adolfo Lo Ritto, pintor decorador de
cincuenta y dos anos, oyo girar la llave en la cerradura de la puerta. Miré la hora. La
una y cuarto. Era Renata, su mujer, que regresaba a casa.

Se detuvo en el umbral de la habitacién y, con una sonrisa en los labios que intentaba
ser natural, se quitd el sombrerito de plumas de ave. De treinta y ocho afos, delgada,
con la cintura muy fina, los labios fruncidos por naturaleza en una infantil mueca de
enfado, tenia algo de indecente y descarado.

Sin levantar la cabeza de la almohada, él gimié en tono de reproche:

—Me he encontrado mal.

—¢:Te has encontrado mal? —respondié ella acercandose placidamente al armario.
—Uno de mis espantosos cdlicos... No podia mas.

—:Y ya se te ha pasado? —pregunté la mujer sin cambiar de tono.

—Ahora se me ha pasado un poco, pero todavia me encuentro mal —la voz se
transformé de golpe, se volvid acre, violenta—. ¢Y ti donde has estado? ¢Se puede

saber donde has estado? ¢Te das cuenta de que es casi la una y media?

—iEh!, no es necesario que alces tanto la voz. ;Que donde he estado? He estado en el
cine, con Franca.

—¢En qué cine?

—En el Maximum.

—:Y qué daban?

—Pero bueno, ¢se puede saber qué te pasa esta noche? No sé a qué viene este
interrogatorio: que si dénde he estado, que si en qué cine y qué pelicula daban,

iquieres saber también qué tranvia he cogido? jYa te he dicho que he estado con
Franca!



—¢Y qué pelicula habéis visto? —mientras decia esto, €él, sin abandonar la expresion de
sufrimiento, se habia acercado a la mesilla de noche para coger un paquete de
periédicos.

—¢Quieres comprobarlo? ¢No me crees? Haces las preguntas para cogerme en falta,
¢eh? Pues bien, no te diré nada de nada, asi aprenderas.

—¢Sabes lo que eres? ¢Quieres que te diga lo que eres? —Ritto se compadecia tanto
de si mismo que estaba a punto de echarse a llorar—. ¢Quieres que te diga lo que
eres? ;Quieres que te lo diga? —Y por el impetu de la ira que le subia a la garganta,
seguia repitiendo la misma pregunta estupida.

—iDilo, dilo si quieres!

—Eres una... eres una... eres una... —lo repitié al menos diez veces, mecanicamente,
sintiendo una tenebrosa voluptuosidad en hurgar asi en la herida que sentia dentro del
pecho—. Mientras yo estoy aqui a punto de palmarla ti te vas por ahi vete a saber con
quién, jconque al cine Maximum! Yo estoy enfermo y ti te vas de juerga con
jovencitos, eres peor que las... —En ese momento, para aumentar el efecto, simul6 un
ataque de hipo y empezé a mascullar—: Me has... me has destrozado el corazén, eres
la deshonra de la casa, imientras yo estoy aqui, enfermo en la cama, td pasas fuera
toda la noche!

—iQué pesado, qué pesado! —exclamoé finalmente ella después de guardar el
sombrerito y el traje en el armario, y se volvié a mirarlo, palida, con la cara contraida
por la maldad—. Ya esta bien, ¢no?

—Ah, conque ya esta bien... Tendras valor... Conque debo callarme, ;no? Hacer como
si no pasara nada, ¢eh? Y ti mientras tanto de juerga hasta la una de la mafnana
haciendo lo que te da la gana... Conque debo callarme...

Ella hablé en voz baja, despacio, haciendo silbar las eses:

—Si supieras el asco que me das, si supieras lo feo y lo viejo que eres. {Mira al pintor
Lo Ritto, al pintamonas Lo Ritto! —disfrutaba haciendo que cada palabra se hundiera
como un taladro en los puntos mas débiles de él—. {Mirate en el espejo, eres un
hombre acabado, una ruina, feo, sin dientes, con ese repugnante criadero de piojos!...
Menudo artista... Incluso apestas. ¢No notas la peste que hay en este cuarto? —y con
una mueca de asco abrié la ventana de par en par y se asomo como Si quisiera respirar
aire limpio.

De la cama se alzé una especie de lamento:



—Yo me mato, juro que me mato, ya no puedo mas...
Ahora ella callaba, inmdvil, mirando fuera, en la fria noche de diciembre.

Al cabo de un instante, él volvid a la carga, ya no quejandose, sino con un ataque de
renovada colera:

—iCierra esa maldita ventana! ¢Quieres que me dé algo?

Pero la mujer no se movié. El podia verla de perfil: su rostro ya no estaba contraido ni
tenia la infame expresién de antes, sino que de pronto parecia haberse quedado sin
vida; en él se reflejaba un sentimiento nuevo que lo habia transformado extrafiamente.
Y estaba iluminado por una luz que no se sabia de dénde venia.

¢En qué estara pensando? se preguntd él. ;Le habré asustado con la amenaza de
matarme? Después comprendié que no podia ser eso. Aunque quiza todavia pudiera
hacerse ilusiones sobre el carino de su mujer, era evidente que se trataba de otra
cosa, de algo mucho mas terrible y poderoso. ¢Pero el qué?

En ese momento, ella, sin moverse, le llamo:

—Adolfo —y lo decia con la voz tierna y asustada de una nifia—. Adolfo, mira —volvié a
murmurar con una consternacién inexpresable, como si estuviera exhalando el ultimo
suspiro.

Lleno de curiosidad, Lo Ritto saltdé de la cama sin importarle el frio y se reunié con su
mujer en la ventana, donde también él se quedd inmévil.

Por detras de la negra cresta de los tejados, mas alla del patio, una cosa inmensa y
luminosa se alzaba en el cielo lentamente. Poco a poco, se delineaba su perfil curvo y
regular, hasta que aparecié del todo: era un disco brillante de enorme tamafo.

—iDios mio, la luna! —exclamé el hombre, asustado.

Era la luna, pero no la placida habitante de nuestras noches, propicia a los embrujos
amorosos, discreta amiga a cuya luz fabulosa los tugurios se convertian en castillos,
sino un desmesurado monstruo plagado de abismos. Por un ignoto cataclismo sideral
se habia agigantado espantosamente y ahora, silente, se cernia sobre el mundo,
expandiendo en él una inmévil y alucinante luz, parecida a la de las bengalas. Tal
resplandor hacia resaltar los detalles mas diminutos de las cosas, las aristas, las
rugosidades de los muros, las cornisas, las piedras, los pelos y las arrugas de la gente.
Pero nadie miraba a su alrededor. Todos los ojos estaban dirigidos al cielo, no
conseguian apartarse de aquella terrorifica aparicion.



Asi pues, las leyes eternas se habian hecho pedazos, un dafno horrendo se habia
producido en las reglas del cosmos, y quiza aquello fuera el final, quizd el satélite esta
acercandose todavia con velocidad creciente, dentro de algunas horas el globo funesto
se ampliara hasta llenar por entero el cielo, después su luz se apagara dentro del cono
de sombra de la tierra, y ya no se vera nada, hasta que, durante una infinitesimal
fraccion de segundo, gracias a los débiles resplandores de la ciudad nocturna, se
adivinard un techo rugoso e inmenso de piedra precipitdndose sobre nosotros, y ni
siquiera nos dara tiempo a ver lo que sucede. Todo se hundird en la nada antes incluso
de que los oidos perciban el primer trueno del tormento.

En el patio, hay un ruido de ventanas y postigos que se abren, llamadas, gritos de
terror; en las ventanas grupos de figuras humanas, espectrales bajo esa luz. Lo Ritto
siente que la mano de su mujer le aprieta la mano derecha con tanta fuerza que le
hace dano.

—Adolfo —susurra ella en un soplo—. jAdolfo, oh, perdéoname, Adolfo, ten piedad de
mi, perdéname!

Mientras solloza se aprieta contra él, sacudida por un violento temblor. Con los ojos
fijos en la monstruosa luna, él abraza a su mujer, mientras que, por toda la ciudad
aterrorizada, se alza un estruendo que parece salir de las entranas de la tierra —son
los humanos, en un inmenso coro de millones y millones de gritos y lamentos.



