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« DE PROFUNDIS »

Tant  que  les  océans  seront  les  ligaments  qui  relient  les  différentes  parties  du  grand
Empire  Britannique,  nous  ne  serons  pas  à  l’abri  du  romanesque.  Car  l’âme se  laisse
agiter par les eaux, tout comme les eaux obéissent à la lune, et quand les grand’routes
d’un  empire,  bordées  de  l’éternel  danger,  sont  aussi  riches  de  spectacles  et  de  sons
étranges, il faut avoir l’esprit bien épais pour demeurer insensible à leurs sortilèges. À
présent la Grande-Bretagne s’étend loin au-delà d’elle-même, puisque les trois milles
d’eaux territoriales de chaque autre littoral constituent sa frontière, qu’elle a gagnée
par  le  marteau,  le  métier  à  tisser  et  le  pic  plutôt  que  par  les  arts  de  la  guerre.
L’histoire en effet nous assure qu’aucun roi, qu’aucune armée ne peut barrer la route
à  l’homme  qui,  ayant  deux  pence  dans  son  coffre-fort  et  sachant  où  il  pourra
transformer  ses  deux  pences  en  trois,  consacre  son  intelligence  à  atteindre  sa
destination. Et comme la frontière a avancé, l’intelligence de la Grande-Bretagne s’est
élargie  et  s’est  répandue  suffisamment  de  par  le  monde  pour  que  tous  les  hommes
s’aperçoivent  que  les  routes  de  l’île  sont  continentales,  tout  comme  les  routes  du
continent sont insulaires.

Mais pour en arriver là il a fallu payer le prix, et ce prix continue d’être onéreux. De
même que le monstre antique devait recevoir en guise de tribut annuel une jeune vie
humaine,  de  même  pour  notre  Empire  nous  sacrifions  quotidiennement  la  fleur  de
notre jeunesse. La machine est immense et robuste, mais le seul carburant qui la fasse
fonctionner est de la vie d’Anglais. Voilà pourquoi, quand dans les vieilles cathédrales
grises  nous  regardons  les  plaques  qui  recouvrent  les  murs,  nous  lisons  des  noms
étrangers : des noms qu’ignoraient les bâtisseurs de ces murs, car c’est à Peshawar, à
Umbellah, à Korti, à Fort Pearson que meurent les jeunes, pour ne laisser derrière eux
qu’une tradition et une plaque. Si un obélisque se dressait au-dessus de chaque corps
d’Anglais, il n’y aurait pas besoin de tracer de frontières, car un cordon de tombeaux
montrerait jusqu’où le flux anglo-celtique a clapoté.

Cela  aussi,  concurremment  avec  les  eaux  qui  nous  relient  au  monde,  contribue  au
romanesque dont nous sommes imprégnés. Quand tant d’hommes et de femmes ont de
l’autre  côté  des  mers  les  êtres  qu’ils  chérissent  et  qui  avancent  sous  les  balles  des
montagnards ou dans les marais de la malaria, alors l’esprit entre en communication
avec l’esprit, et des histoires étranges surgissent : rêves, pressentiments, visions où la
mère voit son fils en train de mourir et sombre dans le désespoir avant même que son
deuil  lui  soit  annoncé.  Récemment  la  science  s’est  penchée sur  ce  problème et  lui  a
accolé une étiquette ; mais que savons-nous de plus, sinon qu’une pauvre âme frappée



et  aux  abois  peut  projeter  à  travers  la  terre,  à  quinze  mille  kilomètres  de  distance,
l’image de  son triste  état  jusqu’à  l’esprit  qui  lui  est  le  plus  proche ?  Loin  de  moi  de
nier ce pouvoir ! Mais je crois qu’il faut être prudent en de telles matières, car une fois
au moins j’ai appris que ce qui était dans le cadre des lois naturelles peut sembler tout
à fait en dehors d’elles.

John  Vansittart  était  le  deuxième  associé  de  la  société  Hudson  et  Vansittart,
exportatrice de café de Ceylan ; il était d’ascendance hollandaise, mais 100 % anglais
de cœur et de manières.  Depuis de nombreuses années j’étais son agent à Londres ;
quand il arriva en Angleterre pour y passer trois mois de vacances, il s’adressa à moi
pour  obtenir  les  introductions  lui  permettant  de  s’initier  à  la  vie  de  la  ville  et  de  la
campagne. Il  quitta mes bureaux avec sept lettres dans sa poche ;  pendant quelques
semaines, de courts billets provenant de différents endroits m’informèrent qu’il  avait
gagné la sympathie de mes amis. Puis j’appris qu’il s’était fiancé avec Emily Lawson,
de la branche cadette des Hereford Lawson, et presque aussitôt après qu’ils s’étaient
mariés : la cour d’un voyageur ne pouvait être que brève, et déjà approchait la date à
laquelle  il  devait  reprendre  le  bateau.  Ils  partiraient  ensemble  pour  Colombo à  bord
d’un navire de la société, voilier de mille tonneaux : ce serait leur voyage de noces.

L’époque était extrêmement favorable aux planteurs de café de Ceylan ; ils n’avaient
pas  encore  connu  cette  effroyable  saison  qui,  en  quelques  mois  de  pourrissement,
ruina  toute  une  communauté  qui  avait  remporté  une  victoire  commerciale
considérable et qui, à force d’audace et de ténacité, allait en remporter une deuxième
: les champs de thé de Ceylan sont en effet un monument du courage britannique tout
comme le lion à Waterloo. Mais en 1872 aucun nuage ne menaçait encore l’horizon ;
les espoirs des planteurs étaient entiers. Vansittart revint à Londres en compagnie de
sa jeune et jolie femme. Il me la présenta, nous dînâmes ensemble, et il fut finalement
convenu que,  puisque les  affaires  me réclamaient  également  à  Ceylan,  je  serais  leur
compagnon de voyage sur l’Eastern Star, dont l’appareillage était prévu pour le lundi
suivant.

Je le revis le dimanche soir. Il pénétra chez moi vers neuf heures avec un air soucieux
et ennuyé. Quand je lui serrai la main, je remarquai qu’elle était chaude et sèche.

– Je voudrais, Atkinson, me dit-il, que vous me fassiez servir un peu de jus de citron et
de l’eau. Je meurs littéralement de soif, et plus je bois, plus j’ai envie de boire.

Je sonnai et commandai une carafe et des verres.

– Vous avez de la fièvre, lui dis-je. Vous ne semblez pas dans votre assiette.

– Non, je ne me sens pas bien. J’ai une crise de rhumatismes aux reins, et je n’ai pas
d’appétit. C’est ce maudit Londres qui m’étouffe. Je ne suis pas accoutumé à respirer
un air que brassent en même temps quatre millions de poumons.



Il  agita  ses  mains  crispées  devant  sa  tête  ;  il  donnait  réellement  l’impression
d’étouffer.

– Dès que vous serez en mer, vous vous sentirez mieux.

–  Oui.  Là,  je  suis  d’accord  avec  vous.  C’est  ce  qu’il  me  faut.  Je  n’ai  pas  besoin  d’un
autre médecin. Si je n’embarque pas demain, je tomberai malade…

Il  avala  d’un  trait  sa  citronnade,  et  il  se  frictionna  le  creux  des  reins  avec  ses  deux
mains.

–  …On dirait  que  cela  me  fait  du  bien,  reprit-il  en  me  regardant  d’un  œil  embrumé.
Maintenant  j’ai  besoin  de  votre  assistance,  Atkinson,  car  je  suis  dans  une  situation
délicate.

– Laquelle ?

– Voilà. La mère de ma femme est tombée malade et elle lui a câblé pour l’appeler à
son chevet. Je n’ai pas pu l’accompagner (vous savez mieux que personne comme j’ai
été  retenu  ici)  et  elle  a  dû  partir  seule.  Maintenant  je  viens  de  recevoir  un  autre
télégramme me disant qu’elle ne pourrait pas venir demain, mais qu’elle rejoindrait le
bateau  à  Falmouth  mercredi.  Nous  y  faisons  escale,  vous  le  savez  ;  mais  je  trouve
difficile,  Atkinson,  qu’on  demande  à  un  homme  de  croire  en  un  mystère  et  qu’on  le
maudisse s’il ne peut pas y croire. Qu’on le maudisse, comprenez-moi ! Pas moins !

Il se pencha en avant et renifla comme s’il allait se mettre à sangloter.

Je  réfléchis  alors  qu’on  m’avait  beaucoup  parlé  des  habitudes  de  l’île  et  de  la  façon
dont on y buvait sec. L’alcool devait être la cause de ces paroles incompréhensibles et
de ces mains enfiévrées ! J’éprouvai un vif chagrin à voir un jeune homme aussi noble
entre les mains du plus abominable de tous les démons.

– Vous devriez aller vous coucher ! dis-je non sans sévérité.

Il se frotta les yeux, comme s’il cherchait à se réveiller, et me regarda d’un air étonné.

– Je vais y aller, me dit-il paisiblement. Je me suis senti un peu dans les nuages tout à
l’heure,  mais  j’ai  récupéré  maintenant.  Voyons,  de  quoi  parlais-je  ?  Oh,  ah,  de  ma
femme, naturellement ! Elle embarquera à Falmouth. Moi je voudrais aller par la mer
à Falmouth. Je crois que ma santé en dépend. J’ai besoin d’un peu d’air pur dans mes
poumons  pour  être  complètement  sur  pied.  Je  vous  demande  donc  de  me  rendre  un
service d’ami : vous irez à Falmouth par le train, pour le cas où nous serions en retard,
et vous veillerez alors sur ma femme. Descendez au Royal Hotel ; je lui télégraphierai



que vous y êtes. Sa sœur l’accompagnera jusque-là ; ainsi tout ira bien.

–  Avec  plaisir,  répondis-je.  En  fait,  je  ne  demande pas  mieux  que  d’aller  à  Falmouth
par le train, car d’ici Colombo nous aurons le temps de jouir de la mer. Je crois aussi
que  vous  avez  terriblement  besoin  d’un  changement  d’air.  À  votre  place  j’irais  me
coucher sans tarder.

–  Oui.  Je  dormirai  à  bord  cette  nuit.  Voyez-vous… Une sorte  de  brume passa  encore
devant ses yeux.

– …Je n’ai pas bien dormi ces dernières nuits. J’ai été contrarié par des théolololog…
c’est-à-dire…

Dans un effort désespéré il cria :

–  …Par  des  doutes  de  nature  théolologique…  Zut  !  Je  me  demandais  pourquoi  le
Tout-Puissant  nous avait  créés,  pourquoi  Il  nous mettait  du coton dans le  cerveau et
installait de petites douleurs au creux de nos reins. Peut-être irai-je mieux ce soir !

Il se leva et s’accrocha au dossier de sa chaise.

– Écoutez-moi,  Vansittart !  lui  dis-je avec gravité.  Je vais vous donner l’hospitalité ce
soir. Vous n’êtes pas en état de sortir. Vous ne marchez pas droit. Vous avez fait des
mélanges d’alcool !

– D’alcool ?

il me dévisagea d’un regard stupide.

– D’habitude, vous supportiez mieux de boire.

–  Je  vous  donne  ma  parole,  Atkinson,  que  je  n’ai  pas  bu  un  seul  verre  depuis  deux
jours. Ce n’est pas l’alcool. Je ne sais pas ce que j’ai. Je suppose que vous croyez que
c’est un effet de l’alcool…

Il prit ma main et la promena sur son front.

– Seigneur ! m’exclamai-je.

Il avait la peau mince comme un ruban de velours ; sous la peau je sentis comme une
couche serrée de menus plombs.

– Ne vous inquiétez pas, dit-il en souriant. J’ai eu un très mauvais lichen vésiculaire.



– Mais cela n’a rien à voir avec le lichen vésiculaire !

– Non, c’est Londres. C’est de respirer ce mauvais air. Demain, j’irai beaucoup mieux.
Il y a un médecin à bord, je serai donc en bonnes mains. Maintenant je vais partir.

– Non, lui dis-je en le forçant à se rasseoir. Ce serait pousser trop loin la plaisanterie.
Vous ne bougerez pas d’ici avant d’avoir vu un médecin. Restez où vous êtes.

Je pris mon chapeau et me précipitai chez un médecin qui habitait près de chez moi. Je
le  ramenai  tout  de  suite,  mais  mon salon  était  vide  et  Vansittart  parti.  Je  sonnai.  Le
domestique  m’annonça  que  le  gentleman  avait  commandé  un  fiacre  sitôt  après  mon
départ et qu’il était monté dedans. Il avait dit au cocher de le conduire sur les docks.

– Le gentleman semblait-il malade ? demandai-je.

– Malade ? répondit mon domestique en souriant. Non, Monsieur, il chantait à tue-tête
!

Ce renseignement  ne  me rassurait  pas  du tout.  Mais  je  réfléchis  qu’il  se  rendait  sur
l’Eastern Star, qu’il y avait un médecin à bord, et que je ne pouvais plus rien faire pour
lui.  Néanmoins, quand je me rappelai sa soif,  ses mains brûlantes, son œil lourd, ses
propos  incompréhensibles  et,  enfin,  ce  front  lépreux,  j’emportai  dans  mon  lit  un
souvenir désagréable de mon visiteur et de sa visite.

À onze heures le lendemain, je me rendis sur les docks ; mais l’Eastern Star avait déjà
commencé  à  descendre  le  fleuve  et  se  trouvait  presque  à  Gravesend.  J’allai  à
Gravesend  par  le  train,  mais  quand  j’arrivai,  ce  fut  pour  voir  ses  mâts  à  bonne
distance, précédés par le panache de fumée d’un remorqueur. Je n’aurais donc plus de
nouvelles de mon ami avant Falmouth. Quand je rentrai à mon bureau, un télégramme
m’attendait  :  Madame  Vansittart  était  arrivée  à  Falmouth  ;  le  lendemain  soir,  nous
nous  retrouvions  au  Royal  Hotel  où  nous  devions  attendre  l’Eastern  Star.  Dix  jours
s’écoulèrent ; nous ne reçûmes aucune nouvelle du bateau.

Je  n’oublierai  pas  facilement  ces  dix  jours-là  !  Quand  l’Eastern  Star  avait  quitté  la
Tamise,  une  grosse  tempête  s’était  levée  ;  elle  souffla  pendant  presque  toute  une
semaine  sans  la  moindre  trêve.  Sur  la  côte  méridionale  on  n’avait  jamais  vu  une
tempête  aussi  longue  et  aussi  furieuse.  Des  fenêtres  de  notre  hôtel,  la  mer  nous
paraissait drapée dans du brouillard. Le vent pesait si lourdement sur les vagues que
la mer ne pouvait pas se soulever : la crête de chaque lame était aussitôt arrachée. Les
nuages, le vent,  la mer se ruaient vers l’ouest.  Au milieu de ces éléments déchaînés,
j’attendais jour après jour avec pour seule compagnie une femme pâle et  silencieuse
dont les yeux reflétaient l’épouvante ; du matin au soir, elle restait collée à la vitre, le
regard  fixé  sur  ce  voile  de  brouillard  gris  à  travers  lequel  un  navire  pourrait  surgir.
Elle ne disait rien, mais son visage était une longue plainte.



Le  cinquième jour  je  pris  l’avis  d’un  vieux  marin.  J’aurais  préféré  être  seul  avec  lui,
mais  elle  m’avait  vu  lui  adresser  la  parole,  et  elle  arriva  aussitôt,  la  bouche
entrouverte et les yeux suppliants.

–  Parti  depuis  sept  jours  de  Londres  ?  dit-il  Donc,  cinq  dans  la  tempête.  Hé  bien,  la
Manche a été nettoyée par ce vent ! Il y a trois hypothèses. La tempête a pu l’obliger à
chercher refuge dans un port français. C’est vraisemblable.

– Pas du tout ! Il savait que nous étions ici. Il nous aurait télégraphié.

– Ah oui ! Alors il a pu pousser au large pour l’éviter ; à ce compte-là il ne devrait pas
être loin de Madère en ce moment. C’est parfaitement possible, Madame ; vous pouvez
m’en croire !

– Et la troisième hypothèse ?

–  Vous  ai-je  parlé  d’une  troisième hypothèse  ?  Non,  deux  seulement,  je  pense.  Je  ne
crois pas avoir parlé d’une troisième. Votre bateau se trouve quelque part au milieu de
l’Atlantique, et vous aurez bientôt de ses nouvelles, car le temps va changer. Ne vous
tracassez pas, Madame ; attendez jusqu’à demain ; vous aurez dès le matin un joli ciel
bleu.

Le vieux marin avait prédit juste : le lendemain le ciel était dégagé à l’exception d’un
nuage  bas  qui  roulait  dans  l’ouest  et  qui  était  le  dernier  lambeau  de  colère  de  la
tempête. Nous n’en eûmes pas pour cela plus de nouvelles du bateau. Trois journées
harassantes s’écoulèrent encore, puis un marin se présenta à l’hôtel avec une lettre. Je
poussai un cri de joie. Elle émanait du capitaine de l’Eastern Star. Quand j’eus lu les
premières lignes, je voulus cacher la lettre, mais elle me l’arracha des mains.

– J’ai lu le début, dit-elle d’une voix neutre. Je peux donc voir la suite.

La lettre était rédigée comme suit :

« Cher Monsieur,

Monsieur Vansittart est en bas avec la petite vérole, et nous sommes déportés si loin
de notre cap que nous ne savons pas quoi faire : il a perdu la tête et il est incapable de
nous donner des ordres. D’après mes calculs à l’estime, nous ne sommes qu’à quatre
cent vingt kilomètres de Funchal ; aussi je suppose qu’il vaut mieux pousser jusque-là,
hospitaliser Monsieur V., et attendre dans la baie votre arrivée. Un voilier partira de
Falmouth pour Funchal dans quelques jours, m’a-t-on dit. Cette lettre vous sera portée
par l’entremise du brick Marian de Falmouth ; il y a cinq livres à payer à son capitaine.
Respectueusement vôtre. Jno. Hines. »



Elle  était  merveilleuse,  cette  jeune  fille  qui  sortait  du  collège  !  Aussi  calme  et  forte
qu’un homme. Elle ne dit rien. Elle serra les lèvres et coiffa sa capeline.

– Vous sortez ? demandai-je.

– Oui.

– Puis-je vous être utile ?

– Non. Je vais chez le médecin.

– Eh ?

– Oui. Pour apprendre comment on soigne la petite vérole.

Elle  s’affaira  toute  la  soirée.  Le  lendemain  matin,  nous  nous  embarquâmes  pour
Madère, à bord de la Rose of Shanon. La brise soufflait à dix nœuds à l’heure. Pendant
cinq jours nous avançâmes à une allure soutenue, et nous arrivâmes non loin de l’île.
Le  sixième le  vent  tomba brusquement  ;  nous  demeurâmes immobilisés  sur  une mer
d’huile.

À  dix  heures  du  soir,  Emily  Vansittart  et  moi  nous  étions  appuyés  sur  le  bastingage
tribord de la poupe ; la lune brillait derrière nous et projetait à nos pieds l’ombre noire
du  bateau  et  celle  de  nos  deux  têtes  sur  l’eau  qui  miroitait.  De  l’ombre  s’étirait  un
chemin de clair de lune allant en s’élargissant jusqu’à l’horizon solitaire. Nous parlions
en baissant la tête, nous bavardions sur le calme, sur les chances d’un vent favorable,
sur  l’aspect  du  ciel,  quand  tout  à  coup  il  y  eut  un  plouf  dans  l’eau,  comme  si  un
saumon avait sauté, et là, en pleine lumière, John Vansittart émergea de la mer et leva
la tête vers nous.

Je  ne  vis  jamais  rien  de  plus  net.  La  lune  l’éclairait  en  plein  ;  il  se  trouvait  à  trois
longueurs  d’aviron  de  nous.  Il  avait  le  visage  plus  soufflé  qu’à  notre  dernière
rencontre  ;  sa  peau  par  endroits  était  pommelée  de  croûtes  noires  ;  ses  yeux  et  sa
bouche  étaient  grand  ouverts  comme quelqu’un  qui  aurait  été  frappé  d’une  surprise
considérable. Une substance blanchâtre tombait en rubans de ses épaules ; il avait une
main levée vers son oreille, l’autre repliée en travers de sa poitrine. Je le vis jaillir hors
de l’eau et, sur la surface calme de l’océan, les rides dessinèrent leurs cercles jusqu’au
flanc du bateau. Puis il  retomba, et j’entendis un bruit  de craquement,  de déchirure,
comme si par une nuit glaciale un fagot de bois sec pétillait dans un bon feu. Quand je
regardai à nouveau, je ne vis plus aucune trace de lui ; un remous sur la mer marquait
seulement l’endroit où il était apparu. Je ne saurais dire combien de temps je restai là,
penché  sur  la  pointe  des  pieds,  me  cramponnant  d’une  main  au  bastingage  et  de
l’autre soutenant une femme qui avait perdu connaissance. Je passais pour le contraire



d’un émotif ; cette fois du moins je fus bouleversé jusqu’au fond de l’âme. À deux ou
trois reprises je tapai du pied sur le pont pour m’assurer que j’étais encore le maître
de mes propres sensations, et qu’il ne s’agissait pas d’une création folle d’un cerveau
déréglé.  Emily  Vansittart  frissonna,  ouvrit  les  yeux  ;  elle  se  dressa,  les  mains  sur  le
bastingage, face à la mer scintillant sous le clair de lune ; son visage avait vieilli de dix
ans en une nuit d’été.

– Vous l’avez vu ? murmura-t-elle.

– J’ai vu quelque chose.

– C’était lui ! C’était John ! Il est mort !…

Je balbutiai quelques paroles sceptiques.

– …Il vient certainement de mourir, chuchota-t-elle. À l’hôpital de Madère. J’ai lu des
choses de ce genre. Ses pensées étaient avec moi. Sa vision est venue à moi. Oh John,
mon chéri, mon chéri perdu à jamais !

Elle éclata en sanglots ; je la conduisis à sa cabine où je la laissai à son chagrin. Une
nouvelle  brise  se  mit  à  souffler  pendant  la  nuit  et  le  lendemain  soir  nous  jetâmes
l’ancre dans la baie de Funchal. L’Eastern Star était mouillé à peu de distance ; il avait
le drapeau de la quarantaine hissé sur son grand mât et son pavillon en berne.

– Vous voyez ! me dit Madame Vansittart.

Elle avait les yeux secs ; elle savait qu’aucune larme ne lui rendrait son mari.

Dans  la  nuit  nous  reçûmes  l’autorisation  de  monter  à  bord  de  l’Eastern  Star.  Le
capitaine,  Hines,  nous attendait  sur  le  pont  ;  le  chagrin  et  l’embarras  se  lisaient  sur
son visage bronzé, et il  cherchait ses mots pour annoncer la mauvaise nouvelle ; elle
lui coupa la parole.

–  Je  sais  que  mon  mari  est  mort,  dit-elle.  Il  est  mort  hier  soir,  vers  dix  heures,  à
l’hôpital de Madère, n’est-ce pas ?

Le marin la regarda stupéfait.

–  Non,  Madame.  Il  est  mort  il  y  a  huit  jours  en  mer,  et  nous  avons  été  obligés  de
l’ensevelir là-bas, car nous nous trouvions dans une zone de calme, et nous ignorions
quand nous toucherions terre.

Voilà donc les principaux faits qui ont trait à la mort de John Vansittart, ainsi qu’à son
apparition  quelque  part  aux  environs  du  35ème degré  de  latitude  nord  et  du  15ème



degré  de  longitude  ouest.  Un  cas  plus  net  d’apparition  spectrale  s’était  rarement
produit ; aussi a-t-il été le sujet de nombreuses discussions, de divers écrits ; il a été
entériné  par  le  monde  savant  et  il  a  gonflé  le  dossier  récemment  ouvert  sur  la
télépathie.  Pour ma part,  je maintiens que la télépathie ne fait  pas de doute, mais je
retirerais  ce  cas  du  dossier  et  je  dirais  plutôt  que  nous  n’avons  pas  vu  l’apparition
spectrale de John Vansittart, mais bel et bien John Vansittart en personne, surgissant
des  profondeurs  de  l’Atlantique  au  clair  de  lune.  J’ai  toujours  cru  qu’un  hasard  peu
banal (l’un de ces hasards si  hautement improbables,  qui se produisent cependant si
souvent  !)  nous  avait  immobilisés  au-dessus  de  l’endroit  même où l’homme avait  été
enseveli  en  mer  une  semaine  auparavant.  Pour  le  reste,  le  médecin  m’a  dit  que  le
poids  de  plomb  n’avait  pas  été  très  bien  attaché,  et  que  sept  jours  apportent  à  un
cadavre  certaines  modifications  capables  de  le  faire  remonter  à  la  surface.  Le  poids
l’avait  fait  sombrer  au  fond  de  la  mer  ;  si  le  poids  s’est  détaché,  le  cadavre  a  pu
remonter  à  la  surface  avec,  la  soudaineté  que  nous  avons  observée  ;  telle  a  été
l’explication  du médecin.  Jusqu’à  plus  ample  informé je  la  fais  mienne et  si  vous  me
demandez  ce  qu’il  est  advenu  ensuite  du  cadavre,  je  vous  rappelle  ce  bruit  sec  de
craquement,  de  déchirement,  ainsi  que  le  remous  dans  l’eau.  Les  requins  se
nourrissent en surface, et ils pullulent dans cette région.


