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EL VAMPIRO DE LA GRANJA CROGLIN

El Capitan Fisher nos contd esta historia extraordinaria, conectada con su propia
familia.

—Fisher —dijo el capitdn—, puede sonar un nombre plebeyo, pero su familia es de
antigua estirpe, y por varios siglos poseyeron un curioso lugar en Cumberland, que
tenia el extrafio nombre de Granja Croglin. La caracteristica de la casa era que nunca,
en ningun periodo de su larga existencia, ha habido mas que un alto, aunque siempre
tuvo una terraza desde la cudl grandes terrenos se extendian hacia donde habia una
iglesia, y desde donde se tenia una gran vista.

A lo largo de los anos, los Fisher acrecentaron su fortuna y nimero en la Granja
Croglin. No quisieron cambiar los detalles del lugar construyendo otra torre, y se
marcharon hacia el sur, para residir en Thorncombe, cerca de Guildford, dejando la
Granja Croglin.

Los Fisher fueron afortunados con sus inquilinos, dos hermanos y una hermana. Ellos
escucharon sus encomiables palabras acerca de todos los cuartos. Sus vecinos eran
buenos y gentiles, les dieron una gran bienvenida. Por su parte los nuevos inquilinos
se vieron muy a gusto en la nueva residencia. Era como si la Granja Croglin hubiese
sido hecha para ellos.

El invierno pasd felizmente para los nuevos habitantes, quienes compartian los
placeres sociales, haciéndose muy populares. Al otro verano, hubo un dia, muy
particular, de terrible calor, casi insoportable. Los hermanos estaban bajo un arbol,
con sus libros. Habian cenado temprano, y luego se sentaron en el porche, disfrutando
del aire fresco de la noche, y observaron la puesta del sol, y la salida de la luna sobre
las copas de los arboles que separaban los campos del cementerio de la iglesia.

Cuando se separaron por la noche, cada uno se retird a su cuarto en la planta baja (no
habia escaleras en esa casa), la hermana sintid6 que el calor era tan intenso que no
podia dormir y habiendo trabado su ventana, apoyada en sus almohadones, se quedo
viendo la espléndida belleza de esa noche. Gradualmente, notdé dos luces, dos luces
que parpadeaban, entre los arboles que separaban el jardin de los campos de la
iglesia; y, a medida que su vista se posé en ellas, las vio emerger, y componerse en
una sustancia oscura, horrible, que parecia acercarse mas y mas, aumentando en
tamano a medida que se aproximaba. Durante algunos momentos se perdia entre las



sombras que se extendian por el jardin, desde los arboles, y luego volvia a emerger,
mas grande que antes, y ain avanzando.

Mientras observaba, el mas incontrolable horror se apoderd de ella. Intento6 salir, pero
la puerta estaba cerrada y la ventana también, y atn la cosa se acercaba a ella. Trato
de gritar, pero su voz estaba paralizada, su lengua pegada al paladar.

Ella nunca pudo explicarlo: el terrible objeto parecié volverse sobre un lado, como si
fuera a rodear la casa. Inmediatamente ella salté de la cama y acometié contra la
puerta; y mientras trataba de destrabarla comenzé a escuchar scratch, scratch,
scratch, contra la ventana, y vio un horrible rostro marrén con ojos ardientes que la
miraba. Aterrorizada, regres6é a la cama, pero la criatura continuaba rascando la
ventana, scratch, scratch, scratch.

Sintié una especie de alivio cuando se convencié que la ventana estaba bien cerrada
desde el interior. Subitamente el rasqueteo ceso, y se escuchd una especie de sonido
como de picotazo. Luego, en su agonia, jse dio cuenta que la criatura estaba picando
la unién de los vidrios! El ruido continud, y un panel de vidrio cayé dentro de la
habitacion. Luego el largo y huesudo dedo de la criatura ingreso y giré la manija de la
ventana. La misma se abrid, y la criatura entré en la habitacidn, y el terror de la chica
fue tan intenso que no pudo gritar. La criatura entrelazé sus largos dedos en el cabello
de ella, y comenzé a arrastrarla por la cama. En esta situacién violenta se hirié la
garganta.

Cuando paso esto, su voz se liberd, y grité con todas sus fuerzas. Sus hermanos se
despertaron, pero la puerta estaba cerrada por dentro. Fueron a buscar un atizador y
rompieron la cerradura y entraron. Entonces la criatura ya habia escapado por la
ventana. Ella sangraba por una herida en la garganta, y yacia inconciente a un lado de
la cama. Un hermano persiguio a la criatura, que corria bajo la luz de la luna, hasta
que desaparecio sobre el muro de los limites del camposanto. El hermano regresé
junto a su hermana. Ella estaba malherida, y estuvo por morir; pero era de disposicion
fuerte, no se dejaba llevar por el romance o la supersticion, y cuando volvié en si, dijo:

—Lo que pasé fue extraordinario, y estoy herida. Me parece inexplicable, pero por
supuesto habrd una explicacién, y tenemos que encontrarla. Debe ser que algun
lunatico ha escapado de un asilo y ha venido hasta aqui.

La herida curd, ella se recompuso, pero el doctor que fue a atenderla no podia creer
que se hubiese recuperado de tan terrible shock tan facilmente, e insistié que ella
tenia que cambiar de paisaje; asi que su hermano la llevé a Suiza.

Siendo una chica sensible, cuando fue al extranjero, se interesé por las novedades
locales: secé plantas, hizo dibujos, escalé montanas, y, cuando llego el otoiio, fue quien
urgié a sus hermanos de regresar a la Granja Croglin.



—La tenemos desde hace siete afios —dijo—, y solo hemos estado alli uno. Siempre
hemos tenido dificultades para encontrar casas con solamente un alto, asi que sera
mejor que regresemos. Los lunaticos no se escapan todos los dias.

Y como ella los urgio, regresaron a Cumberland. Ya que no habia escaleras en la casa,
les fue dificil hacer grandes cambios en su disposicién. La hermana ocup6 la misma
habitacién, aunque jamas volvid a dejar abierto los postigos. Los hermanos tomaron la
habitacién opuesta a la de su hermana, y siempre tenian pistolas cargadas.

El invierno paso6 pacificamente. En marzo, la hermana se despertd una noche por un
sonido que le record¢ el scratch, scratch, scratch, sobre el vidrio de la ventana.

Y mirando a la ventana, pudo ver en el panel superior, el mismo rostro marron,
horripilante y arrugado, con ojos brillantes, mirandola fijamente. Esta vez gritdé tan
fuerte como pudo. Sus hermanos salieron del cuarto, con las armas en la mano, y
vieron que la criatura huia por el jardin. Uno de ellos hizo fuego y le dio en una pierna,
pero la cosa siguio corriendo, hacia la pared de la iglesia, donde desaparecié dentro de
una béveda que pertenecio a una familia que habiase extinto hacia mucho tiempo.

Al siguiente dia los hermanos llamaron a todos los inquilinos de Croglin, y fueron a
abrir la boveda. Una horrible escena se reveld. La béveda estaba repleta de cajones;
todos rotos, y sus contenidos horriblemente despedazados y desfigurados, esparcidos
en todo el piso del lugar. Un solo ataud permanecia intacto. Levantaron la tapa y ahi
estaba, marrdn, reseco, arrugado, momificado, pero ain entero, la misma horripilante
figura que se veia por la ventana de Croglin, con la marca de un reciente disparo en la
pierna.

Hicieron lo Gnico que podia hacerse con un vampiro: lo quemaron.



