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Aunque son raros los casos que pueden citarse de maridos enamorados que no
trocarian a su mujer por ninguna otra de las infinitas que en el mundo existen, alguno
se encuentra, como se encuentra en Asia la perfecta mandragora y en Oceania el
pdajaro lira o menurio. jDichoso quien sorprende una de estas notables maravillas de la
Naturaleza y tiene, al menos, la satisfaccién de contemplarla!

Del numero de tan inestimables esposos fue Sergio Cafiizares, unido a Matilde Arenas.
Su ilusién de los primeros dias no se parecia a esa efimera vegetacién primaveral que
agostan y secan los calores tempranos, sino al verdor constante de humeda pradera,
donde jamas faltan florecillas ni escasean perfumes. Cultivé su carino Sergio partiendo
de la inquebrantable conviccién de que no habia quien valiese lo que Matilde, y todos
los encantos y atractivos de la mujer se cifraban en ella, formando incomparable
conjunto. Matilde era para Sergio la mas hermosa, la mds distinguida, donosa,
simpatica, y también, por afladidura, la mas honesta, firme y leal. Con esta persuasion
¢l viviria completamente venturoso, a no existir en el cielo de su dicha -es ley
inexorable- una nubecilla tamano como una almendra que fue creciendo y creciendo, y
ennegreciéndose, y amenazando cubrir y asombrar por completo aquella extension
azul, tan radiante, tan despejada a todas horas, ya reflejase las suaves claridades del
amanecer, ya las rojas y flamigeras luminarias del ocaso.

La diminuta nube que oscurecia el cielo de Sergio era un dije de oro, un minusculo
guardapelo que, pendiente de una cadenita ligera, llevaba constantemente al cuello
Matilde. Ni un segundo lo soltaba; no se lo quitaba ni para bafarse, con exageracion
tal, que como un dia se hubiese roto la cadena, cayendo al suelo le dijo, Matilde,
pensando haberlo perdido, se puso frenética de susto y dolor; hasta que,
encontrandolo, manifesté exaltado jubilo.

Desde el primer momento de intimidad conyugal, que permitié a Sergio ver brillar
sobre el blanco raso del cutis de Matilde el punto de oro del guardapelo, aquel punto
se le clavo en el alma, atrayendo sus ojos como si le hipnotizase. No llevaba Matilde
cerca del corazon otra alhajilla ni escapulario, ni cruz, ni medalla, y Sergio, deseando
arrojar de si vagos temores, supuso buenamente que el guardapelo encerraria algun
emblema religioso. Alzandolo como al descuido, pregunto:

-iTienes aqui una Virgen?



-No -respondi6 lacénicamente Matilde.
-¢Algun santo de tu devociéon?
-Tampoco.

-iAh! -murmuro el esposo. Y se mordio los labios. Hay en el amor verdadero un instinto
de delicadeza y altivez que impone la discrecién: cuanto mas crece el ansia de
«saber», mayor es la exigencia de que sea franco y sincero, y que lo sea
espontdneamente, el ser querido; se desea deber la tranquilidad a una expansion de
carino y ternura, Sergio sintié que su dignidad amorosa no le permitia insistir en la
pregunta, y fingioé olvidarse de ella; pero le quedé la espina hincada muy adentro.

Aparentd estar alegre, cuando realmente se encontraba abatido y melancélico, y
apenas acertaba a pensar sino en el guardapelo de su esposa. {Que contenia? Hubiese
dado la vida por salir de dudas... pero oyéndolo de boca de ella misma, de sus dulces
labios, en uno de esos arranques leales y divinos en que los espiritus se besan,
entrelazan y funden. Mas como Matilde, aunque siempre zalamera y halagadora,
continuaba callandose lo del guardapelo, Sergio comprendié que se confundia su
razon, que padecia mucho, y que, cuando tenia delante a su mujer, linda, adornaba,
dispuesta a amantes expansiones, en vez de ver su codiciada hermosura, solo veia el
siniestro punto de oro, el guardapelo fatal.

Matilde noté por fin la preocupacién de su marido, y con coqueteria y mimos quiso
arrancarle la confesion de sus causas. Un dia, tanto apretd, que Sergio, vencido -el que
ama, facilmente se rinde-, reclinando la cabeza en el seno de su mujer, declaré que le
atormentaba ignorar lo que contenia aquel tan estimado guardapelo.

-¢Y era eso? -respondié Matilde sonriente-. {Valgame Dios! jPor que no lo dijiste mas
pronto! En este guardapelo..., hay un mechén de pelo de mi padre.

La explicacién parecia muy satisfactoria; y, sin embargo, Sergio, al oirla, sentia hondo
estremecimiento alld en lo intimo de su conciencia. No le habia sonado bien la voz de
Matilde; no encontraba en ella ese timbre claro, que es como el eco de la verdad. Por
primera vez desde su boda tuvo un violento arranque, y selalando a la cadena, ordend:

-Abre ese guardapelo.

Leve palidez se extendié por las mejillas de Matilde, pero obedecio; apretd el resorte,
y Sergio diviso, tras su cristal, un mechon de pelo fino, de un rubio ceniza... En vez de
echar los brazos al cuello de su mujer, que repetia: «;Lo ves?», Sergio volvid a percibir
otro golpe, otra fria puialada... Retirése lentamente, y aquel dia los esposos no se
hablaron. Matilde, quejandose de jaqueca se acostd a mediodia, y Sergio salié al
campo a pasear.



Cavilaba, discurria. Su suegro, ya difunto, y a quien habia conocido calvo, con
cerquillo de pelos grises, ¢seria en su juventud tan rubio? La cosa era bastante dificil
de averiguar. Probablemente nadie recordaba ese detalle, pues para nadie tenia
importancia, sino para él. Sergio, en aquella hora de su vida. ¢Quién le diria la verdad?
Los dias siguientes, disimulando la inquietud, pregunté a troche y moche, frecuenté el
trato de contemporaneos de su suegro, revisdé retratos antiguos, fotografias, una
miniatura... Nada logré sacar en limpio, méas que noticias contradictorias.

Por fin, recordé que hacia pocos meses Matilde le habia interesado en una
recomendacion a favor de un quinto, nieto de cierta buena mujer que habia sido nifiera
de su padre, y que vivia atn en una aldea cercana. Sergio, afanoso, ensillo el caballo y
no pard hasta apearse ante la cabana de la viejecita. Esta, que frisaba en los ochenta y
tres anos, estaba impedida, medio ciega y casi sorda. Costéle gran trabajo a Sergio
hacer comprender a la anciana su extraia pregunta. ¢De qué color tenia el pelo su
suegro, cuando era nino? Al fin, la vieja, meneando la cabeza decrépita, respondié en
cascada voz, alzando el dedo indice:

-¢El pelo? Lo tenia negrito, negrito como la endrina. jAy! Era muy guapo.

Sergio, que al pronto se quedd convertido en piedra, salié después corriendo como un
loco. Matilde habia mentido. jLa condenaba aquel testimonio irrevocable! No podia ser
recuerdo filial el mechén rubio.

Una semana tardé Sergio en volver a su hogar. Anduvo errante, desatinado, y durante
aquella semana puede decirse que recorrio el ciclo de vida del sentimiento y que agoté
entera la copa de la duda y la desesperacion, sufriendo la profunda miseria moral que
acompana a los celos. Los dos primeros dias dio por seguro que Matilde era una gran
culpable y decidié matarla. Los dos siguientes supuso que el mechdén no recordaba
sino algun inocente amorio de la adolescencia. Y al correr los tres ultimos empezd a
sonreirle una hipotesis que a cada paso se le figuraba mas cuerda y razonable: la
anciana, chocha ya se habia equivocado, como se equivocan hasta en lo mas patente
otras dos centenarias temblonas, la historia y la tradicion. Al séptimo dia, en el alma
de Sergio, el amor consiguié reconstruir su mundo ideal: la condenada vieja mentia,
era una bellaca embustera y maliciosa; el padre de Matilde tenia el pelo rubio, muy
rubio, en ultimo caso, si aquel mechén fuese «una memoria»..., ;qué importaba? No
hay mujer que no conserve un guardapelo y lo lleve, si no al cuello, en el corazon, lo
que es peor, jpeor infinitamente!

Y Sergio, dolorido, pero resignado y ferviente, volvid al lado de Matilde, acostumbrado
ya al brillo siniestro del punto de oro.



