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SOMBRA EN LA NOCHE

Un sedan con los faros apagados estaba parado en el arcén, más arriba del puente de
Piney Falls. Cuando lo adelanté, una chica asomó la cabeza por la ventanilla y dijo:

-Por favor.

Aunque su tono era apremiante, no contenía la suficiente energía como para volverlo
desesperado o perentorio.

Frené  y  puse  la  marcha  atrás.  Mientras  hacía  esta  maniobra,  un  tipo  se  apeó  del
coche. A pesar de la débil  luz vi que se trataba de un joven corpulento. Señaló en la
dirección que yo llevaba y dijo:

-Amigo, sigue tu camino.

-Por favor, ¿quieres llevarme a la ciudad? -preguntó la chica. Tuve la sensación de que
intentaba abrir la portezuela del sedan. El sombrero le cubría un ojo.

-Encantado -respondí.

El joven que estaba en la carretera dio un paso hacia mí, repitió el ademán y ordenó:

-Eh, tú, esfúmate.

Bajé del coche. El hombre de la carretera echó a andar hacia mí, cuando del interior
del sedan surgió una voz masculina áspera y admonitoria..

-Tranquilo, Tony, tranquilo. Es Jack Bye.

La portezuela del sedan se abrió y la chica se apeó de un salto.

-¡Ah! -exclamó Tony e, inseguro, arrastró los pies por la carretera. Al ver que la chica
se dirigía a mi coche, gritó indignado-. ¡Oye, no puedes largarte con…!

La chica ya estaba en mi dos plazas, y murmuró:

-Buenas noches.



Tony me hizo frente, meneó testarudamente la cabeza y empezó a decir:

-Que me cuelguen antes de permitir que…

Lo sacudí. Fue un buen golpe porque le di duro, pero estoy convencido de que podría
haberse levantado si hubiese querido. Le concedí unos segundos y pregunté al tipo del
sedan, al que seguía sin ver:

-¿Te parece bien?

-Tony se recuperará -respondió deprisa-. Lo cuidaré.

-Muy amable de tu parte.

Subí a mi coche y me senté junto a la chica. Empezaba a llover y comprendí que no me
libraría de calarme hasta los huesos. En dirección a la ciudad nos adelantó un cupé en
el que viajaban un hombre y una mujer. Cruzamos el puente detrás de ellos.

-Has  sido  realmente  amable  -declaró  la  chica-.  La  verdad  es  que  no  corría  el  menor
peligro, pero fue… fue muy desagradable.

-No son peligrosos, pero pueden volverse… muy desagradables -coincidí.

-¿Los conoces?

-No.

-Pues ellos te conocen a ti. Son Tony Forrest y Fred Barnes -no dije nada.

La chica añadió:

-Te tienen miedo.

-Soy un desesperado.

La chica rió.

-Y esta noche has sido muy amable.  No me habría largado sola con ninguno, aunque
pensé que con los dos… -se subió el cuello del abrigo-. Me estoy mojando.

Volví a parar y busqué la cortinilla correspondiente al lado del acompañante.

-De modo que te llamas Jack Bye -dijo mientras colocaba la cortinilla.



-Y tú eres Helen Warner.

-¿Cómo lo sabes? -se acomodó el sombrero.

-Te tengo vista -terminé de colocar la cortinilla y volví a montar en mi dos plazas.

-¿Sabías  quién  era  cuando  te  llamé?  -preguntó  en  cuanto  volvimos  a  rodar  por  la
carretera.

-Sí.

-Hice mal en salir con ellos en esas condiciones.

-Estás temblando.

-Hace frío.

Añadí que, lamentablemente, mi petaca estaba vacía.

Habíamos  entrado  en  el  extremo  oeste  de  Heilman  Avenue.  Según  el  reloj  de  la
fachada de la joyería de la esquina de Laurel Street eran las diez y cuatro. Un policía
con  impermeable  negro  estaba  recostado  contra  el  reloj.  Yo  no  sabía  lo  suficiente
sobre perfumes como para distinguir el que llevaba la chica.

-Estoy aterida -declaró-. ¿Por qué no paramos en algún sitio a tomar una copa?

-¿Estás segura de que es lo que quieres?

Mi tono debió de desconcertarla, pues giró rápidamente la cabeza para mirarme bajo
la tenue luz.

-Me encantaría, a menos que tengas prisa -respondió.

-Voy bien de tiempo. Podemos ir a Mack’s. Solo queda a tres o cuatro calles pero… es
un local para negros.

La chica rió.

-Lo único que espero es que no me envenenen.

-No lo harán. ¿Estás segura de que quieres ir?

-No tengo la menor duda -exageró sus temblores-. Estoy helada, y es temprano.



Toots  Mack  nos  abrió  la  puerta.  Por  la  amabilidad  con  que  inclinó  su  cabeza  negra,
calva y redonda, y por el modo en que nos dio las buenas noches, supe que lamentaba
que no hubiésemos ido a otro bar,  pero sus sentimientos me traían sin cuidado.  Dije
con demasiada exaltación:

-Hola, Toots. ¿Cómo te trata la noche?

Solo había unos pocos parroquianos. Ocupamos una mesa en el rincón más alejado del
piano.  Súbitamente  la  chica  clavó  la  mirada en mí,  y  sus  ojos  tan  azules  se  tomaron
muy redondos.

-En el coche me pareció que veías -comenté.

-¿Cómo te hiciste esa cicatriz? -me interrumpió y se sentó.

-¿Esta? -me toqué la mejilla con la mano-. Fue hace un par de años, en una pelotera.
Deberías ver la que tengo en el pecho.

-Algún día iremos a nadar -añadió alegremente-.  Siéntate de una vez y no hagas que
espere más esa copa.

-¿Estás segura…?

Se puso a tararear y siguió el ritmo tamborileando con los dedos sobre la mesa.

-Quiero una copa, quiero una copa, quiero una copa -su boca pequeña, de labios llenos,
se curvaba hacia arriba, sin ensancharse, cada vez que sonreía.

Pedimos  nuestros  tragos.  Hablamos  demasiado  rápido.  Hicimos  chistes  y  reímos
aunque no tuvieran gracia. Hicimos preguntas -entre ellas, el nombre del perfume que
llevaba- y prestamos demasiada o ninguna atención a las respuestas. Cuando creía que
no  lo  veíamos,  Toots  nos  miraba  severamente  desde  detrás  de  la  barra.  Todo  era
bastante malo.

Tomamos otra copa y propuse:

-Bueno, vámonos.

La  chica  estuvo  bien,  pues  no  se  mostró  impaciente  por  irse  ni  por  quedarse.  Las
puntas  de  su  cabello  rubio  ceniza  se  curvaban  alrededor  del  ala  del  sombrero,  a  la
altura de la nuca.

Al llegar a la puerta dije:



-Mira, en la esquina hay una parada de taxis. Supongo que no te molestará que no te
acompañe a casa.

Me cogió del brazo.

-Claro que me molesta. Por favor… -la acera estaba mal iluminada. Su rostro parecía el
de una niña. Apartó la mano de mi brazo-. Pero si prefieres….

-Creo que lo prefiero.

La chica añadió lentamente:

-Jack Bye, me caes bien y te agradezco mucho que…

-Está bien, no te preocupes -la interrumpí, nos dimos la mano y yo volví a entrar en el
despacho clandestino de bebidas.

Toots seguía detrás de la barra. Se acercó y dijo, meneando la cabeza con pesar:

-No deberías hacerme estas cosas.

-Lo sé y lo lamento.

-No deberías hacértelas a ti mismo -acotó con la misma tristeza-. Chico, no estamos en
Harlem,  y  si  el  viejo  juez Warner se entera de que su hija  sale  contigo y  viene aquí,
puede ponernos las cosas difíciles a los dos. Me gustas, pero debes recordar que por
muy clara que sea tu piel, o por mucho que hayas ido a la universidad, no dejas de ser
negro.

-¿Y qué coño crees que quiero ser? -repliqué-. ¿Un chino?


