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ROBO EN UNA PASTELERIA

El Trucha llegé al lugar convenido y los otros ya lo estaban esperando. Estaban los
dos: Ninojesus y Uora-uora. Era tal el silencio que desde la calle se oian sonar los
relojes de las casas: dos toques, habia que darse prisa si no querian que los alcanzase
la madrugada.

—Vamos —dijo el Trucha.

—c:Donde es? —preguntaron.

El Trucha es de los que nunca explican el golpe que tienen intencién de dar.
—Ya veréis —contesto.

Y caminaba en silencio por las calles vacias como rios secos, con la luna siguiéndolos a
lo largo de los cables del tranvia, el Trucha delante con aquellos ojos amarillos nunca
inmoviles, y ese temblor de la nariz como husmeando.

A Ninojesus lo llaman asi porque tiene una gran cabeza de recién nacido y un cuerpo
retacon; tal vez también porque lleva el pelo corto y tiene una cara bonita, con
bigotitos negros. Es puro musculo y se mueve con la suavidad de un gato; para trepar
y ovillarse no hay nadie como ¢él, y cuando el Trucha lo lleva consigo siempre hay una
buena razén.

—¢Serd un buen golpe, Trucha? —preguntd Nifnojesus.
—Si lo damos —dijo el Trucha, respuesta que no queria decir nada.

Pero entretanto, por rodeos que solo él conocia, los habia metido en un patio. Los dos
comprendieron que tendrian que trabajar en una trastienda y Uora-uora se adelanto,
porque no queria vigilar. El destino de Uora-uora es vigilar: su suefo seria entrar en
las casas, revolver, llenarse los bolsillos como los otros, pero siempre le toca vigilar en
las calles frias, con el peligro de las patrullas, batiendo diente con diente para que no
se le hielen y fumando para guardar las apariencias. Uora-uora es un siciliano alto y
flaco con una cara triste de mulato y las mufiecas asomdandole por las mangas. Cuando
van a dar un golpe se pone muy elegante, no se sabe por qué: con sombrero, corbata e
impermeable, y si hay que escapar, se recoge los faldones del impermeable como si



quisiera abrir las alas.
—Th vigilas, Uora-uora —dijo el Trucha, moviendo las aletas de la nariz.

Uora-uora se alejé mohino: sabia que el Trucha puede seguir moviendo las aletas de la
nariz cada vez mas rapido, pero que en cierto momento se detiene y saca el revélver.

—Alli —dijo el Trucha a Ninojesus.
Habia una ventanita no muy alta, con un cartén en lugar de un cristal roto.

—T subes, entras y me abres —dijo—. Ten cuidado de no encender las luces, que se
ven desde fuera.

Nifiojesus trepé como un mono por el muro liso, hundid el cartén sin hacer ruido y
metié la cabeza dentro. Hasta entonces no habia notado el olor: respird y le subié a la
nariz una nube de ese perfume caracteristico de los pasteles. Mas que glotoneria,
sintié una emocién temblorosa, una especie de remota ternura.

«Aqui ha de haber pasteles», pensd. Hacia afios que no comia un pastel como Dios
manda, tal vez desde antes de la guerra. Revolveria por todas partes hasta encontrar
los pasteles, seguro. Se dejo caer en la oscuridad; dio una patada a un teléfono, una
escoba se le metid en los pantalones, toco el suelo. El olor de los pasteles era cada vez
mas fuerte, pero no entendia de donde venia.

«Aqui ha de haber muchos pasteles», pens6 Ninojesus.

Estir6 una mano, tratando de orientarse en la oscuridad para encontrar la puerta y
abrirle al Trucha. Enseguida retiré la mano con asco: alli debia de haber un animal, un
animal marino tal vez, blando y viscoso. Se quedd con la mano en el aire, una mano
que estaba pegajosa, huimeda, como cubierta de lepra. Sintié que entre los dedos le
habia salido un cuerpo redondo, una excrecencia, tal vez una buba. Abria mucho los
ojos en la oscuridad, pero no veia nada, ni siquiera para tocarse debajo de la nariz. No
veia pero olia: entonces se echo a reir. Comprendié que habia tocado una torta y que
en la mano tenia crema y una cereza confitada.

Empez6 a lamerse esa mano y con la otra seguia tanteando alrededor. Tocé algo solido
pero suave, con un velo granuloso en la superficie: jun bunuelo! Siempre tanteando, se
lo metié entero en la boca. Dio un gritito de sorpresa al descubrir que tenia
mermelada dentro. Era un lugar maravilloso: en cualquier direccién que se extendiera
la mano, en la oscuridad, se encontraban nuevos tipos de dulces.

Oyo6 que golpeaban en una puerta, no muy lejos, con impaciencia: era el Trucha que
esperaba que le abriese. Niflojesus se encamind hacia el lugar del ruido y sus manos



tropezaron primero con merengues, después con bizcochos crocantes. Abrié. La
linterna de bolsillo del Trucha le iluminé la cara con los bigotes ya blancos de crema.

—iEsto esta lleno de pasteles! —dijo Nifiojests como si el otro no lo supiera.
—No es hora de pasteles —dijo el Trucha apartdndolo—, no hay tiempo que perder.

Y avanzd agitando en la oscuridad el haz de luz de la linterna. Y en cada punto
iluminado descubria hileras de estantes y en los estantes hileras de bandejas y en las
bandejas hileras de pastas de todas las formas y todos los colores y tortas cargadas de
crema que goteaban como cera de velas encendidas, y baterias en formacion de panes
dulces y castillos de turrones.

Entonces un miedo terrible se apoderd de Nifiojesus: la congoja de que fuera a faltarle
tiempo para saciarse, de tener que escapar sin haber probado todos los tipos de
pasteles, de ver al alcance de la mano todo aquel pais de cucana solo por pocos
minutos en su vida. Y cuantos mas pasteles descubria, mas aumentaba su congoja, y
cada nuevo rincon, cada nueva perspectiva de la tienda que aparecia iluminada por la
linterna del Trucha se le plantaba delante como para cerrarle cualquier camino.

Se abalanzé sobre los estantes atiborrandose de pastas, metiéndose en la boca dos,
tres juntas, sin sentirles siquiera el sabor, parecia luchar con los pasteles, enemigos
amenazadores, extranos monstruos que estrechaban su asedio, un asedio crocante y
almibarado en el que debia abrirse paso a fuerza de mandibulas. Los panes dulces
cortados dilataban contra él sus fauces amarillas y llenas de ojos, extrainas roscas se
abrian como flores de plantas carnivoras: Nifiojesus tuvo por un momento la sensacion
de que él seria el devorado por los pasteles.

El Trucha le tironeaba de un brazo.

—La caja —dijo—, tenemos que llevarnos la caja.

Pero entretanto, al pasar, se metié en la boca un pedazo de bizcochuelo multicolor, y
después la cereza de una torta, y después un brioche, siempre con prisa, tratando de
no distraerse de su tarea. Habia apagado la linterna.

—Desde fuera nos ven como quieren —dijo.

Habian llegado al local de la pasteleria, con las vitrinas, los escaparates de cristal y las
mesitas de marmol. La luz nocturna de la calle entraba a través de la cortina metalica

y afuera se veian las casas y los arboles en un extrano juego de sombras.

Habia que forzar la caja.



—Ten —dijo el Trucha a Nifiojests dandole la linterna con la que debia apuntar hacia
abajo para que no se viese desde fuera.

Pero Nifojesus sostenia la linterna con una mano y con la otra remolineaba alrededor.
Cogié un plum-cake entero y mientras el Trucha se afanaba con sus herramientas en la
cerradura, empezo a mordisquearlo como si fuera pan. Se hartd enseguida y lo dejé
sobre el marmol comido a medias.

—jQuita de ahi! jMira qué pocilga! —le grité con los dientes apretados el Trucha que,
a pesar de su oficio, tenia un extrano amor por el trabajo ordenado.

Después no resistio la tentaciéon y se metido dos pastas en la boca, de esas mitad
bizcochuelo mitad chocolate, sin dejar de trabajar.

Pero para tener las manos libres Ninojesus habia construido una especie de pantalla
con trozos de turrén y mantelillos de bandeja. Habia visto unas tortas con la
inscripcién «Feliz cumpleafios». Dio vueltas alrededor, estudiando el plan de ataque:
primero les pasoé revista con el dedo y lamié un poco de crema de chocolate, después
hundié la cara dentro de las tortas y empezé a morderlas una por una desde el centro.

Pero seguia sintiendo un ansia violenta que no sabia como satisfacer, no encontraba el
modo de disfrutar del todo. Se puso a gatas sobre la mesa, con las tortas debajo: le
hubiera gustado desvestirse y acostarse desnudo sobre ellas, revolcarse encima, no
separarse nunca mas de ellas. En cambio, dentro de cinco, diez minutos, todo habria
terminado: las pastelerias volverian a serle vedadas para toda la vida, como cuando de
nino pegaba la nariz a los escaparates. Si por lo menos pudiera quedarse tres, cuatro
horas...

—iTrucha! —dijo—. Quedémonos aqui escondidos hasta la madrugada, ¢quién nos va a
ver?

—No seas estipido —dijo el Trucha que habia conseguido forzar el cajén y revolvia
entre los billetes—. De aqui hay que largarse antes de que aparezca la poli.

Justo en ese momento se oyeron golpes en el cristal del escaparate. A la luz de la luna
se vio a Uora-uora que golpeaba a través del enrejado de la persiana metdlica y
gesticulaba. Los dos que estaban dentro se sobresaltaron, pero Uora-uora hacia gestos
de calma y le pedia a Ninojesus que lo relevara, para que él pudiera entrar. Los otros
mostraron punos y dientes y le hicieron senas de que no se quedara delante de la
tienda, de si se habia vuelto loco.

Entretanto, el Trucha habia descubierto que en la caja habia solo unos pocos miles de
liras y blasfemaba y la tenia tomada con Nifojesus que no le ayudaba. Ninojesus
parecia haber perdido el juicio: mordia un strudel, picaba pasas de uva, lamia



almibares, embadurnandose y dejando restos sobre los cristales de las vitrinas. Habia
descubierto que ya no tenia ganas de pasteles; mdas aun, sentia que la nausea le subia
por las volutas del estomago, pero no queria ceder, no podia rendirse todavia. Y los
bunuelos se convirtieron en pedazos de esponja, la masa frita en rollos de papel
matamoscas, las tortas chorreaban goma y betin. Solo veia cadaveres de pasteles que
se pudrian tendidos sobre sus blancos sudarios o se deshacian en un revoltijo de cola
dentro de su estémago.

El Trucha se emperré con la cerradura de otro cajon, olvidado de los pasteles y del
hambre. Entonces fue cuando desde la trastienda entré Uora-uora blasfemando en
siciliano y nadie le entendia.

—c¢La poli? —preguntaron, los otros dos, ya palidos.

—iMi turno! {Mi turno! —gemia Uora-uora en su dialecto, y se esforzaba por explicar a
fuerza de palabras con u la injusticia de que él ayunara en el frio mientras ellos se
atiborraban de pasteles.

—iVete a montar guardia! jVete a montar guardia! —le decia Nifiojesus con rabia, la
rabia de estar ya saciado, que lo hacia atn méas malo y egoista.

El Trucha comprendia que relevar a Uora-uora hubiera sido mas que justo, pero
también comprendia que Nifojesus no se dejaria convencer tan facilmente, y sin
alguien que vigilara no se podia seguir. Entonces sacé el revélver y apuntd a
Uora-uora.

—A tu puesto, enseguida, Uora-uora —dijo.

Desesperado, Uora-uora pensd en aprovisionarse antes de salir y junté con sus
grandes manos un montoncito de amaretis con pinones.

—Y si te pescan con los pasteles en la mano, imbécil, ;qué les vas a decir? —siguio
bramando el Trucha—. Deja todo ahi y largate.

Uora-uora lloraba. Nifojesus sinti0 que lo odiaba. Levantd una torta con su «Feliz
cumpleanos» y se la arrojé a la cara. Uora-uora hubiera podido muy bien esquivarla,
pero adelanté la cara para recibirla de lleno y después se rid, con la cara, el sombrero,
la corbata embadurnados de torta, y escap6 pasandose la lengua hasta por la nariz y
los pémulos.

Finalmente el Trucha habia conseguido forzar el buen cajon y se estaba llenando los
bolsillos de billetes, maldiciendo porque se le pegaban a los dedos sucios de
mermelada.



—Hala, Nifojesus, es hora de irse —dijo.

Pero para Ninojesus eso no podia terminar asi: aquélla debia ser una comilona como
para contarla durante afos a los compafieros y a Mary la Toscana. Mary la Toscana
era la amante de Nifnojesus: tenia las piernas largas y lisas y un cuerpo y una cara casi
caballunos. Nifiojesus le gustaba porque se apelotonaba y trepaba por su cuerpo como
un gran gato.

La segunda entrada de Uora-uora interrumpié el curso de estos pensamientos. EIl
Trucha sacé enseguida el revolver, pero Uora-uora dijo: «jLa poli!» y salié disparado
sujetandose con las manos los faldones flotantes del impermeable. El Trucha, después
de recoger los ultimos billetes, llegé en dos saltos a la puerta, con Nifojesus detras.

Nifiojesus pensaba en Mary: solo entonces recordd que podia llevarle unas pastas, que
nunca le hacia regalos, que tal vez ella se lo reprochara. Volvié atras, reband unos
cafnones de crema, se los meti6 debajo de la camisa, después rapidamente penso que
habia elegido las pastas mas fragiles, buscé otras mas sélidas y se rellené el pecho. En
ésas vio en el escaparate la sombra de los policias que se agitaban y sefialaban a
alguien en el fondo de la calle, y uno apunté con la pistola en esa direccién y disparo.

Nifnojesus se agachd detras del mostrador. No debian de haber dado en el blanco:
ahora hacian gestos de despecho y miraban dentro. Poco después oyd que habian
descubierto la puertecita abierta y que entraban. La tienda se llendé de policias
armados. Nifiojestis estaba acurrucado pero mientras tanto, habiendo descubierto
unas frutas confitadas al alcance de sus brazos, se atiborraba de toronjas y
bergamotas para conservar la calma.

Los de la policia verificaban el robo y las huellas de la comilona en los anaqueles. Y
asi, distraidamente, empezaron a llevarse a la boca algunas pastitas que habian
quedado sueltas, tratando de no confundir las huellas. Al cabo de unos minutos,
estimulados por la busqueda del cuerpo del delito, estaban todos comiendo a dos
carrillos.

Nifiojesus masticaba, pero los otros masticaban mas fuerte que él y tapaban el ruido. Y
sentia que algo denso se le licuaba entre pecho y camisa, y que la ndusea le subia
desde el estdmago. Estaba tan mareado a fuerza de comer frutas confitadas que tardé
un poco en darse cuenta de que el camino hacia la puerta estaba libre. Los de la
policia dijeron después que habian visto un mono con el hocico empastelado que
atravesaba a saltos la tienda, derribando bandejas y tortas. Y antes de que se
repusieran del estupor y de que hubieran despegado los pies de las tortas, Ninojesus
habia desaparecido.

Cuando se desabotoné la camisa en casa de Mary la Toscana, se encontré con el pecho
cubierto de una extrafia mezcla. Y estuvieron hasta la mafiana, él y ella, tendidos en la



cama, lamiéndose y picotedndose hasta la ultima migaja, hasta el ultimo resto de
crema.



