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STORY IN SPANISH

AUGUST DERLETH

EL CAMPANARIO DEL MURCIELAGO

La siguiente carta se encontré entre los documentos del difunto Sir Harry Everett
Barclay de Charing Cross, Londres.

10 de junio de 1925:
Querido Marc:

Al no haber recibido respuesta a mi carta, solo puedo suponer que no te llegdé. Estoy
escribiendo desde mi casa de verano aqui en el paramo, un lugar muy apartado.
Espero que me des una agradable sorpresa al visitarme pronto (como insinuaste que
podrias), ya que este es el tipo de casa que te intrigaria. Es muy similar a la casa que
Sir Arthur Conan Doyle describe en su Sabueso de Baskerville.

Vagos rumores dicen que el lugar es la morada de espiritus malignos. Sabes que estoy
interesado en el mundo espiritual. La idea de que este pequeno y tranquilo edificio en
el corazén de los pacificos paramos de Inglaterra sea ser el hogar de una multitud de
espiritus malignos me parece tonto. Sin embargo, los alrededores son
extremadamente saludables y la casa en si es en parte una antigiedad, lo que
despierta mi interés en la arqueologia. Leén, mi ayuda de cdmara, estd aqui conmigo y
también el viejo Mortimer. ¢(Te acuerdas de Mortimer, que siempre prepard tan
excelentes cenas para nosotros?

He estado aqui solo doce dias, y he explorado esta vieja casa desde el sétano hasta la
buhardilla. En esta dltima saqué a la luz un viejo batl, en el que encontré nueve libros
antiguos. Uno de ellos, que llevé a la pequefia ventana de la buhardilla, finalmente lo
distingui como el Dracula de Bram Stoker. Era una de las primeras ediciones en
imprimirse.

Al cesar los primeros tres dias, una niebla inglesa tipica descendid sobre el paramo. A
la primera indicacion de esta broma de los elementos, que amenazaba completamente
con oscurecer el hermoso clima del pasado, habia sacado todos los descubrimientos
que habia hecho en la buhardilla de este edificio. Ademas del Dracula, que ya he
mencionado, también hay un libro sobre el arte negro de De Rochas. Tres libros, de
Orfilo, Swedenborg y Cagliostro. Los he dejado a un lado temporalmente. Luego estan
El infierno de Strindberg, La doctrina secreta de Blavatsky, Eureka de Poe y
Atmoésfera de Flammarion. Bien puedes imaginar con qué entusiasmo recibi estos



libros. La brujeria es una de mis principales inclinaciones.

Orfilo, ya sabes, no era mdas que quimico y fisiélogo; Swedenborg y Strindberg, dos
que podrian llamarse misticos; Poe, cuyo Eureka no me ayudé mucho en el camino de
la brujeria, me fascing; pero los cinco restantes eran como oro para mi. Cagliostro,
mago de la corte de Francia; Madame Blavatsky, la sacerdotisa de Isis y de la Doctrina
Oculta; Dracula, con todos sus vampiros; La atmodsfera de Flammarion, con su
diagnostico de los dioses de los pueblos; y De Rochas, de quien todo lo que puedo
decir es citar lo siguiente de El infierno de August Strindberg: No me disculpo, y solo
le pido al lector que recuerde este hecho, en caso de que alguna vez se sienta
inclinado a practicar la magia, especialmente la brujeria, sepa que su realidad ha sido
puesta fuera de toda duda por De Rochas.

En verdad, mi amigo, me preguntaba, porque tenia buenas razones para hacerlo, qué
tipo de hombre habia residido aqui antes de mi llegada, quién deberia estar tan
fascinado por Poe, Orfilo, Strindberg y De Rochas, cuatro tipos diferentes de autores.
Niebla o no niebla, decidi averiguarlo. No hay otra vivienda cerca y la fuente de
informacion mds cercana es un pueblo a algunas millas de distancia. Esto es bastante
extrafio, ya que este paramo no parece ser un lugar indeseable para una casa de
verano. Guardé los libros y, después de informar a mi ayuda de cdmara de mis
intenciones de caminar algunos kilometros hasta el pueblo, comencé. No habia ido
muy lejos cuando Leon decidié acompafiarme, dejando a Mortimer solo en la casa
rodeada de niebla.

Después de una conversacion con uno de los tenderos de la aldea, la inica persona
comunicativa que abordamos, descubrimos que el hombre que habia ocupado la casa
por ultima vez era un baronet Lohrville. Parecia que la gente tenia cierto recelo por el
difunto, porque dudaban en hablar de él. Este tendero relaté una historia sobre la
desaparicién de cuatro nifias una noche oscura hace algunos afios. La creencia
popular dice que el baronet los secuestré. Esta idea me parece completamente
ridicula, ya que los aldeanos supersticiosos no pueden corroborar sus sospechas. Por
cierto, este comerciante también nos informé que la casa de Lohrville se llama
Campanario del Murciélago. Personalmente, no puedo ver ninguna conexion entre la
residencia y el titulo atribuido, no he notado ningiin murciélago durante mi estadia
aqui.

Mortimer, quien se quejo de la presencia de murciélagos en el sétano, una
coincidencia bastante extrafna, interrumpié groseramente mis meditaciones sobre este
asunto. Dijo que continuamente los sentia rozar sus mejillas y que temia que se
enredaran en su cabello. Por supuesto, Leén y yo fuimos a investigar, pero no pudimos
encontrar nada. Sin embargo, Leén declaré que uno lo golped, lo cual dudo. Es posible
que las corrientes repentinas de aire hayan sido la causa de esos delirios.

Este incidente, Marc, fue solo el precursor de las cosas extranas que han estado



ocurriendo desde entonces. Estoy a punto de enumerar los incidentes mas importantes
para ti, y espero que puedas explicarlos.

Hace tres dias las actividades comenzaron en serio. En esa fecha, Mortimer vino a mi,
sin aliento, y me inform6 que no se podia mantener encendida la luz en el sétano. Ledn
y yo investigamos y descubrimos que, en efecto, bajo ninguna circunstancia se podia
mantener encendida una ldmpara o fdésforo en el sétano, tal como habia dicho
Mortimer. Mi Uinica explicaciéon racional eran las corrientes de aire en el sotano, que
parecian perturbadas. Es cierto que una ldmpara podria mantenerse encendida, pero
incluso esta parecia atenuada. No puedo intentar explicar el ultimo hecho.

Ayer, Ledn, que es un catélico devoto, tomé unas gotas de un matraz de agua bendita,
que siempre lleva consigo, y descendié al s6tano con la firme intencion de expulsar a
cualquier espiritu maligno que pudiera acechar alli. En la parte inferior de los
escalones noté hace algun tiempo una gran tableta de piedra. Cuando Ledn bajé los
escalones, una gran gota del fluido bendecido cay6 sobre esta tableta. La gota
realmente chisporroteé mientras Ledn murmuraba algunos encantamientos, en medio
de los cuales se detuvo repentinamente y huyd, murmurando que el sétano era
indiscutiblemente la entrada al infierno. Te confieso, mi querido Marc, que me
sorprendid este acontecimiento notable.

Anoche, mientras los tres nos sentamos juntos en el amplio salén de este edificio, la
ldmpara se apagé. No hay duda de que fue el acto de una presencia sobrehumana. No
habia un soplo de aire agitandose afuera, sin embargo, yo, que estaba sentado frente a
la ldmpara, senti una corriente fria. Nadie mas la noté. Era como si alguien
directamente enfrente de mi hubiera soplado con fuerza contra la ldmpara, o como si
el ala de un pajaro poderoso hubiera volado sobre por ella.

No puede haber ninguna duda de que hay algo radicalmente mal en esta casa, y estoy
decidido a descubrir qué es, independientemente de las consecuencias.

(Aqui la carta termina abruptamente, como si fuera a completarse en una fecha
posterior).

kkk

Los dos médicos que se inclinaban sobre el cuerpo de Sir Harry Barclay en Lohrville
Manor finalmente dejaron de examinarlo.

—No puedo explicar esta asombrosa pérdida de sangre, doctor Mordaunt.

—Yo tampoco, doctor Greene. Estd tan desprovisto de sangre que solo alguna agencia
sobrenatural pudo haberlo mantenido con vida —se rio ligeramente.



—Acerca de esta pérdida de sangre. Estaba pensando en las hemorragias internas
como la causa, pero no hay absolutamente ningin signo de nada por el estilo. Y con
respecto a la expresién de sus rasgos, bueno, nunca he visto nada mas horroroso.

—Ni yo.

—Murié de miedo, por un terrible miedo a algo; o tal vez testigo de una escena
horrible.

—Lo mas probable es esto ultimo.

—Creo que es mejor que pronunciemos su muerte por hemorragia interna y apoplejia.
—Estoy de acuerdo.

—Entonces lo haremos.

Los médicos se inclinaron sobre el libro abierto sobre la mesa. De repente, el doctor
Greene se enderezo, metio la mano en el bolsillo y extrajo con una cerilla.

—Doctor Mordaunt, queme ese libro y no diga nada a nadie.

—Es lo mejor.

kkk

Extractos del diario de Sir Harry E. Barclay, encontrado junto a su cuerpo en Lohrville
Manor el 17 de julio de 1925.

25 de junio: Anoche tuve una curiosa pesadilla. Sofié que conocia a una hermosa nifa
en el bosque alrededor del castillo de mi padre en Lancaster. Sin saber por qué, nos
abrazamos. Nuestros labios se encontraron durante al menos media hora. jQué
extrano! Debo haber tenido otra pesadilla de diferente naturaleza, aunque no puedo
recordarla; porque, al mirarme en el espejo esta manana, encontré mi cara desprovista
de todo color.

Mas tarde, Leén me dijo que tuvo un suefio similar, y como es un misoégino confirmado,
no puedo interpretarlo. Es extrano que sea tan paralelo al mio en todos los sentidos.

29 de junio: Mortimer vino a verme esta mafiana temprano y me dijo que no se
quedaria otro instante, porque ciertamente habia visto un fantasma la noche anterior.
Un viejo, dijo. Parecia horrorizado de que el viejo lo hubiera besado. Debe haberlo
soniado. Lo persuadi para que se quedara en estos terrenos y que no hablara nada al
respecto.



Ledén comentd que el sueno le habia regresado en cada detalle la noche anterior y que
no se sentia bien. Le aconsejé que viera a un médico, pero se nego rotundamente a
hacerlo. Dijo, refiriéndose a la horrible pesadilla (como la llamé), que esta noche
rociaria unas gotas de agua bendita sobre si mismo y que (afirmé) esto alejaria
cualquier influencia maligna, si la hubiera, relacionada con sus suenos. Es extrano que
atribuya todo a entidades malvadas.

Mas tarde, hice algunas consultas y encontré que la descripcion del Baronet Lohrville
se ajusta a cada detalle del fantasma del suenio de Mortimer. También aprendi que
varios ninos pequenos desaparecieron del campo durante la vida del ultimo Lohrville,
no es que debieran estar conectados, pero parece que las personas ignorantes
atribuyen su desaparicién al baronet.

30 de junio: Leén afirma que no tuvo el sueno (que, por cierto, me volvié a visitar
anoche), debido al potente efecto del agua bendita.

1 de julio: Mortimer se ha ido. Dice que no puede vivir en la misma casa con el diablo.
Parece que realmente debe haber visto el fantasma del viejo Lohrville, aunque Leo6n se
burla de la idea.

4 de julio: Anoche volvi a tener el mismo suefio. Me senti muy enfermo esta mafiana,
pero pude disipar la sensacion facilmente durante el dia. Leén ha usado toda el agua
bendita, pero como mafana es domingo, conseguira algo en la parroquia del pueblo
cuando asista a misa.

5 de julio: Esta manana intenté obtener los servicios de otro chef en el pueblo, pero
nadie en la ciudad entrard a la casa, ni siquiera por cien libras a la semana.

Ledn experimentd una desgracia hoy. Al volver a casa después de la misa, su agua
bendita se derramé casi por completo de la botella, y luego la botella, que contenia el
resto, cayo al suelo y se rompié. Ledn, desconcertado, comentd que obtendria otra tan
pronto como fuera posible del parroco.

6 de julio: Ambos tuvimos el suefio nuevamente anoche. Me siento bastante débil, y
Leé6n también. El finalmente visité al médico, quien le pregunté si se habia cortado o
herido lo suficiente como para causar una gran pérdida de sangre, o si habia sufrido
hemorragias internas. Leon dijo que no, y el médico le recetd cebollas crudas y otras
cosas para que comiera. Leon olvido su agua bendita.

9 de julio: El sueno otra vez. Leon tuvo una pesadilla diferente: sobre un anciano que,
dijo, lo mordi6. Le pedi que me mostrara donde lo habia mordido, y cuando aflojo el
cuello de su camisa para mostrarme, efectivamente, habia dos pequefos pinchazos en
la garganta. Ambos nos sentimos miserablemente débiles.



15 de julio: Le6n me dejé hoy. Estoy firmemente convencido de que se volvié loco de
repente, porque esta mafnana mostré un intenso deseo de bajar al sétano nuevamente.
Dijo que algo parecia atraerlo. No lo detuve, y algun tiempo después, cuando estaba
absorto en un volumen de Wells, vino gritando por los escalones del sétano y corrié
locamente por la habitacion en la que yo estaba. Corri tras él y, arrinconandolo en su
habitacién, lo detuve a la fuerza. Pedi una explicacion y todo lo que pudo hacer fue
gemir una y otra vez.

—Mon Dieu, Monsieur, abandone este maldito lugar de inmediato. Déjelo, se lo ruego.
Le diable...

Finalmente se alejo corriendo de la casa, yo tras él. Lo llamé a los gritos, y todo lo que
pude captar de las palabras que me devolvié el viento fueron:

—Lamais... le diable... Mon... Dieu... tablet... Libro de Thoth.

Todas las palabras eran significativas. A Le diable y Mon Dieu, «el diablo» y «mi Dios»,
les presté poca atencién. Pero Lamais era una especie de vampiro conocida
intimamente por unos pocos hechiceros selectos, y el Libro de Thoth era el gran libro
de magia egipcio. Durante unos minutos entretuve la extrana fantasia de que el Libro
de Thoth estaba guardado en algun lugar de este edificio, y mientras me retorcia el
cerebro para una conexiéon adecuada entre la tableta y el Libro de Thoth, finalmente
me convenci de que el libro yacia debajo de la tableta al pie de los escalones del
sotano, voy a investigar.

16 de julio: jLo tengo! El libro de Thoth! Estaba debajo de la tableta de piedra como
pensé.

Los espiritus que lo custodiaban evidentemente no deseaban que perturbara su lugar
de descanso, ya que despertaron las corrientes de aire en una especie de vendaval
mientras yo trabajaba para quitar la piedra. Una pesada cerradura antigua asegura el
libro.

Anoche tuve el sueno otra vez, pero ademas casi puedo jurar que vi los fantasmas de la
vieja Lohrville y cuatro hermosas chicas. jQué casualidad! Hoy estoy muy débil,
apenas puedo caminar. {No hay duda de que esta casa esta infestada, no por
murciélagos, sino por vampiros! jLamais! Si solo pudiera encontrar sus cadaveres, los
atravesaria con estacas afiladas.

Maés tarde hice un descubrimiento impactante. Bajé al lugar donde estaba la tableta, y
encontré otra roca debajo de la cavidad en la que estaba el Libro de Thoth. Cedio, y
me encontré en una béveda con aproximadamente una veintena de esqueletos, jtodos
ninos pequenos!



Si los vampiros habitan esta casa, es demasiado obvio que estos esqueletos son los de
sus desafortunadas victimas. Sin embargo, creo firmemente que hay otra caverna en
algun lugar debajo, donde los cuerpos de los vampiros estan ocultos.

Mais tarde, he estado revisando el libro de De Rochas y he encontrado un excelente
plan para descubrir los cuerpos de los vampiros. Usaré el Libro de Thoth para
convocarlos y obligarlos a revelar el escondite de sus cuerpos voluptuosos. De Rochas
dice que se puede hacer.

Nueve en punto: Como las condiciones son excelentes en este momento, voy a
comenzar a invocar a los vampiros. Alguien esta pasando y espero que él o ella no me
interrumpa en mi trabajo ni le diga a nadie en la ciudad.

El libro, como mencioné antes, esta asegurado por un sello pesado, y tuve problemas
para aflojarlo. Finalmente logré romperlo. Fue dificil encontrar el conjuro para invocar
a los vampiros, pero lo hice, y ahora me dispongo a comenzar. Intentaré registrar mis
impresiones.

La atmésfera en la habitacién estd cambiando lentamente y se estd volviendo
intolerablemente oscura. Las corrientes de aire en la habitacidon giran furiosamente, y
la ldmpara se ha apagado... Estoy seguro de que los vampiros apareceran pronto.

Estoy en lo correcto. Hay algunas sombras que se materializan en la habitacién. Se
estan volviendo més definidas... hay cinco de ellos, cuatro mujeres y un hombre. Sus
rasgos son muy distintos... Estdn lanzando miradas encubiertas en mi direccion...
Ahora me estdn mirando malévolamente.

iDios! jHe olvidado colocarme en un circulo mdagico y temo que los vampiros me
ataquen! Estoy en lo correcto. Se estan moviendo en mi direccion. jDios mio! Pero,
iqué sucede? Se estan deteniendo. El viejo baronet me mira con sus brillantes ojos
ardientes de odio. Las cuatro vampiresas me sonrien voluptuosamente.

Ahora es mi oportunidad para romper su hechizo malvado. ¢(Oracién? jPero no puedo
rezar! Estoy hipnotizado por la mirada maléfica que desfigura el semblante del
baronet. Hay un brillo siniestro en los ojos de las cuatro hermosas vampiresas. Se
deslizan hacia mi con los brazos extendidos. Sus formas sinuosas y desagradables
estan ante mi; sus labios carmesi se curvan en una sonrisa diabolicamente triunfante.
No puedo soportar ver la suave caricia de sus lenguas en sus labios rojos. Me resisto
con todo el poder de mi voluntad, pero, ¢qué puede hacer la voluntad de un hombre
contra una horda infernal de demonios?

iDios! jSu asquerosa presencia mancha mi alma! El baronet estd avanzando. Su
mordaz proximidad produce una sensacién de obscenidad sobre mi. Si no puedo apelar



a Dios, debo implorar a Satands que me conceda tiempo para construir el circulo
magico.

No puedo tolerar su virulencia... Me esfuerzo por levantarme, pero no puedo hacerlo...
iYa no soy duefio de mi propia voluntad! Los vampiros me estan mirando
demoniacamente... Estoy condenado a morir... y aun asi vivir para siempre en las filas
de los No Muertos.

Sus caras se acercan a las mias y pronto me hundiré en el olvido... pero cualquier cosa
es mejor que esto... ver a los muertos vivientes malignos a mi alrededor... Una
sensacion punzante en la garganta... jDios mio! Es...



