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La sala era amplia, alargada, con los techos altos. Al fondo, sobre una tarima de
madera obscura y brillante estaba el tribunal. Delante de él, una verja de madera
clara, mostraba la zona limite de aproximacion. De costado a la barrera y en el lado de
la derecha, el programador permanecia sentado delante de un ordenador. En el lado
contrario, la enorme pantalla tridimensional de un monitor de tele-holografia,
mostraba la constante imagen de una mdquina quemada. La pintura exterior estaba
derretida y habia caido en chorreones; el cristal del contador digital habia estallado y
quedaban en su semivacio interior los restos deshechos del cuarzo liquido. Una chapa
del frontal habia sido quitada, aprecidndose una gran masa de cables, circuitos
impresos y maquinaria que mostraban el efecto del calor. Los cables, desnudos de su
macarron protector, aparecian negros, retorcidos y pegados unos con otros, entre los
restos derretidos del plastico.

Una nueva barrera de madera, con una doble puerta de vaivén en el centro, separaba
esta seccion intermedia del resto de la sala. En ella, bancos de plastico imitando
madera, estaban colocados en dos columnas que dejaban un pasillo central.

El escaso publico, repartido por los bancos en forma indiscriminada, permanecia
atento al desarrollo del juicio. El acusado, sentado en una silla pintada por completo
de rojo, estaba situado en la zona intermedia, de cara al tribunal, a escasa distancia de
la verja que lo separaba del publico. Péalido, cubierto de sudor frio que perlaba su
frente de gotas diminutas y manchaba sus axilas de un amplio cerco, se agitaba
espasmodicamente variando de continuo su posicién. Las manos, huimedas, brillantes y
pegajosas, se refregaban a menudo contra la parte exterior de los muslos, en un
intento estereotipado y mecanico de secarlas. Un micréfono de pequefio tamaio,
montado sobre una varilla helicoidal y flexible que ascendia del suelo, quedaba a
escasa distancia de su cara.

Los altavoces de la sala dejaban escuchar perfectamente todo el interrogatorio a que
era sometido el procesado. Sus respuestas eran breves, balbuceantes, insistentes en el
mismo extremo: él no habia cometido ningtn error en el montaje y el cédigo de colores
fue respetado con absoluta seguridad. El tribunal reiteraba la acusaciéon de que la
averia era debida a una falta de atencion al conectar las tomas de una nueva bandeja
de Circuitos Integrados. Al final, después de un largo forcejeo dialéctico, el tribunal



dio por terminado el interrogatorio.

--Levantense el acusado y el publico. --tronaron los altavoces con la voz metdlica e
impersonal del tribunal.

El procesado se levanté de un salto brusco, mirando en todas direcciones, asustado.
Las gotas de sudor de su frente se hicieron mas gruesas, mas ostensibles y confluentes
y en algunos puntos formaron gruesos goterones que resbalaron con lentitud hacia la
nariz.

--Este tribunal, tras meditar profundamente el caso y a pesar del profundo respeto
que- le fue imbuido hacia la vida humana, considera que no existe ninguna
circunstancia atenuante que justifique el grave atentado perpetrado contra la
propiedad del pueblo por el aqui presente y emite sentencia de desaparicion total de la
persona juridica de BA-28. 155.255-4S], con el cargo de Negligencia Temeraria
Absoluta sin Atenuantes. La sentencia serd cumplida dentro de las proéximas
veinticuatro horas. El juicio ha terminado.

El publico baja la cabeza en un gesto de total sumision hacia la justicia del tribunal. EIl
acusado mira en todas direcciones. Esta confundido, aterrado, y no acierta a
comprender una sentencia tan severa para un error que no ha cometido. Sus ojos
buscan entre el publico un apoyo que no logra encontrar. Mientras, su mano derecha
en un gesto maquinal, en un tic nervioso, da tirones al lobulo de su oreja
incansablemente.

Dos uniformados agentes se acercan al procesado. Uno queda a su lado, mientras el
otro se dirige rigidamente hacia la consola donde el programador teclea con suavidad
y rapidez. Con un chasquido metalico, una larga ficha con banda magnética en uno de
los bordes, salta en una rendija lateral. El agente la introduce en un brillante aparato
adjunto a la consola del ordenador y aprieta un botén. Un nuevo chasquido y tras
retirarla la lleva al condenado. Este la mira por un momento y hace un gesto
afirmativo. Apoya el pulgar en un rincén de la tarjeta y mantiene la presion por unos
instantes. Después arruga la frente y su mirada queda ausente, lejana, mientras unas
pequeiias y anémicas lagrimas, retenidas, inoportunas e incompletamente controladas
asoman apenas en sus lacrimales.

Acompana a los agentes sin resistencia, practicamente sin que estos se lo indiquen.
Salen de la sala a través del pasillo central, mientras el escaso publico les mira con un
gesto de conmiseracién, sin odio.

En la calle penetran en un vehiculo pintado de brillante escarlata metalizada, en cuyo
techo dos destellantes luces giran incansables y asincronas, lanzando rafagas de
intenso verde. Varias antenas flexibles, de diferentes longitudes, oscilan ritmicamente
al arrancar el deslizador con brusquedad, en un impaciente y nervioso tirén. Un



acelerén lo aleja en escasos instantes de la zona y desaparece en la lejania
confundiéndose con el tréafico.

Dentro de la sala, que el publico ha abandonado de inmediato, el programador apaga
su consola y retira la llave de encendido que guarda cuidadosamente en un llavero.
Después, por una pequeiia puerta con cerradura de combinacion, penetra en el recinto
del tribunal y se acerca respetuosamente a éste. El triple computador, especializados
en ambito juridico, permanece en "standby", con un parpadeo mondtono de sus
numerosos pilotos de colores. Se acerca al ordenador central y hace girar una llave
apagandolo.

Pasa después a levantar con cuidado una trampilla y saca un disco magnético en el
que se ha grabado toda la informacién del caso. Realiza lo mismo con los otros dos
miembros del tribunal. Con los tres discos en la mano penetra en la habitacién vecina.
Los rotula y empaqueta juntos, dejandolo en un estante-archivo de colosales
proporciones, donde cientos de paquetes iguales, esperan el paso del tiempo
establecido para su borrado y reutilizacion posterior.

II

El despacho es elegante, pero frio. Su estética es demasiado severa para encontrarse
en él a gusto. Un exceso de angulos, de lineas y de superficies desnudas, da una
sensacién poco placentera al momento de entrar en él. Detras de la enorme mesa, el
director del establecimiento termina de leer el expediente que le han dejado encima
del escritorio. Mira el reloj que rompe la monotonia de una pared y no puede evitar un
inconsciente gesto de hastio en su cara.

Aprieta un botdén que sobresale unos milimetros en un lateral de la mesa, en medio de
un compacto grupo de pulsadores de diversos colores, mientras su rostro, hasta
entonces inexpresivo y ausente, adopta un aire de disgusto y pesadumbre. En un
momento una puerta se abre y aparece una agraciada muchacha de largas y esbeltas
piernas, pelo largo y generoso escote.

--¢Digame Sefior?

--Avise a todo el personal habitual para cumplir una sentencia. Esta se realizara a las
veintidds horas exactamente jAhj Qué venga a verme el jefe de Previsiones laborales.

--Si Senor. Ahora mismo pongo en marcha todo el mecanismo como de costumbre.

La chica sale felinamente, sin un ruido, cerrando la puerta con cuidado,
meticulosamente casi. El director se arrellana en el comodo sillén de alto respaldo en
que estd sentado, relajandose por un momento y perdiendo la actitud adusta y
formalista que representaba momentos antes. Es una pose impostada que ha tenido



que adoptar ante las primeras experiencias desagradables por mostrarse tal cual es.
La vida le ha demostrado, muy a pesar suyo, que el hecho de pensar de forma
diferente, que la mayoria, te sefiala de forma manifiesta. Y que ser justo y correcto,
entendiendo los problemas de los demas, hace que se confunda esa forma de ser y
pensar con debilidad. Y sélo ha encontrado un camino para evitar los abusos de
confianza: crear en su entorno una leyenda de dureza e insensibilidad.

Lanza un bostezo amplio, sonoro, sin freno, mientras su cabeza se apoya en un saliente
del respaldo, acomodando el cuello. Una luz amarilla parpadea insistentemente sobre
una de las puertas del despacho. La mira sin moverse durante un rato, mientras se
acomoda placidamente en el sillon. Al cabo, transcurrido un tiempo prudencial, coge el
expediente, se incorpora en el sillon y adopta una actitud seria, rigida, acre, que hace
cambiar su aspecto en unos segundos. Aprieta un botén de la encimera y la puerta se
abre al instante, dando paso a un hombrecillo de aspecto ladino, ojos de rata,
expresion taimada, calvicie incipiente y barriga ligeramente marcada. Su meliflua
sonrisa y el servilismo de su saludo, indican en escasos segundos, junto con las demas
caracteristicas, lo mas profundo de su repugnante personalidad.

--A sus o6rdenes, Senor Director. {Me ha mandado llamar?

--Siéntese, por favor.

Se arrellana enfrente de la mesa, frotdndose suavemente las manos con un gesto
estereotipado, estudiado y numerosas veces repetido. No dice una sola palabra.
Espera pacientemente a que su superior inicie un tema habitual, cotidiano, pero en el
que ambos estdn tacitamente de acuerdo en darle el tratamiento de una novedad.

--Le he llamado para estudiar el caso de BA-28.155.255-4S], cuya sentencia acaba de
llegarme y de la que usted tendra instrucciones por su respectivo camino, es decir, a
través de su Ministerio de Previsiones Laborales. ;Me equivoco?

--No senor. Tengo instrucciones concretas.

--Mejor. La sentencia se cumplirda hoy a las veintidds horas. Prepare todo para su
cometido posterior, una vez que mi responsabilidad se cumpla.

--Estd todo previsto, puede usted estar tranquilo. El programa actual de Centrales
Unipolares Multiconduccionales, requiere personal altamente cualificado vy
especializado en los nuevos circuitos. Y ese personal, del que se necesita un gran
numero, va a proceder de...

El director le interrumpe levantando una mano y hablando en un tono alto y agresivo.

--No me fatigue con detalles técnicos que sélo son de su incumbencia. Puede marchar



y prepararlo todo. jBuenos dias!

Sale del despacho como ha entrado, a pasos cortos, frotdndose las manos y con la
cabeza baja, mirando la alfombra sintética que cubre todo el suelo. El Director se
relaja de nuevo en el Silldn y apoyando los dos pulgares en el mentdn, coloca los
indices a cada lado de la nariz, mientras mira el techo con gesto pensativo y
preocupado. Entre dientes, en voz baja, apenas audible, comenta para si:

--De modo que el nuevo programa estd en marcha y hace falta mucho personal. Se
aproximan dias de mucho trabajo. Cuanto desgraciado, como el de hoy, va a sentir las
consecuencias del cambio de los sistemas de transmision.

Se incorpora en el sillén y abriendo el expediente empieza a leer y a escribir en él,
llenando casillas y amplios parrafos, en un trabajo que tiene que realizar
personalmente. Mientras escribe mecanicamente, su cerebro analiza el trabajo en
conjunto y, una vez mas, se repite a si mismo, en un casi inutil intento de
autoconvencerse, que es un trabajo necesario que, otra parte le brinda seguridad y
estabilidad. Pero no estd muy de acuerdo con los métodos que se estan usando. En lo
mas profundo de su ser sabe que no es justo. Sin embargo, se dice, alguien tiene que
hacerlo y porqué no voy a ser yo. Si no lo hago yo, otro lo hara. Lo importante es que
mis intereses no se alteren. Cada uno en su puesto de trabajo realiza una funcién y
tiene que seguir haciéndola, mal que le pese. Y asi seguia soportando los escrupulos y
las dudas que nunca habia podido superar. Y lo hacia con esa sensacion de impotencia
que debe sentir el pinén de una rueda para detener a toda la maquinaria.

Durante horas, arrellanado en su asiento, el Director continué ddndole vueltas y mas
vueltas a aquellos pensamientos que desde hacia tiempo le preocupaban, sin llegar,
naturalmente, a ninguna conclusion tutil.

II

BA-28.155.255-4S], se dejé caer en un rincon de la celda donde le habian confinado.
Era un lugar aséptico, frio, sin personalidad. Era un lugar cémodo, pero decorado con
tal falta de imaginacion que resultaba insoportable. Se sentd en a suelo demostrando
inconscientemente su desagrado por la situacion. Su cerebro repasaba una y otra vez
los acontecimientos que le habian colocado en aquel lugar, sin que ningun atisbo de
luz le orientara hacia la solucion.

A ratos, su pensamiento se volvia menos obsesivo y lograba enfocar los hechos con
frialdad, ordenando las secuencias con una cierta logica. Pero siempre retornaba al
punto de arranque, al inicio de la secuencia y, la impotencia mas absoluta, le sumergia
de nuevo en la profunda depresion de la que apenas lograba salir.

A lo largo de su vida, la impotencia ante las situaciones en las que se veia envuelto era



lo que mas le mortificaba. El no poder hacer nada; el sentirse una pieza mas del
sistema sin alma, sin oido, sin ojos; el saber que en el fondo no era nadie, de lo cual
hacia mucho tiempo que se habia dado cuenta, le habia minado interiormente de tal
forma que se volviéo agndstico absoluto para todo lo que no fuera su trabajo. Hacia
tiempo que su idea de la justicia habia dejado por completo de preocuparle. Sélo los
ninos creen que exista justicia o injusticia. Ese era un concepto que solamente sirve
para los demagogos - se repetia cuando en un momento de dudas se encontraba
pensando en que algun hecho era o no era justo-. El trabajo era diferente, le gustaba,
creia en él y lo dominaba técnicamente. Era rapido, exacto, disfrutaba con él y habia
adquirido una gran capacidad de concentracion que le permitia hacerlo con absoluta
exactitud sin cometer jamds un error. Dominaba su especialidad: nunca tenia dudas
sobre las polaridades, el cableado, el cédigo de colores, las maultiples patas de los
integrados, los esquemas de las funciones electrénicas, Todo aquello estaba sujeto a
reglas muy precisas, estables en el tiempo y por lo tanto eran inalterables si se
respetaban las normas y asi se sentia seguro con ellas. Sin embargo, por lo que le
habia ocurrido, ahora también le fallaban y no comprendia el por qué, por mas que
repasaba mentalmente las lineas imaginarias de aquel esquema que estaba montando,
de lo mas sencillo por otra parte. ;Dénde podia estar el error? No era mas que una
maquina simple, antigua, sin complicaciones. Tan sencilla que personal no cualificado
podia arreglarla sin dificultad. Y, sin embargo, habia cometido un grave error. ¢Lo
cometi? -se preguntaba una y mil veces.- ;Lo cometi? -se repetia otras tantas.-Ya no
podia saberlo. Todos menos él veian claro el error. Al menos eso se aceptd en el juicio.
Pero él no estaba de acuerdo. ;Pero es que eso importaba lo mas minimo? No le iban a
dar ocasiéon de demostrarlo. Sélo le quedaban unas pocas horas antes de ser
ajusticiado.

Exasperado de no encontrar respuesta, entraba de nuevo en el ciclo de depresion,
autoacusacién y vuelta a razonar para de nuevo volver a iniciar el ciclo. Durante horas
volvia a vivir el infierno de sentirse responsable. Cuando lograba salir de la situacién
de sentirse responsable, o caer en un estado deplorable de semiletargo, al cabo de
unas horas, empezaba de nuevo a repasar, como en una pelicula cada conexién, cada
gesto, cada soldadura, cada cableado y ubicacién del mazo de buses y podia verificar
mentalmente, una vez mas, que todo fue correcto, sintiendo de nuevo la horrorosa
impotencia que volvia a sumergirlo en profunda depresién. Su cerebro no era mas que
un circuito iterativo de sensaciones tan encontradas como absurdas. Era un morderse
la cola dando la vuelta sobre si mismo hasta el infinito, sin encontrar respuesta. Se
sentia desgraciado y la muerte le horrorizaba. Era una horrible pesadilla que no
lograba entender. Fue resbalando a lo largo de la pared hasta quedar tendido en el
suelo, dormido.

IV

Avanzaron a lo largo del pasillo. El ruido de las acompasadas pisadas resonaba en el
silencio del edificio. El condenado, en medio de dos funcionarios, marchaba de forma



automatica. Los acontecimientos seguian teniéndole sorprendido. Realmente su
cerebro llevaba varios dias de retraso, pues se habia empecinado en revisar lo que
hizo antes del accidente. Analizaba todavia cémo pudo ocurrir el cortocircuito que
quemd la vieja maquina. El juicio, el traslado, la estancia en aquella celda, eran meros
incidentes posteriores todavia sin analizar. El continuaba obsesionado con el inicio del
problema.

Asi, sin darse cuenta, ausente, penetré en la sala de ejecuciones. Era como un
quiréfano,

aséptico, bien iluminado, con una gran mesa en el centro bajo una gran ldmpara. A la
cabecera de la mesa, varias enormes maquinas permanecian apagadas. Subié a la
mesa como le indicaban, sin aspavientos, con serenidad y lleno de una rebelde
resignacién. Como si fuera algo que le ocurria todos los dias. Le indicaron que se
tendiera y lo hizo. Se quedé mirando el techo, en el que a trechos regulares, pequenas
ldmparas embutidas en las planchas de pléstico, concentraban la luz sobre la mesa.

Entraron varias personas. Sin mirar al que yacia sobre la dura superficie, se
encaminaron a sus puestos y empezaron a poner los aparatos en marcha. Una total
ausencia de sentimientos, de expresion, de interés, era claramente ostensible en ellos.
Era la rutina diaria, el trabajo cotidiano. Nada tenia ni despertaba en ellos una
emocion distinta. Era simplemente uno mas, como tantos otros.

El condenado se removié en la mesa, intentando ver que hacian detrds de é, pero
desde su posicion no era facil. Dejé de intentarlo y permanecié quieto. Esperando. Su
mente, su pensamiento, continuaba indagando el porqué de todo aquello sin encontrar
una razon. Por un momento dejé de darle vueltas a lo mismo y enfocd el problema
desde un angulo original, distinto, inédito y la luz se hizo en su cabeza. Estaba claro.
¢Como era posible no haberlo visto antes? Todo era un pretexto: la averia, el juicio.
Era solo una pantomima. El poder nunca da explicaciones. Es necesario y se hace. Eso
si, se hace de una forma legal, guardando las formas. El poder nunca quiere
problemas. Son cosas que no pueden ni deben explicarse. Para el politico estd muy
claro que el pueblo llano nunca estd preparado para entender matices, necesidades
perentorias, motivaciones o finalidades. Ademas, todas esas soluciones de urgencia se
hacen por el bien de la masa, por el bien de todos y todos deben colaborar sin pedir ni
recibir explicaciones. ¢Para qué darselas, si no las van a entender!

Durante unos instantes mas, sopesé la idea, encontrandolo perfectamente plausible y
movié la cabeza en un gesto de amargura, de asco. Después se sintié libre y noté que
tenia ganas de reir. No hubo error por su parte. Lo hizo bien. La averia estaba
preparada. Se sintid satisfecho consigo mismo, con su habilidad profesional y con su
criterio electronico. Después quedd pensativo por unos instantes. ¢(Importaba mucho
el haberlo hecho bien o mal? El resultado hubiera sido el mismo. ¢{Importaba o no? No
supo encontrar la respuesta, y empezo a reirse, sintiéndose relajado por primera vez



desde que fuera detenido. Y continué riéndose y riéndose hasta que subitamente
empezo a llorar amargamente.

Las maquinas estuvieron a punto en un momento. Un ujier pulsé un timbre. El Director
y varios altos empleados penetraron en la sala, quedandose discretamente en un
rincén. El operador de la maquina central hizo un gesto interrogativo con la frente al
director. Este contestdé con una silenciosa sefial de aquiescencia. Una serie de cables
fueron colocados en diferentes puntos del cuerpo tras quitarle a pijama que llevaba
puesto. Los contactos fueron favorecidos con unas gotas de un liquido blanco que
tomaban de un bote blanco que se prolongaba en un fino alargador. En la cabeza le
fue colocado un gran casco que le llegaba hasta el cuello. Un conector hembra, que
era el terminal de un grueso cable multicoaxial, fue embornado al macho que
sobresalia del casco. El contacto se aseguro con dos presillas dobles.

--iRespire profundo varias veces seguidas! -le ordenaron.—Hdagalo cogiendo y echando
mucho aire. Respire y permanezca tranquilo. No sufrird ningin dolor... no sentira
nada... jtranquilo... ! jAsi...! {Muy bien! - siguié indicando el operador de la maquina
central.

Mientras le hablaba, observaba las graficas que aparecian en las pantallas de los
monitores. Los osciloscopios de trazo multiple mostraban un barrido luminiscente que
indicaban el estado de las diversas funciones organicas. Los contadores de centelleo
de los aparatos acumulaban digitos.

--Continte respirando fuerte, mas fuerte, jmas...! --volvié a indicar-- siga asi, jmuy
bien!

El pecho subia y bajaba en amplias incursiones respiratorias. El operador coloco el
dedo indice sobre un botén rojo y quedé mirando el contador. En un momento
determinado el dedo pulsé la tecla. No se aprecido ningun cambio en el acusado.
Continuaba respirando rapidamente, con profundidad. Sin embargo, en los monitores;
la pantalla mostraba un aplanamiento progresivo de los trazos, hasta que quedaron
cuarenta lineas sin actividad, absolutamente horizontales. Durante un minuto, el
operador mantuvo el dedo apretando el rojo pulsador.

--Sentencia cumplida, Sefior Director - anuncio el que parecia ser el jefe de
ceremonias.

Este miré el reloj y escribi6 en el expediente que llevaba en la mano. Después de
acerco6 al monitor y contemplo la grafica cerebral por un momento.

--De acuerdo. Firmen en el expediente su testificacion.

Todos los presentes se acercaron y firmaron en el espacio blanco que les indicaba el



Director. Tras cerrar el expediente, anuncio:
--Es todo de ustedes. Pueden pasar a la fase siguiente.

Una febril actividad aparecié entre los presentes. Las dos maquinas hasta entonces
inactivas se pusieron en funcionamiento. Multiples pilotos empezaron a parpadear.
Dos grandes bobinas iniciaron un desigual giro, mientras la cinta magnética pasaba de
una a otra a través de una de las consolas.

Las cuarenta lineas planas iniciaron una suave e irregular oscilacion. Conforme la
cinta se acumulaba en un tambor y abandonaba el otro, los trazos luminiscentes se
hacian por momentos mds y mas irregulares hasta alcanzar una gran confusion de
picos, ritmos, nodos y amplitudes. Cuando la bobina llegé a su fin, el operador
anuncio:

--Segunda fase terminada. Trazado cerebral normal. Resto de constantes en valores
optimos.

Le fueron retirados las conexiones y el casco. El ejecutado estaba pélido y parecia
dormir en profundo sueno. Le pusieron el pijama y lo pasaron a una camilla con
ruedas, en la que fue transportado a una habitacién, siendo depositado en una cama.
Arropado hasta el cuello, el ejecutado dormia placidamente.

\Y

Se despertd bruscamente al amanecer. Tenia dolor de cabeza y estaba cansado, como
si le hubieran dado una gran paliza. Se incorporé y durante un rato mird a su
alrededor extrafado. Las molestias de la ereccién que sentia en su bajo vientre, le
hicieron saltar de la cama y acudir presuroso al servicio. Evacud la repleta vejiga y
bebié agua del grifo. Volvio a la cama y quedé dormido de inmediato.

Un par de horas después la puerta de la habitacién se abrié y penetré un empleado
con bata blanca. Se acercé a la cama y lo zarandeé suavemente. Con un gruiido abrié
los ojos y le miro fijamente.

--Arriba, es la hora del reconocimiento. En el servicio tiene todo lo necesario.

Un momento de pereza y se sentd en el borde de la cama mientras se alisaba los
cabellos con los dedos y bostezaba varias veces. Se desperezé con fuerza agitando y
extendiendo los brazos en cruz. Penetrd en el servicio y procedié a arreglarse sin
prisas. Una vez vestido salié de la habitacion y se encontré en un vestibulo que le era
absolutamente desconocido. No comprendia que hacia alli, pero tampoco le
preocupaba demasiado. Le hablaron de un reconocimiento y aceptaba la idea de poder
estar enfermo. La verdad es que se encontraba muy bien, sélo la cabeza le habia



dolido al despertarse y ya se le estaba pasando.

Pased por el amplio hall a la espera de noticias mientras observaba el decorado. Un
cuadro le llamé especialmente la atencién. Era un éleo de mucha antigiiedad, que
mostraba a Saturno visto desde su satélite Mimas. El enorme tamafo del planeta, con
su anillo visto casi de perfil, las franjas de distinto color y la sensacién de profundidad
que habia logrado el artista hicieron que quedara extasiado mirandolo.

--Por favor, ¢me acompafia a la sala de reconocimiento? -- Le informé un ujier.
--Vamos alla.

Ambos se encaminaron sin prisas pasillo adelante, hasta llegar a un gran salon donde
numerosas personas, sentadas en un anfiteatro de escanos de madera, charlaban
animadamente. Al entrar todas las cabezas se volvieron para mirarle con curiosidad.
El ruido ambiente bajé unos decibeles alcanzando un nivel mas discreto.

Se sentd en el lugar que le senalaron, sobre un cémodo silléon situado en el centro del
anfiteatro, quedando de cara a los técnicos de la primera fila que le miraban con
fijeza. Se encontraba un poco nervioso al sentirse observado por tanta gente.

Con lentitud se fue imponiendo un orden que se completd con la entrada del Director y
varios personajes mas. Estos, con pisada firme ocuparon sus asientos.

--Buenos dias. Creo que podemos empezar. ;/Alguna dificultad?

Miré a su alrededor con ese gesto tipico de los jefes que saben que tengan razon o no,
van as ser obedecidos de inmediato. Hizo una larga pausa, abrié una carpeta y
removié unos papeles.

--Todos sabemos porque estamos aqui. Por lo tanto huelga todo comentario. Cada uno
de ustedes ha recibido hoy el protocolo del caso y, por lo tanto, deben estar al
corriente de todas las posibilidades inherentes a este nuevo programa. Como saben, si
es un éxito, se pondra en marcha de forma masiva para cumplir las previsiones de
fabricacion. Pasemos pues a realizar todas las verificaciones hasta comprobar
exhaustivamente que todo esta en orden. jAdelante;j

Un individuo con bata blanca salié del estrado y se dirigié6 hacia el ejecutado que
permanecia sentado en el sillon sin comprender nada. Se acercé a él y poniéndole
amistosamente la mano en el hombro, inicié las instrucciones previas al interrogatorio.
Hablaba despacio, suavemente, con un tono meloso y agradable que imbuia
tranquilidad e invitaba a las confidencias.

--Conteste con tranquilidad a todo lo que se le pregunte. No tenga prisa en dar la



respuesta pues nos hacemos cargo de su estado. Lo importante es que conteste todo lo
que tenga que decir, sin dejarse nada. Cualquier cosa que se le ocurra, o cualquier
recuerdo que se le venga a la cabeza, por muy tonta que le parezca, debe decirnoslo.
Lo importante es que no se deje nada. Vamos a estar aqui mucho tiempo, todo el que
haga falta. Si necesita algo, no tiene mas que pedirlo. ¢Entendié usted?

--Si Senor, perfectamente.—

--iIdentifiquese!

--MC-549.000-CGL—

--¢Edad?—

--Veintisiete anos--

--¢Profesion?--

--Técnico en Circuitos Unipolares.

--¢Antes qué ha sido? -pregunta.

Ante el gesto de sorpresa y la carencia de respuesta, vuelve a repetir la pregunta:
--¢Antes qué ha sido?

--¢Antes Senor...? ;Antes de qué? No entiendo...

--Quiero decir, que antes de ser técnico, ¢a qué se dedicaba usted?

--Siempre he sido técnico en Circuitos Unipolares. Hice la Primaria y después la
Secundaria y tras pasar el Test General de Poblacién, fui clasificado para técnico en
electrénica y me enviaron a la Escuela de Circuitos Unipolares Multiconduccionales.

Al terminar, hace doce afios, empecé a trabajar en ellos en diversos destinos.

--Exactamente eso era lo que queria preguntarle. Veamos. ¢{Qué recuerda usted de la
Primaria?--

--Recuerdo muy bien esa época. Fui llevado a la Primaria de mi sector a los cuatro
anos. El profesor Jefe, Sefior LU-875.342-JVC, fue un padre para mi y para todos los
demdas compaineros. Recuerdo perfectamente las clases, las sesiones de teatro
experimental, las reuniones de expresion corporal, las excursiones...

Continudé hablando con facilidad, recordando vivamente detalles, nombres, fechas.



Todo lo decia con seguridad, sin titubeos. Le escuchaban con atencién, sin
interrumpirle. Las grabadoras lo recogian todo en sus cintas. Los técnicos fueron
relajdndose y en sus caras aparecié una expresion de satisfaccion. Era la obra comun
de mucho tiempo. Cada idea, cada personaje, cada situaciéon que contaba, habia sido
inventada por ellos. Lo que sélo fue una farragosa historia sobre el papel, se estaba
convirtiendo en toda la vida de un individuo. No parecia haber fallos. Todo
concordaba.

Aquella primera sesién duré muchas horas. Con pequenos descansos, la reunion se
prolongé hasta bien avanzada la noche. Al dia siguiente, el interrogatorio se reanudd
de nuevo. El encuestado contestaba con seguridad, con rapidez, sin fallos. Durante
varios dias, fue sometido a pruebas y mas pruebas. Cuestionarios, test,
sofronizaciones, coacciones, pero no se encontraba ni un fallo. No existia un recuerdo
de su vida anterior y el presente era para él absolutamente real.

Los cientificos estaban exultantes de contento. Se felicitaban unos a otros y un enorme
paquete de informes, cintas y esquemas salié un dia hacia el organismo superior. La
labor habia sido dura, pesada, pero el resultado era superior a los indices mas
optimistas. Los niveles de seguridad y fiabilidad eran del cien por cien. Los efectos
secundarios quedaban reducidos a dolor de cabeza por unas horas.

En uno de los parrafos del informe se leia: "... y el cerebro humano se comporta ante
los estimulos del Hipercampo Convectivo Electrosubliminal igual que una cinta
magnetofonica... se puede grabar y borrar limpiamente, sin que queden trazos de lo
grabado o vivido anteriormente. El ejemplar de la experiencia que estudiamos, acepta
su nueva personalidad con absoluta...”

VI

Varias semanas después, las obras de ampliacién del Instituto de Investigaciones
Especiales se iniciaban a gran ritmo. Cientos de “Bulddzer” aplanaban los alrededores
del antiguo, desbrozando los escasos arboles que ain quedaban en la zona. Cientos de
camiones descargaban material.

Desde su despacho, atisbando a través de las cortinas, el “Director” miraba el trafago
de obreros, el continuo movimiento de camiones y la manifiesta celeridad de las obras,
mientras en lo mas recondito de su pensamiento se repetia: "Dios mio, que
monstruosidad. Pero... ¢qué puedo hacer yo?”

VII

SA-37.856.392-AVM, pidi6 en el almacén el circuito impreso 876-In7-234-Z y tras
firmar el correspondiente vale de entrega, se dirigié hacia la maquina que estaba
arreglando. La cavidad ventral de la misma estaba abierta y mostraba un grueso haz



de cables que descendian desde la parte superior. Apartd los cables y comprobé que el
disyuntor estaba en buen estado. Si se producia un cortocircuito, el disyuntor saltaria
evitando mas problemas. Volvié a comprobar que la maquina estaba desconectada y
procedié a montar la bandeja de Funciones Analdégicas que venian sobre el circuito
impreso. Era una plancha de plastico y cobre, en uno de cuyos bordes estaban
colocados cuarenta v ocho contactos macho. En el vientre de la maquina, existia un
saliente que contenia los correspondientes bornes hembra. Realizé el multicoito con
gran cuidado, asegurandose de que cada macho copulaba con la hembra a la que iba
destinado, para lo cual utilizé las guias de conduccion de la bandeja. Fijé el extremo
libre con los clips dispuestos al efecto y comprobd con el tester que todo era correcto.
Durante unos instantes rellené el formulario con los resultados de las medidas y cerré
la tapa de la maquina, asegurando el cierre con la llave especial que solo tenian los
técnicos.

La enchufé y pulsé el botén de puesta en marcha. Un gran fogonazo, un estallido seco
y la despachadora automatica empezé a echar humo por todas partes. Corridé al
enchufe y arranc6 éste de un tiréon. Un humo azulado, un olor acre y la maquina
empezaba a perder la pintura bajo la accién de pequenas lenguas de fuego que
aparecian por las rendijas, le dejaron atonito contemplando el insélito e inesperado
espectaculo. Gruesas gotas de sudor inundaron su frente.

La angustia, una angustia mucho tiempo retenida, una sensacién de panico empezo a
aflorar por cada poro de su piel, le atenazé. ;Porqué el corto” "circuito? No era posible.
No podia ocurrir. Lo habia comprobado todo.

Recordd que desde hacia una temporada, ocurrian cientos de accidentes como éste,
sin ninguna ldgica. Parecian accidentes provocados, como si una conspiracion
envolviera a los técnicos en electronica. Recordé a las docenas de conocidos que
habian sido ejecutados por accidentes similares y de los que le constaba que no eran
unos chapuceros. A todos les habia ocurrido mismo. Habian sufrido un accidente
imposible de ocurrir. Imposibles, pero que ocurrieron. El suyo tampoco tenia ninguna
posibilidad, pero delante tenia los resultados de esa imposibilidad. Mir6 y remiré la
maquina que apestaba a quemado y que dejaba escapar las ultimas volutas de humo
negro por las juntas dilatadas por el calor, mientras la metalica estructura, despintada
y retorcida, mostraba una completa destruccion. Y él era el responsable.

Se sintid impotente y presintio el fin. Apretd los pufios y los dientes en un gesto de
rabia y odio no disimulado. Escribi6 en el parte el accidente, describiéndolo
minuciosamente y se encaminé a las oficinas para entregarlo.

Momentos después, un deslizador rojo escarlata metalizado, con destellantes verdes
en el techo y varias antenas de latigo que oscilaban cimbreantes, salia del edificio. En
el asiento posterior, SA-37.856.392-AVM, se repetia una y otra vez: "{No es posible!
iNo es posible!"



