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LA CABEZA DE MI PADRE

¢Por qué estoy aqui? Yo no sé por qué estoy aqui, ni quién es toda esta gente, no
puedo entender nada, el personal directivo estd vestido de blanco, nosotros con
piyamas grises, sé perfectamente que esto es un manicomio, pero no es mi lugar, yo
no estoy loco. Ahora, en verdad no sé por qué hice lo que hice, pero eso no quiere
decir que esté loco. Lo queria mucho a mi padre, creo que mejor padre no puede tener
un hijo que el que yo tuve, era como un gigante de cinco metros de altura, un genio,
como un Dios, por tener el padre que tenia era realmente privilegiado, privilegiado...

Viviamos juntos, yo solo con papa, desde que murié mama cuando era muy chico, él
me daba consejos, muy buenos consejos, era un verdadero padre, daba muy buenos
consejos, lastima que yo no podia seguir ni uno, él por ejemplo me decia pero con justa
razon:

—iOye infeliz!, ya es hora de que estudies o trabajes que ya tienes 20 anos, que no
puedes seguir viviendo a costillas de tu padre toda la vida.

Tenia razén papa, tenia toda la razén.

—iOye!, otros chavales andan detras de las chavalas, pero no tu, ti te quedas aca todo
el dia, asi nunca me vas a dar un nieto, ya tienes 20 anos, eres grande.

El tenia razén, papa siempre tenia razén, era un genio, todo, todo sabia, yo le queria
decir a la muchacha, no me animaba a decirselo, pero como voy a hacer para
acercarmele, hay que conmoverlas, yo no sé cémo conmover a una mujer, si ti a una
mujer no la conmueves nunca va a andar contigo por mas joven y lindo que seas, y qué
las voy a conmover yo que soy un yeso, asi, todo apretado, duro, siempre mirando a las
chavalas con ojos de huevo frito, si soy un infeliz, les tengo miedo, ¢ustedes no se
sienten inseguros?, ¢no? Yo si, toda la vida.

Papa hacia la comida, era muy buen cocinero, yo no sé ni preparar un huevo frito, yo
quise aprender cuando era chico, pero papa se reia de mi y me decia:

—iEeeh!, jesto no es pa’ ti! La cocina es una cosa de artistas, ti no tienes talento pa’
esto, anda, anda, jve y lava los platos!

Eso si, les voy a decir una cosa eh, soy muy buen carpintero, porque buen carpintero si



que soy, muy buen carpintero. En casa, en mis ratos libres, que eran los mas, pues
hacia mesitas, juguetes, sillas y todo muy perfecto, eso lo enojaba mucho a pap3,
decia:

—iTu si eres bueno pa’ hacer pamplinas!, ya que eres bueno pa’ hacer pamplinas, ¢por
qué no te empleas en una carpinteria? Asi traerias un poco de dinero a casa, jpero no!,
a ti ni se te ocurre, jni se te ocurre!

Yo me reia porque es algo que me pasa cuando me dan consejos y yo ya habia pensado
en emplearme en una carpinteria, pero bastdé que papa me dijese que me empleara en
una carpinteria para que se me fuesen las ganas, jaja, no sé por qué soy asi, se me
fueron las ganas.

Yo soy un misterio, incluso para mi mismo, un misterio muy aburrido la verdad, pero
misterio al fin, no sé por qué hice lo que hice, pero no estoy loco. Fue ahi donde
empecé a pensar en la ballesta, sustedes saben qué es una ballesta? Sirve para tirar
flechas, es como un fusil pero sin polvora, tira flechas con mas precision y mas fuerza
gue un arco.

Yo asi en un paseito que di, vi en una armeria que habia una ballesta, entré, le pedi al
duefo que me la mostrara, la tuve en mis manos y en seguida comprendi el
mecanismo, me fui a casa y ahi me fabriqué yo una, con maderas y bronce, soy muy
buen carpintero. La probaba en el patio, a 10 metros la agarraba a tiros, entonces
como siempre todos los dias estdbamos igual, a comer y después de comer, yo hacia
como que me iba a mi cuarto para hacer cosas y él protestaba que:

—iAh!, éste que no lava los platos en seguida después de comer, siempre dejando las
cosas a lo ultimo —y yo volvia a punta de pie a mi cuarto y le apuntaba con la ballesta,
no le iba a tirar, ;como le voy a tirar a mi padre?, jpues no!, a mi padre no le voy a
tirar, pero me excitaba apuntarle a la cabeza con una flecha puesta, ;como le iba a
tirar?

Hasta que una tarde, fue un dia igual que cualquier otro, él me daba mdas y mejores
consejos que nunca, y no sé por qué le dio por hablar de la Dolores, me dijo:

—iOye!, a ti la Dolores te mira mucho, ;qué esperas para ir y enamorarla?, asi me
darias un nieto.

La Dolores es una muchacha de acd a la vuelta, es a la que a mi me hubiera gustado
acercarmele, claro que hubiera tenido hijos con ella, entonces, francamente cuando
me dijo eso, ahi se me fueron las ganas de comer, le dije a papa que no tenia mas
hambre y me fui a mi cuarto y volvi con la ballesta, como otras veces él estaba
rezongando como siempre:



—iEh!, este que no lava los cacharros en seguida después de comer, siempre dejando
las cosas pa’ lo ultimo.

Estaba refunfunando papd, y ahi si apreté el gatillo, la flecha que tenia puntas de
plomo pues yo les hice puntas de plomo, le entrd en la nuca y cayé al piso sin ningun
gemido, con convulsién... convulsion... no lo podia creer, yo crei que papa iba a vivir
para siempre porque un hombre tan alto de cinco metros de altura, una misera flecha
no le puede hacer nada a papa, jpues no!, le entré como si fuera una bala.

Me acerqué y vi que todavia estaba vivo, entonces le tiré otras cuatro flechas mas en
la cabeza, la primera no, la primera senti una especie de odio y amor, o yo qué sé y no
sé por qué, pero las otras cuatro no, las otras cuatro si lo hice por caridad, por piedad,
para que no sufra, para que no sufra, claro.

Entonces me di cuenta que algo no estaba bien, me fui a mi cuarto y traje una
almohada, le quité la flecha de la nuca que era la primera, la que habia traido tol
incordio, y lo puse a reposar, las otras 4 flechas no se las saqué, tenia como una
corona de espinas, y es lo 16gico porque para un padre tener un hijo como yo era una
verdadera cruz, jeso es cierto!, por eso me sorprendié lo que me pregunté la policia,
que por qué habia hecho una cosa tan rara de sacarle la flecha de atras y ponerlo boca
arriba, pues para que repose, para que esté tranquilo, para que esté mas comodo, para
eso lo hice.

Ya hace 10 afios que me han traido a este lugar, y no comprendo por qué, la verdad, yo
siempre quise a mi padre, me daba tan buenos consejos. La cabeza de mi padre,
siempre admiré a la cabeza de mi padre, el centro de todo su poder, la cabeza de un
genio, la cabeza de un rey, la cabeza de un Dios.



