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«jNo haga distinciones entre lo natural y lo sobrenatural!».

Ese ha sido mi lema, desde que decidi ampliar mi negocio para incluir en él el aspecto
fisico de lo oculto.

Déjenme presentarme. Soy Alfred Von Booten, aventurero... y barbero de alquiler.
Corte de pelo, afeitado, odontologia y cirugia menor son las habilidades que puedo
ofrecer. También tengo buen pulso con monstruos de todo tipo. Los honorarios de Von
Booten son siempre razonables y estoy dispuesto a ofrecer sustanciosas rebajas en
casos de urgente necesidad.

Solo en una ocasion dejé descontento a uno de mis clientes aunque finalmente pude
arreglar las cosas. La frustrante serie de acontecimientos se inicié cuando yo me
encontraba de vacaciones en las montafias de la Europa central y un impulso
repentino me llevé a visitar a un viejo amigo.

Al bajar de las montanas vi la pequena aldea de Kaninsburg, en parte oculta por nubes
tan bajas que parecian tocar el suelo con la mochila de las provisiones al hombro
—que incluia ademas los instrumentos de precisiéon propios de mi oficio de dentista y
barbero—, salté sobre penascos y grietas con la seguridad de una cabra montes (en mi
caso, para ser precisos, una cabra constrefiida a utilizar Unicamente las dos patas
traseras).

Me limpié las gafas con una gamuza fina y pude ver el panorama con absoluta
claridad. La ultima vez que habia visitado el pueblo, a finales de la primavera, era una
préspera comunidad de pintorescas casitas rodeadas de verdes prados y cubiertas por
el aura dorada del polen procedente de las numerosas flores que eran su orgullo y su
gloria. Ahora, un ano después y en pleno verano, esperaba encontrar un espectaculo
parecido. Culpé al abrupto dngulo de visién y a la presencia de las densas nubes, por
lo que forzosamente tenia que ser una falsa imagen de Kaninsburg en un oscuro dia
invernal, en tonos pardos y grises desvaidos, con un tétrico paisaje que parecia
aguardar una inminente nevada. Pero cuando descendi por debajo del nivel de las
nubes y por primera vez abarqué el panorama completo me di cuenta de que
realmente el lugar parecia muerto..., un desierto puntuado por arboles casi leprosos,
de cortezas negras.



Y sin embargo, solo unos kilometros mds alld de la aldea, se extendia un verdeante
testimonio de la presencia de la estacion de la vida. En todas partes reinaba el verano,
excepto en la aldea. No podia haber mas que una explicacion: jproblemas de
monstruos! Yo habia advertido a mi amigo, el barén Averal Tahlbot, que en cuantas
ocasiones la nobleza inglesa se ha instalado en alguna pequena localidad
centroeuropea, el riesgo de que se infeste de monstruos ha aumentado
significativamente. El barén habia ganado la aldea en una partida de whist jugada una
noche de Walpurgis en que brillaba la luna llena y él sufria de dolor de muelas. La
euforia producida por semejantes circunstancias fue demasiado grande para que
aceptara creer en malos presagios; y yo no quise rehusar su invitacién a visitarle para
verle disfrutar de la vida bucdlica (a pesar de su titulo habia sido un campesino
humilde en su pais de origen). Cuando llegué, descubri que Kaninsburg no tenia
barbero porque el bardon Tahlbot habia despedido al Unico que trabajaba alli,
acusandolo de brujeria y de incompetencia en el hair styling. De modo que en mi
anterior visita yo habia estado muy atareado atendiendo la demanda y esperaba gozar
de una nueva oportunidad en esta ocasion.

Al llegar al pie de la montafia me puse a la tarea de buscar pistas en aquella obstinada
oquedad de vida. {Qué plaga habia caido sobre la otrora sonriente aldea? ¢{Vampiros?
¢Poltergeist? ¢Necrofagos? ¢Franceses? ;De qué podia tratarse?

Primero encontré veneno para lobos; luego vi un pentagrama torpemente pintado en
un lado de una cerca. Esas pistas, sumadas a un enorme cartel en el que se leia
CUIDADO CON EL HOMBRE LOBO, me sugirieron que existia una alta probabilidad
de que el problema estuviera relacionado con la licantropia.

—iVon Booten, viejo amigo! —Oi la caracteristica voz del bardén, cuyas ahumadas
cuerdas vocales habian llegado a subyugar a la propia reina (de qué pais con exactitud
es algo que no consigo recordar). Como era de esperar, paseaba en compaiia de unos
perros cuyos feroces grunidos me hicieron sentir como en mi propia casa, tal y como
me ocurrié en la ocasién en que me enfrenté a las legiones zombis del Chacal Perdido.

—Hola, barén. ;Dénde estan sus aldeanos?

—Temblando detras de sus puertas atrancadas, supongo. Tenemos algun problemilla
en el momento actual.

—:No estara relacionado con hombres lobo, por casualidad?
—Asombroso, querido amigo. ¢Cémo ha conseguido deducirlo?

—Elemental —dije, con un amplio gesto de la mano—. Todos los signos asi lo
evidencian.



—Desde luego —respondié él—, si son evidencias lo que busca, mi aldea esta llena de
ellas. Pero veamos, ¢qué le ha traido aqui?

No hay que desperdiciar jamas oportunidades de ese tipo. La reputacion en los
negocios apenas dura en nuestros tiempos lo que tarda en olvidarse el ultimo éxito.
Después de aclararme la garganta comencé en tono estentéreo:

—Por medio de extranos poderes que desafian la humana comprension capté en las
vibraciones del éter su peticién de ayuda...

—Asi que pasaba casualmente, ¢no es asi? —Fue su rastrera respuesta—. Bien, estoy
encantado de verle. Ahora que caigo, todavia le debo dinero de su anterior estancia.
Estoy seguro de que ese tema no guarda relacion con su actual visita, pero si me
acompana al castillo, ajustaremos cuentas.

Nos estrechamos las manos y no pude dejar de advertir hasta qué punto habia
descuidado su aspecto. La chaqueta de tweed tenia los pufios raidos y le faltaban
varios botones. No era propio de él. Aunque habia enviudado varios anos atras, desde
el punto de vista del atuendo nadie lo habria dicho. También me di cuenta de que la
chaqueta tenia pegadas al menos una docena de fuertes cerdas del pelaje de algun
animal. ;Seria posible que...?

—Veo por su expresion que le disgusta mi aspecto —dijo.
—Oh, no, es solo que...

—No hay razén para disimular, viejo amigo. Lo admito, necesito imperiosamente un
corte de pelo.

Eso era desde luego cierto. La tupida mata descuidada de pelo que lucia no era en
absoluto digna de su posiciéon en la vida. Por lo demds era tan impensable para mi
dedicarme a un interrogatorio directo sobre los pelos de su chaqueta, como afeitarme
alegremente las patillas en forma de chuleta de cordero. Cuando uno trata con un
Tahlbot, tiene que hacer gala del mas exquisito tacto.

—A propdsito —empecé, al tiempo que la melancolica torre del castillo asomaba sobre
los arboles retorcidos, dejando constancia del irregular avance de nuestro paseo—,
¢ha estrechado ultimamente entre sus brazos a algin hombre lobo?

—Rayos y centellas —exclamo, un juramento residuo de sus dias de marino—, lee
usted en mi como si fuera de cristal, Alfred. No hay nada que consiga ocultar a su

tenaz raciocinio. Mi hijo es el hombre lobo del pueblo, y no sé qué hacer.

Tan pronto como esas palabras salieron de sus labios, la niebla empezd6 a extenderse



por el bosque como si alguien hubiera puesto en marcha una mdaquina de vapor para
fabricar nieblas. Caminamos en silencio a través de aquella incdmoda y espesa cortina.
Cruzamos el foso, atravesamos el gigantesco portal (en cuyo punto los perros salieron
disparados en direccién a la cocina), pasamos junto al mudo mayordomo britanico y al
lado del montaplatos, entramos en el gabinete y nos acercamos a la chimenea.

De subito una hermosa mujer de cabello tan dorado como un doblén, vestida con
vaporosos tules, descendié por la escalera como si flotara y se precipito en los brazos
del barén. El me la presenté como su sobrina. Se me ocurrié entonces que ain no
habia visto a ningun aldeano.

—Oh, querido —dijo ella con acento americano—, ¢quién es ese hombre tan simpatico
que esta contigo?

Siguieron mas presentaciones y se intercambiaron nuevos saludos. Discutimos un rato
sobre los tipos de cambio de varias monedas europeas. Ella sirvio bebidas e hizo
circular los cigarros. Me dio masaje en la espalda y toco el piano, aunque no en ese
orden. Su risa era como el tintineo de una ldmpara de cristal sumergida en una tinaja
de ambrosia. Canté. Me predijo el futuro.

Esa ultima diversion resulté funesta. Al ver el signo del pentagrama en mi mano
intent6 cambiar de tema con una risa nerviosa, pero el subterfugio no funcioné. En el
exterior, un lobo aull6 en la noche. Ella se desmayé. Una doncella bajé
precipitadamente la escalera. Tampoco la doncella era una aldeana sino una sueca de
aspecto bastante gracioso. Juntas, las dos mujeres subieron casi sin pisar la escalera,
como si una marea las levantara en vilo y las condujera a los cielos para saludar alli a
las estrellas. O algo por el estilo.

—Eh, ¢ddénde estdbamos? —pregunté—. Me refiero antes de que ella, ejem..., ¢me
puede repetir su nombre?

—Evelyn de Idaho —respondié el barén con un encogimiento de hombros—. No se
preocupe por eso, Von Booten, ve el signo del pentagrama en las manos de todo el
mundo.

—Gracias. Pero ¢de qué habldbamos antes de que entrara su sobrina?

—De mi hijo, el hombre lobo.

—¢Es inglés?

—Nacido en Inglaterra, por supuesto, pero criado en el gran Oeste americano, donde

dos punos y una cabeza cubierta de pelo es todo lo que se necesita para luchar a brazo
partido por la vida y ponerla a sus pies como hizo una vez David Crokett con un



enorme oSO pardo.

—Si, a los coloniales les gusta beber en tabernas repugnantes... Pero, por favor,
cuénteme algo mas de su hijo.

—Se llama Lonnie, pero los aldeanos le han dado un apodo.
—c¢Larry?

—No, le llaman Horrible Bestia, y los que han sido mordidos por el hombre lobo dicen
cosas todavia mas duras de él.

Bebimos en silencio durante un rato. Finalmente dejé caer la pregunta:
—c:Esté en el castillo?

—Esta.

—Apuesto a que le disgusta el sambenito de monstruo.

—Asi es.

—Usted sabe que no hay cura para un caso asi.

—Lo sé.

—¢Ha intentado distraerle de su melancolia?

—Si, pero todos los remedios tradicionales han fracasado. Por eso estoy tan contento
de que haya venido.

—Una bala de plata podria ser un remedio eficaz.

—iSe nos han acabado las balas de plata! Lleva ya tantas en el cuerpo, que cuando
camina tintenea como si fuera un saco de monedas.

Nunca habia oido hablar de un fendmeno parecido. ¢Qué clase de hombre lobo era
ese? El advirtié6 mi consternacién, o tal vez estuviera mirando fijamente la pequefia
peca de mi mejilla izquierda. Tomandome del brazo me condujo, suavemente pero con
firmeza, a las mazmorras de la familia.

—Esta noche habrd luna llena —dijo—, como las dos ultimas semanas.

—Un momento —dije—, la astronomia no es mi fuerte, pero dudo de que la luna llena...



—No hay tiempo para eso ahora —fue su seca respuesta—. Debe usted ver con sus
propios ojos lo que ha acabado con la mitad de los habitantes de mi aldea y desgarrado
el vestido favorito de Evelyn.

—¢En los subterraneos?
—Mas exacto seria decir en los superterraneos —fue su curiosa respuesta.

Mientras yo meditaba sobre la epistemologia del barén, descendimos —yo habia
estado ya haciéndolo a lo largo de todo el dia— por un pasadizo, alumbrandonos con
antorchas. Yo habria preferido una lampara de queroseno, pero el bardn insistio en
que las antorchas eran el Gnico elemento de iluminacién fiable en las mazmorras. La
caracteristica mas peculiar del pasillo era una cortina de telas de araia, que teniamos
que apartar continuamente..., sin que hubiera a la vista ni una sola arana.

Lonnie nos esperaba, encerrado en la Unica celda funcional de las mazmorras. Era un
hombre robusto, fornido, y tan americano en cada centimetro cuadrado de su cuerpo
como una banda de instrumentos de viento el Cuatro de Julio.

—iPapi! —gritdo—. Quiero morirme. Por favor, déjame morir. ;Me ayudara a morir ese
hombre que te acompana? No puedo soportar una noche mas de eterno tormento. {No
quiero, ¢lo oyes?, no quiero!

—Tanto Evelyn como Lonnie tienden a repetirse —susurro el barén a mi oido. Luego,
en voz mas alta, anuncié—: Este hombre te ayudara, hijo mio, pero primero ha de
presenciar la transformacion.

—iEso no, todo menos eso! —balbuceo el joven. Afortunadamente, la luna llena puso
fin a su monélogo.

—Ahora prepdarese para una sorpresa —me advirtié el barén. Yo habia visto antes a
hombres convertirse en lobo, y también en caballos (un pobre granjero llamado Ed),
en cerdos, en varias clases de gatos, en serpientes e incluso, en una ocasioén, en un
babuino. Pero nunca habia visto nada parecido a aquello. El joven Tahlbot conservé la
forma exterior de hombre, pero con una serie de caracteristicas anadidas. Ver un
rostro humano de aspecto lupino..., ver colmillos lobunos sobresalir de labios
humanos..., ver convertirse unas manos, no en patas sino en garras, capaces aun de
asir objetos y también de arafar..., ver un horror hibrido que no era ni lobo ni hombre,
me planteaba un singular reto profesional y suponia una oportunidad inmejorable de
percibir un incremento significativo en mis emolumentos habituales.

El bardn llevaba algun tiempo hablando, sin que yo le escuchara. Su voz tenia un tono
apagado; le oi decir:



—... parece morir cuando empleamos armas de plata, pero al llegar la siguiente luna
llena, que en estos contornos parece ser condenadamente frecuente, resucita otra vez.

—La licantropia es solo una parte de su problema —me oi decir a mi mismo—, porque
toda la regién parece haber sido objeto de una maldicién. ¢ Cuando empezé todo?

—Fue una vieja gitana que...

—iNo me diga mas! —Cualquier observador sin prejuicios debera admitir que la
licantropia y los gitanos van siempre juntos, como los escoceses y el dinero—. Hemos
de poner fin a este lamentable asunto hoy mismo! Ejem... {Son lo bastante fuertes
esos barrotes para retener a su hijo?

Tenia una buena razén para preguntarlo porque el maldito hijo de loba se estaba
lanzando contra la puerta de la celda con tanto vigor que gotas de su saliva me habian
salpicado las gafas.

—Vamos reponiendo las puertas a medida que él las destruye —fue la respuesta del
barodn.

iHabia que entrar en acciéon de inmediato! Extraje las mejores tijeras de mi mochila,
ademas de varios peines de distintos tamafos y formas. Mas tarde le llegaria el turno
al instrumental de dentista.

—Necesitaremos la colaboracion de varios hombres robustos —dije—, y resultaria una
gran ayuda que ademas fueran estupidos. Si no podemos liberar a su hijo por medio de
la muerte, sera preciso extirpar el mal de raiz, por doloroso que sea.

Fue un espectdculo terrible el de los jovenes de la servidumbre del bardon que,
arriesgandose intrépidos a la mutilacién, la infeccién o algo incluso peor, sujetaban
con todas sus fuerzas a su lobuno amo y lo amarraban con cadenas. Por suerte, Lonnie
estaba agotado después de sus intentos por escapar.

En los anos que llevo ejerciendo mi profesion, nunca me enfrenté a un reto igual.
Dandome animos me adelanté con las tijeras y el peine. Ni los repetidos grunidos ni
las miradas furibundas hicieron temblar mi mano. El cliente merece siempre lo mejor,
sobre todo cuando se trata de un cliente involuntario. El empleo de la navaja ofrecié
mayores dificultades que las tijeras, pero para entonces, cuando el pelo cortado
formaba en el suelo una alfombra que me llegaba a la altura de los tobillos —y con
indicios de calambres en los brazos—, yo tenia ya la sensacion de plenitud que da el
deber cumplido. Sin embargo faltaba todavia la tarea mas peligrosa.

Probablemente, él intuy6 lo que iba a venir luego. Sus aullidos habrian hecho que un



barbero de menor categoria desistiera de aplicar la cirugia necesaria, pero yo contaba
con un instrumental de primera clase y un propésito firme. Primero habian de
desaparecer los dientes..., al menos los peores. Suponian una amenaza mayor que las
garras. (He conservado hasta el dia de hoy los incisivos y los colmillos..., podriamos
llamarlo un souvenir, un aguijén para la memoria). La extracciéon de los colmillos fue
especialmente penosa y sangrienta, y dejo a Lonnie en tal estado de shock que ya no
opuso resistencia cuando llegé el momento de hacerle la «manicura».

Cuando acabé, se produjo una catarata de aplausos. Me volvi y vi que toda la
servidumbre del castillo se habia reunido a presenciar el afeitado desde detras de los
barrotes. Al frente del grupo estaba Evelyn, abrazada a un joven que yo no conocia. No
necesité preguntar al baron para saber que se trataba de otro forastero,
probablemente americano, por anadidura. La aldea estaba sufriendo una crisis de
identidad, que iba mucho mas alla de la simple presencia de monstruos.

—Buen trabajo —dijo el baron.
—Sencillamente precioso —dijo Evelyn.
—Rrrrr —fue el comentario de Lonnie, sumido en suenos.

Los jovenes me dieron palmadas en el hombro. El mayordomo inglés alz6 una ceja
para expresar su aprobacion. Una doncella francesa, que hasta ese momento no sé
cé/mo me habia pasado inadvertida, se pas6 provocativamente la lengua por los labios.

—Informad a los aldeanos de que sus dias de angustia han terminado —anuncié—.
Estos fornidos individuos pueden ir a llevar la buena nueva a sus hogares.

—Lo siento, jefe —contestd uno de los mozos—, pero nosotros vinimos aqui con el
bardn Tahlbot. —Su acento cockney no tendria que haber supuesto una sorpresa para
mi. Realmente no. jPero eso significaba que seguia sin haber visto a ningin aldeano!
Estaba seguro, aunque fuera solo por mi anterior visita, de que la aldea tenia
aldeanos.

Como si leyera mis pensamientos, el barén susurré:

—Tranquilo, Alfred, quedan aldeanos suficientes como para volver a colocar el indice
demografico por encima del par, si es que no han estado perdiendo todo este tiempo
escondido detras de las puertas atrancadas. Pero el descenso de su numero traera
problemas cuando llegue la época de la cosecha.

Olvidé preguntar qué cultivos podian crecer en la desolacion que habia contemplado al
llegar. Llevamos al joven Tahlbot escaleras arriba. Nadie espero la salida del sol con
mayor ansiedad que este inmodesto narrador. A decir verdad, yo no tenia la menor



idea de qué pasaria cuando llegara la siguiente transformacién.

La curiosidad pudo mas que el agotamiento. A pesar de una extenuante noche en
blanco, me senti estimulado cuando, a través de una ventana, vi que la niebla
empezaba a disiparse ante las primeras luces del dia. Ahora conoceriamos por fin
algunas respuestas.

¢Recuperaria Lonnie su dentadura natural o quedaria con una sonrisa mellada que
haria pensar a todo el mundo en el idiota del pueblo? ¢Y se convertirian las piezas de
marfil que yo conservaba en mi mano en dientes normales o seguirian siendo colmillos
de lobo? (Y volveria a crecerle el pelo de la cabeza o se quedaria calvo? ¢Y qué
recompensa podia esperar yo por mi trabajo?

Lleg6 la manana y el rostro de Lonnie empezdé a cambiar Gradualmente fue
recuperando sus facciones naturales. Era una buena noticia para él ahora, —pero
équeria eso decir que recuperaria con la misma facilidad lo que yo le habia extirpado
cuando volviera a brillar la luna llena? El misterio era lo bastante importante para
justificar un voluminoso informe a la A. M. A. (Asociacién de Monstruos Austriaca).

Solo la siguiente luna llena podia responder al interrogante final. Respecto del cual, yo
vacilaba en plantear a mi anfitrion la cuestién de sus peculiares problemas lunares.
Unicamente hay una noche de auténtica luna llena cada mes aunque, a simple vista,
parezca que existen tres noches consecutivas de luna llena. No se me ocurrid en aquel
momento que la maldicién caida sobre aquella familia britdnica trasplantada pudiera
alterar todas las leyes de la naturaleza en la localidad en cuestion.

No esperé a conocer el resultado. Después de asegurar al buen barén que no habia
nada mds que yo pudiera hacer por él recibi mi pago y volvi a mis viajes. La noticia de
la salvacién de Lonnie debia de haberse transmitido por algun medio sobrenatural
porque la plaza de la aldea estaba llena de supervivientes que cantaban y bailaban. Me
llamo la atencién el hecho de que aquellas gentes no se comportaran como si algo
inusual o particularmente tragico acabara de afectarlos.

La historia podria haber finalizado aqui, de no ser por mi reprensible curiosidad.
Esperé ansioso las eventuales noticias de la aldea, pero no tuve en cuenta el grado de
aislamiento en el que se encontraba. A finales del otofio, la curiosidad me vencié y
decidi regresar antes de que el mal tiempo hiciera imposible el viaje.

La noche en que llegué, todo lo que podia verse de la luna era una delgada linea curva
en el cielo. Pero cuando divisé la aldea, mi visiéon se nubld. Después de restregarme los
ojos y de volver a ponerme las gafas comprobé que lo imposible habia ocurrido: los
3476 kilémetros del didmetro lunar eran plenamente visibles cuando alcé la vista hacia
el redondo globo de plata. Habia regresado a Kaninsburg.



Por lo menos la luz sobreafiadida me hizo mas facil seguir el sendero montafioso que
conducia a la aldea..., donde me estaba esperando el hombre lobo. Era Lonnie, por
supuesto. Su cuerpo estaba cubierto de pelo, pero no era el suyo. Pude ver que se
trataba de crines de caballo, por cierto de muy distintos pelajes, pegadas un poco al
azar por todo el cuerpo. También tenia colmillos: la luz de la luna hizo relucir una
dentadura postiza completa, de acero inoxidable. Ademds tenia garras: atada a cada
dedo llevaba una daga en miniatura.

Con un gruiido sordo avanzé hacia mi; pero un barbero nunca esta desprevenido. Le
atravesé de parte a parte con el bastén que habia empleado para cruzar las montanas.
En la punta llevaba una contera de plata.

—iEsto es ridiculo! —clamé al cielo nocturno—. ¢No me veré nunca libre de este
monstruo?

—Nunca —respondié una voz varonil.

Me volvi y vi a una vieja gitana que surgia de la niebla —habia, por supuesto,
muchisima niebla—; pero bajo los pendientes y las ajorcas, bajo las telas de brillantes
colores reconoci el rostro de un hombre.

—No me conoces —dijo—, pero mi nombre es Basil Davies. —«jBuen Dios —me dije—,
otro inglés trasplantado!»—. Yo era el barbero de esta aldea hasta que Tahlbot me
despidio.

Hice una rapida deduccion y declaré:
—Eres tu quien esta detras de todo esto.

—Si. Desde que el viejo Tahlbot abrumé a todo el mundo con las historias del
espléndido barbero que eras, nadie volvié a solicitar mis servicios. Incluso los malditos
campesinos preferian hacer cola para que tu les atendieras, o bien se arreglaban el
pelo y la barba por procedimientos caseros, con resultados horrendos, y se dejaban
crecer el pelo antes que recurrir a mi. Utilicé la magia negra para recuperar mi
clientela, pero no funciond. Cémo les odié! {Cémo te odié a ti!

—De modo que descubriste la forma de transformar a Lonnie en un monstruo
—conclui, cortésmente—. Bien, ahora ha sido destruido y haré que el barodn te castigue
COmo mereces.

No mostré el menor signo de temor ante mi amenaza.

—iEstas loco! Lo tunico que hara es ordenar que me sometan a una ridicula vigilancia.
Y no has destruido al pobre Lonnie, jsiempre vuelve a resucitar! La aldea de



Kaninsburg estd sometida a la Maldicion Universal, un poderoso hechizo que asegura
el eterno retorno de los monstruos.

Su aplomo me enfurecio.

—Eso es imposible. Nada vive eternamente. Tiene que haber alguna forma de
derrotarte.

—Malgastaras el resto de tu vida intentadndolo. Los aldeanos se reproducen a si
mismos y el barén sigue importando ingleses y americanos. Ya ves, se ve compelido
por una fuerza superior a seguir manteniendo poblada la aldea. {Eso forma parte de la
maldiciéon! Como también el hecho de que Lonnie nunca deja a nadie herido y en
disposicion de convertirse a su vez en hombre lobo por derecho propio. Como habras
ya intuido, Lonnie pertenece a un linaje exclusivo.

Con una risa maniaca, el barbero/dentista/cirujano travestido (demostrando una
actitud ruin y desprejuiciada en cuanto a la seriedad que exige nuestra profesion)
desaparecid en la cada vez mds densa niebla. Y yo me volvi por el mismo camino por el
que habia venido. Era evidente que si habia de derrotar a la Maldicién Universal,
necesitaba emprender profundas investigaciones y no aventurarme a asumir ninguna
iniciativa precipitada.

Eso sucedié hace cinco anos. Durante el periodo siguiente estudié todo cuanto pude
averigurar respecto de la maldicion. No habia ningtin remedio simple. Un método que
ofrecia ciertas expectativas consistia en introducir otros monstruos en la zona de las
andanzas del hombre lobo. No era tarea facil la de capturar necréfagos y zombis y
expedirlos luego en direccién a Kaninsburg. Los vampiros probaron ser una especie
excesivamente dificil de manejar; de otro modo no habria dejado de utilizarlos
(siempre que los costos no rebasaran un nivel razonable, por supuesto).

Sin embargo, en la siguiente ocasién en que me acerqué por alli encontré al hijo
lobuno del barén Tahlbot tan firmemente asentado en el lugar como un poste
indicador. La verdad es que parecia inmortal. Por entonces, el barén habia perdido
toda su fe en mi. Su sobrina americana le habia abandonado para irse con su nuevo
novio a vivir en Inglaterra, en casa de otro tio (una especie de cientifico, crei entender,
dedicado a investigaciones muy complicadas con instrumental eléctrico).

Me parecio que, en lo referente a aquel testarudo engendro infernal, mis recursos se
habian agotado. Pero se me ocurri6 una dltima idea y fue ella la que salvé a la aldea, al
barén e, incidentalmente, también mi reputacion.

Para vencer el horror del licantropo recurri a la comedia. Habia una pequefia abadia a
pocos kildmetros de Kaninsburg. En aquel lugar silencioso y aislado encontré a
hombres consagrados a Dios que se mostraron dispuestos a correr todos los riesgos



precisos para ayudarme. El abbot (abad) que regia el monasterio convencié a uno de
los monjes de que nos acompanara; este era un individuo bajito y rechoncho que
parecia asustarse de su propia sombra, pero resulté valiosisimo en los enfrentamientos
con las fuerzas tenebrosas.

Nunca olvidaré el momento en que llenamos un gran saco con las armas que habian de
derrotar al Hombre Lobo Insélito. Esas armas eran pieles de platano y tartas de nata.
Tampoco olvidaré dos sencillas palabras que llenaron de confianza mi espiritu y me
convencieron de que la Maldiciéon Universal si tocaria a su fin..., porque todas las
cosas tienen un fin.

Cuando saliamos del monasterio, el hombrecillo nos pidid6 que le esperaramos, con
estas palabras:

—iOye, Abbot!



