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STORY IN SPANISH
ROBERTO FONTANARROSA
TE DIGO MAS...

¢Te conté la del Gordo Luis cuando hizo de Papa Noel? Es mundial la del Gordo Luis
cuando hizo de Papa Noel. Casi se convierte en otra victima del imperialismo salvaje el
pobre Gordo. Del colonialismo por decirlo de otra manera.

Porque, decime vos, qué carajo tiene que ver con nosotros y con nuestras costumbres
el Papa Noel. ¢(Quién le dio chapa al Papa Noel? Un tipo vestido para la nieve,
abrigado como para ir a la Antartida, en un trineo tirado por renos. jRenos, mi
querido! ¢Cuando mierda hemos visto un reno nosotros? ¢Alguna vez vos fuiste al
campo y viste un reno? ¢Alguna vez te fuiste a Buenos Aires en auto y viste al costado
del camino un reno morfando pasto debajo de un arbol?

Ni siquiera en el sur, donde hace frio y a veces nieva encontrds un reno ni que te
cagues. Un reno o un ciervo, un alce o como carajo se llamen esos bichos que tiran el
trineo de Papa Noel. De pedo si los ves alguna vez en alguno de esos documentales
que pasan en la television.

Te digo mas, cuando yo era chico, Papa Noel ni figuraba, no existia Papa Noel. Era el
Nifio Dios el de los regalos. Siempre de chicos en casa haciamos el pesebre con el
Ninito Dios, los Reyes Magos y esa especie de algodén que tenia como particulas de
vidrio para representar la nieve y que te dejaba las yemas de los dedos hechas mierda
porque te pinchaba la mierda esa.

Claro, vos me diras, también... ;:Qué sorete tienen que ver con nosotros los Reyes
Magos y los camellos y toda esa historia? Esta bien, de acuerdo, lo reconozco...

Pero eso viene de mucho antes, viene de siempre. Si es por eso nosotros, es verdad, no
inventamos nada, todo lo trajeron los espanoles.

Si fuéramos coherentes tendriamos que celebrar alguna fiesta indigena, reverenciar al
Dios de la Lluvia, bailar en pelotas bajo la luna y esas cosas, pero...

Pero el apellido tuyo es turco y el mio italiano o sea que mucho que ver con los
mapuches tampoco tenemos y entonces admitamos que hay muchas cosas, casi todas,

que nos han impuesto.

Pero te digo que esto de Papa Noel es algo reciente, viejo, que trajeron una vez mas



los yankis para vendernos sus cosas.

Como Halloween, ¢vos podés creer? ;Vos podés creer que estén tratando de imponer
Halloween y nosotros compremos ese paquete como unos pelotudos? {Somos unos
forros, querido! Porque, llegado el caso, que ellos traten de vendernos sus costumbres,
esta bien, es el negocio de ellos, defienden su guita después de todo.

Te digo mas, si algun mercachifle de aca, que tiene un salén de ventas como tiene la
santa de mi hermana, el dia de manana empieza a vender esas calabazas para que los
pendejos celebren Halloween y asi hacerse un mango y poder parar la olla a fin de
mes, bueno, estd bien, lo comprendo, qué le vamos a hacer, hay que morfar.

Pero si el dia de mafana aparece el mas chico de mis pendejos con un zapallo en el
balero para festejar Halloween, te juro que le pego tal voleo en el orto que lo mando a
la vereda de enfrente del voleo que le pego. Eso tenelo por seguro.

Pero, te cuento, no quiero caer en la misma de siempre, en lo que siempre decimos
todos y ya parecemos boludos de tanto repetirlo, eso de que todas las comidas de
Navidad y Afio Nuevo son comidas para los climas &articos, llenas de frutas secas,
pavos rellenos, comidas mdas pesadas que la mierda, légicas para esos paises donde se
cagan de frio.

Siempre repetimos lo mismo y es al pedo, eso ya estd dado asi y estd impuesto.
Tampoco pretendo que para Navidad aparezca un tio o un abuelo disfrazado de
Patoruzu a repartir los regalos porque quedaria ridiculo.

Pero el pobre Gordo casi la palma con esa historia... ¢No te conté la del Gordo Luis?
Porque se la cuento a todos. Fue hace como quince anos. El Gordo estaba en la lona
total.

Pero en la lona lona, no tenia un mango partido por la mitad, lo habian despedido de la
proveeduria donde laburaba y lo ponias cabeza abajo y no le caia una moneda.

Para colmo, se venian las fiestas y algo habia que comprar para poner arriba de la
mesa el 24 a la noche. El Gordo tiene dos pibes que eran muy chiquitos en ese
entonces y a esa edad a los pendejos no les vas a andar explicando el fato del Fondo
Monetario Internacional, la tecnologia que reemplaza a los trabajadores y todas esas
pelotudeces.

La cuestion es que empezo a buscar laburo, alguna changa, cualquier cosa, trabajar de
lo que fuera. Primero empezd por su barrio, con los amigos y conocidos, ahi por

Mendoza al fondo. Ya después entrd a andar por cualquier lado para conseguir algo.

Y resulta que en barrio Echesortu, una vieja que tenia una casa bastante grande de



electrodomésticos le ofrece disfrazarse de Papa Noel y repartir caramelos a los chicos
en la puerta para promocionar el negocio. Lo de siempre. Le tiraba unos mangos, por
supuesto, que al Gordo le venian bastante bien. Y ahi fue el Luis, che.

Ahora, imaginate la escena, porque estamos hablando de Rosario, Capital de los
Cereales, ubicada a orillas del anchuroso Rio Parana.

El Gordo Luis, tenés que pensar en un tipo arriba de los cien kilos, facil facil debe
andar por los 120 porque es alto, grandote, Luis.

Y te digo que resultaba perfecto para Papa Noel porque el Luis es mas bueno que
Lassie, nunca lo he visto enojado al Gordo, es un pan de Dios.

Pero tenés que tener en cuenta una cosa, ineludible. Rosario... pleno pleno verano...
mediodia, un sol de la puta madre que lo reparid, algo asi como 83 grados a la sombra,
y ese gordo metido adentro de un traje de Papa Noel con una tela tipo felpa asi de
gruesa, asi de gruesa no te miento, gorro, barba de algodén, bigotes, botas y guantes.

iGuantes! Porque la vieja era una vieja hinchapelotas, conservadora, que queria que el
Gordo se pareciera exactamente a Papd Noel y que se vistiera todo como
correspondia, el pobre Gordo.

¢Viste que hay veces en que tipos hacen de Papa Noel pero sin guantes y hasta a veces
sin barba, o pendejas jovencitas vestidas de colorado pero con polleritas cortonas, tipo
minifaldas, y las gambas al aire asi estdn mas frescas?

Pero claro, el Gordo Luis era perfecto para hacer de Papa Noel y por eso se le ocurrid
eso a esa vieja hija de puta. Porque lo vio al Gordo gordo y con esos cachetitos medios
coloradones que tiene el tipo, el personaje, Santa Claus.

Hasta voz media ronca tiene Luis... ¢viste que Papa Noel se rie siempre con esa risa
ronca? Jo, jo, jo... Hasta eso tiene Luis, la voz ronca. Jo, jo, jo...

Pero vuelvo al tema.

Doce del mediodia, pleno diciembre, un sol que rajaba la tierra, un calor infernal, los
pajaritos que se caian muertos al piso por la canicula, se venian en baranda y se
desnucaban contra la vereda... Y el Gordo ahi, che, con el traje de lana gruesa, barba y
bigote, sacudiendo una campana de papel maché o algo asi y ddndoles caramelos a los
chicos que se juntaban para verlo.

A los quince minutos, a los quince minutos, te juro, el traje del Gordo ya no era
colorado... ¢viste que esos trajes son colorados medio clarito? Bueno, era violeta,
violeta era por la transpiracion a chorros que largaba el Gordo.



Pero no un pedazo, alguna zona del traje, no. Ni tampoco era solamente debajo de los
brazos o arriba de la zapan que es donde uno transpira mas, no.

Era todo, completo, integro. Al Gordo le corrian rios de sudor sobre la piel, rios,
torrentes que le empapaban ac4, aca, aca, las ingles, las pelotas, las pantorrillas, rios
que le inundaban las botas, por ejemplo.

Me contaba después —porque todo esto me lo contd él mismo— que sentia las botas
llenas de agua, como si las hubiera metido en un balde de agua caliente, le
chapoteaban. Todo alrededor, no te miento, todo alrededor, en el piso en un didmetro
de ocho metros mas o menos en torno al Gordo, parecia que habian baldeado. Toda la
vereda mojada, querido, de lo que chivaba el Gordo, se le saltaban los goterones de la
cabeza, parecia las Aguas Danzantes el Gordo, imaginate.

Te digo que ya era un espectaculo grotesco, lamentable, pero Luis le seguia metiendo
voluntad, le ponia ganas, caminaba de un lado al otro, se reia, llamaba a los chicos,
hablaba en voz alta, hasta creo que disfrutaba, incluso, de ser un centro de atencion
para la zona.

En eso, una vecina, una vieja de ésas que nunca faltan, que estdn al reverendo pedo
como bocina de avion, que vivia a unas dos puertas del negocio de electrodomeésticos,
sale a la puerta y lo ve al Gordo.

O escucho el griterio de los chicos y salié a ver qué pasaba.

Lo ve al Gordo y se apiada de él... ;Viste? Esas viejas comedidas, bienintencionadas,
chuecas, que caminan medio encorvadas, que les cuesta moverse pero que rompen las
pelotas permanentemente, un cuete la vieja, una ladilla.

Se manda para adentro de nuevo la vieja, flaquita ¢viste? bajita, canosa con un rodete
y aparece al rato con una jarra asi de grande, pero asi de grande, con un liquido
amarillento que parecia limonada, lleno de hielo. Transpiraba de fria la jarra. Y se la
ofrece al Gordo, che.

El Gordo medio le dice que no, que no se hubiera molestado, que no puede desatender
su trabajo pero, en definitiva, la acepta, 16gicamente.

Ademads, los hijos de mil putas del negocio de electrodomésticos no le habian
alcanzado ni un vaso de agua al Gordo. jNi un vaso de agua siquiera! Después hablan
de los norteamericanos.

Nosotros somos tan hijos de puta como ellos para explotar a la gente. Si acd hubiera
negros los tendriamos laburando en el Chaco con el algoddén. jAl pobre Luis que se



estaba deshidratando como un chancho y que le picaba todo y que andaba como mono
con tricota el desgraciado, no le habian dado ni agua! Lo que pasaba también es que a
esa hora habia quedado un solo encargado en el negocio.

La vieja que contratd a Luis no habia venido. El duefio del boliche, esposo de la vieja
que contraté a Luis, tenia como cinco negocios por otras partes de la ciudad y andaba
de recorrida; y el otro empleado que laburaba ahi se habia quedado en el fondo del
local, rascandose las bolas debajo del unico ventilador de techo que tenian esos
miserables.

La cuestién es que la vecina saca un banquito chiquito a la calle, lo deja al lado de la
puerta de su casa, medio sobre el umbral para que no le diera el sol directo, le dice a
Luis «Aqui se lo dejo», y ahi se lo deja.

Cuando el Gordo pudo zafar un poco del pendejerio, te imaginds que con ese calor
lleg6 un momento en que habia mucha menos gente en la calle, se prendi6 a la
limonada y se bajé media jarra de un saque, jadeando como un perro al que lo han
corrido a palos...

Pero resulta que no era limonada, boludo, no era limonada.

Era vino blanco. Vino blanco era. La vieja le habia zampado en la jarra un par de
botellas de vino blanco, le habia metido hielo a rolete y se lo habia dejado ahi, con la
mejor de las intenciones. De esas viejas que van a la iglesia, te cuento, que son las que
hacen las peores cagadas, las que te incendian la casa con las velas a la Virgen.

El Gordo, con la desesperaciéon, con el calor que tenia en el cuerpo, recién se dio
cuenta cuando ya se habia mandado maés de catorce litros sin respirar, de un saque.

Y, aparte, seamos sinceros, cuando ya se dio cuenta, no pudo parar, no pudo parar, no
pudo parar. Te estoy hablando de un muchacho de 120 kilos después de estar
moviéndose casi tres horas a pleno sol con 4000 grados de temperatura. No pudo
parar. Se mando todo el vino blanco de una, fondo blanco. Fondo blanco.

Bueno... te imaginaras... te imaginaras el pedo tisico que se levantd ese muchacho.
Una curda inmediata y espantosa, demencial, una curda como para trescientas
personas.

Casi no habia desayunado, estaba sin almorzar, no habia morfado ni tan siquiera un
pancho con una coca y se manda casi dos litros de vino blanco bien helado.

Para colmo el Gordo no era un tipo que tomara mucho alcohol, al menos que yo
recuerde. Un poco de vino, con la cena, nada mas. Alguna copita de sidra. O a veces,
en los bailes, alguno de esos tragos maricones como el gin-tonic, pero con mucha mas



agua tonica que otra cosa.
iEl pedo que se agarré ese muchacho, Dios querido, el pedo que se agarro!

No te digo que empezd a cantar boludeces, ni a caminar torcido, ni a vomitar contra
las paredes ni nada de eso.

Pero entré a regalar todo lo que tenia a su alcance, se le dio por la beneficencia, le dio
un ataque de comunismo acelerado. Primero terminé en cinco minutos con la
existencia de caramelos y chocolatines que tenia para toda la tarde...

iY después empezdé a regalar los electrodomésticos! Empez6 regalandole una
tostadora eléctrica a un pendejo. Después le regald un ventilador a la madre de otro
de los pibes, después siguid con multiprocesadoras, veladores, hornos a microondas,
etcétera...

Llamaba a la gente a los gritos, entraba al negocio y les daba algo, repartia, entregaba
todo.

Y el empleado que se rascaba las bolas adentro del negocio ni se dio cuenta, debia
estar en el fondo, en una oficinita que estaba detras, arreglando papeles; o apoliyando
una siesta mientras esperaba que se hiciera la hora en que el patrén llegaba.

Lo cierto es que, te imaginds, a los quince minutos, en la puerta del negocio habia un
mundo de gente, que venia de todas partes —es una zona muy transitada—, alertada
por los otros que ya habian ligado algo de arribefio, por la mamua del Gordo.

La gente pensaba que era una promocioén del negocio o, en todo caso, se hacia la
turra, cazaba los artefactos, se los llevaba y a otra cosa mariposa, si te he visto no me
acuerdo, andda a cantarle a Gardel.

Tremendo quilombo frente a la puerta del negocio, una multitud amontonada alli, ya
no soélo chicos te cuento. Chicos, grandes, medianos, jovatos, familias enteras tratando
de aprovechar la generosidad de Luis.

En eso aparece el duefio del boliche, un pelado con cara de amargo que llegoé en su
auto, un coche nuevo.

Y cuando el tipo se dio cuenta de lo que estaba pasando se puso loco, légicamente se
puso loco. Entré a gritar, a arrebatarle las cosas a la gente, a recuperar licuadoras,

televisores portatiles, radios que la gente se llevaba.

A los gritos ese hombre, desesperado, tironeando con los beneficiarios.



Ante el despelote se desperté el empleado de adentro y sali6 cagando aceite a
ayudarlo al pelado. Habia tironeos, forcejeos, agarrones, hasta vol6 algun puiete. Y en
eso llegd la cana, un patrullero que andaba de ronda.

En el despelote, cuando medio se enter6 de como habia venido la mano por lo que le
contaban los que se piraban con las licuadoras y todo eso, que gritaban que Papa Noel
las regalaba, el pelado les indicé a los policias que lo metieran en cana al Gordo,
responsable de todo ese quilombo.

Y bien dice el Martin Fierro, que no hay nada como el peligro para refrescar a un
mamado. Ahi el Gordo se despejo, se dio cuenta, volvid a la realidad, se esclarecio el
Gordo.

Ademas, ya habia vuelto a transpirar como un litro del vino blanco me imagino, se
habia aliviado un poco de la tranca y comprendié la cagada que se habia mandado.

Pero te conté que es un tipo manso, un tipo tranquilo, no iba a poner a resistirse o a
echarle la culpa a nadie. Supo que tenia la culpa y, entonces, todavia medio
tambaleante, bajo la sabiola, se fue para adentro del negocio para cambiarse la ropa
en el bano y meterse, derecho viejo, solito, sin que nadie le dijera nada, adentro del
patrullero.

Afuera seguia el desbole entre el pelado, su empleado, la gente y los canas que ahora
también se habian unido a la tarea de recuperar todo lo que habia regalado el Gordo.

El Gordo fue al bano, se mojé la cara, cosa que termindé de despejarlo, se sacO esas
pilchas de mierda de Papa Noel, se puso la ropa que habia llevado él en un bolsito y
salio de nuevo para la calle.

Cuando salia para la calle —el negocio es bastante largo— lo ve venir al duefio con uno
de los canas, desencajado el pelado, a las puteadas, buscandolo.

Claro, lo ve al Gordo sin el traje colorado, de camisita celeste y pantalones vaqueros,
un bolso en la mano, pelo negro achatado por el agua de la canilla, y no lo reconoce.
No lo reconoce porque tampoco era €l quien lo habia contratado sino la conchuda de
su esposa. «¢;Adonde esta? ¢Adonde esta?», me contaba el Gordo que preguntaba el
pelado, que venia a los pedos con el policia. Y el Gordo penso que se referia al traje de
Papéa Noel que él se habia sacado.

Yo no sé si el Gordo lo entendio asi, seguia en curda o se hizo bien el boludo, la cosa es
que senalé hacia el bano y el pelado y el policia se mandaron para alli. Cuando el
Gordo salid a la calle todavia habia un amontonamiento de gente y el otro empleado
discutia con medio mundo reclamando facturas o recibos de compra.



Nadie lo reconocio entonces al Gordo, sin el disfraz. Incluso, de ultima, el otro policia
del patrullero, que se habia quedado afuera, lo encara al Gordo cuando el Gordo ya se
piraba y el Gordo piensa «Cagamos».

Y el cana le pregunta: «¢Ese bolso es suyo?». E1 Gordo me contd que él le iba a decir la
verdad, que si, que era suyo. Pero tuvo miedo de que el cana le hiciera méas preguntas,
o que se lo hiciera abrir y le dijo: «No, lo vengo a devolver». Y se lo entrego, un bolso
de mierda que después de todo a él no le servia para un carajo. El gordo se piré
haciéndose el pelotudo, temeroso todavia de que alguien lo reconociese y lo mandara
en cana cuando ya estaba a una cuadra.

Casi termina preso el Gordo, mira vos. Zafoé porque la vieja que lo contraté tampoco
sabia ni cdmo se llamaba, ni adénde vivia. Era un contrato basura pero realmente
basura el del pobre Gordo. Pero casi termina engayolado. Por tener que disfrazarse de
Papa Noel con esos vestidos de invierno, podés creer. Que los argentinos nos
tengamos que vestir con ropa de abrigo en pleno verano porque a los yankis se les
ocurrié que Santa Claus vende mas que el Nifiito Dios.

Eso le decia yo al Gordo, después, en el club. «El afio que viene ofrecete para algun
pesebre viviente, Gordo. Por lo menos de Nino Dios te ponen en bolas en una cunita y
te cagas de risa porque estds fresco. Les pedis que te pongan un espiral al lado de la
catrera y dormis como un sapo al lado de la oveja».

Eso le decia yo, para joderlo.

«De lo Unico que puedo hacer yo en un pesebre viviente es de vaca, Zurdo —me decia
el Gordo—. De vaca».

Pero por lo menos es un animal conocido, ¢no es cierto? Un bicho familiar al paisaje, el
rumiante emblematico de la pampa humeda, base de la riqueza de nuestro pais. Algo
nuestro... Qué me vienen con que a los chicos les gusta Papa Noel, el trineo y los
alces esos! Si mis pibes me vienen a pedir un alce de ésos les pongo tal voleo en el
orto que aterrizan mas alld de la Circunvalaciéon del voleo que les pego, tenelo por
seguro.

Ya bastante que el otro dia les compré un conejo, un conejo de verdad, que es
terriblemente pelotudo y lo iinico que hace es comer lechuga y cagarnos todo el patio.
Y si me insisten con esas pelotudeces inventadas por los yankis, que se vayan a vivir a
Cincinnati, pendejos colonizados de mierda.

Que a mi no me dicen el Zurdo al pedo, querido, me lo dicen por tener una formaciéon
doctrinaria... jPobre Gordo! Estuvo a punto de convertirse en una nueva victima del
capitalismo salvaje.



