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Questa mattina, mentre mi accompagnavano in auto al lavoro, ho visto sui muri di una
piazza  vicina  all'ospedale  dei  nuovi  fori  di  proiettili  e  nel  canaletto  del  marciapiede
c'erano  i  vetri  rotti  di  un  parabrezza:  i  segni  e  le  tracce  lasciati  da  un  ennesimo
tentativo di omicidio. Un attentato alla vita di qualcuno talmente nuovo nel governo da
non  meritarsi  neppure  un  cenno  nel  notiziario  del  mattino.  Il  tentativo  di  uccidere
qualcuno  non  più  importante  di  quanto  lo  fossi  io  stesso,  un  ufficiale  medico  capo.  -
Non è così che si fa, se fior, non è proprio così che si fa - ho sussurrato fra me e me
mentre  ci  allontanavamo.  Io  non  sono  nato  in  questa  repubblica.  Sono  venuto  qui
soltanto a causa delle potenza e della libertà che vi  regnano e che sono generate da
una  situazione  violentemente  compromessa.  Per  sua  stessa  natura,  il  mio  lavoro  di
ricerca richiede una buona dose di entrambe.

Mentre  la  macchina  proseguiva  verso  l'ospedale,  mi  sono  ritrovato  a  pensare  al  mio
lavoro a Los Angeles e alla prima volta che vidi Brian Muir. Gli occhi e il  naso erano
tutto quello che si riusciva a vedere attraverso le bende bianche della fasciatura e lui
era sotto l'effetto di una forte dose di sedativi. Faceva l'assistente sociale in un gruppo
organizzato  dalla  chiesa.  Era  stato  legato  da  uno  dei  suoi  pazienti  e  quando  aveva
cercato di convincerlo a lasciarlo andare quello gli aveva sparato in bocca. Il proiettile,
di piccolo calibro e a bassa velocità, aveva tracciato uno strano percorso attraverso i
denti, la cartilagine, le ossa e i tessuti per poi fermarsi nella ghiandola putuitaria.

- Si è svegliato parecchie volte da quando è uscito dalla sala operatoria - disse Tyler, il
capo  dell'equipe  di  ricerca  nella  quale  lavoravo.  -  Manifesta  la  perdita  totale  della
capacità di assimilazione della memoria a lungo termine.

Stava  parlando  con  la  dottoressa  Franklin,  la  nostra  specialista  in  elettronica.  Lei  si
limitò ad alzare le sopracciglia e a stringersi nelle spalle, la tipica reazione che aveva
ogni volta che le veniva presentato un problema di cui lei già conosceva la soluzione.

-  Se  c'è  un  chirurgo  bravo  abbastanza  da  entrare  là  dentro  e  innestare  l'Ingresso  a
Effetto  Quantico  io  posso  riprodurre  le  funzioni  dei  tessuti  lesi  -  disse  a  Tyler,
lanciandomi un rapido sguardo e sorridendo. Maledetta femmina, pensai. Non riuscivo
mai a capire se stava elogiando le mie capacità o se le stava prendendo in giro.  Con
Tyler non aveva dubbi. Per la prima volta si girò verso di me.

- L'ospedale è disposto a provare il nostro apparecchio, a patto che non peggiorino le



sue  condizioni.  Ci  hanno  offerto  l'aiuto  del  chirurgo  che  ha  estratto  il  proiettile,  ma
avrà bisogno di lei come osservatore e naturalmente per consigliarlo, dottor Hall.

Sapevo qual era il mio posto ed annuii. Nonostante avessi innestato questi Ingressi a
Effetto  Quantico  nel  cervello  di  dozzine  di  scimmie  e  fossi  un  chirurgo  ormai
affermato, ora che si trattava di innestarlo in un essere umano, Tyler non si fidava di
me.

- Ho guardato la videocassetta dell'operazione di estrazione del proiettile - dissi - è un
chirurgo molto bravo, ma esistono delle nuove tecniche di interfaccia dei nervi che lui
non può conoscere. Potrei…

-  Potrebbe  insegnargliele  lei  -  mi  interruppe  Tyler  sorridendo.  -  Bene,  glielo  faccio
conoscere subito.

Ma  adesso  basta,  pensai  tra  me  e  me,  mentre  guardavo  entrare  nel  cancello
dell'ospedale la camionetta verde oliva della mia scorta armata. Qui ero io a dare gli
ordini e qui poteva fare tutti gli interventi che volevo. Molti dei miei assistenti erano
così  poco  preparati  che  non avevano idea  di  cosa  stessi  facendo.  Gli  altri,  quelli  che
sapevano, si facevano il segno della croce, scegliendo di tenersi un lavoro ben pagato
in questa vita anche se il prezzo lo avrebbero pagato poi nell'aldilà.

Juarez  telefonò  mentre  stavo  controllando  la  posta  nel  mio  ufficio.  Gli  portavo  il
rispetto  che  si  deve  portare  a  qualsiasi  presidente  di  una  repubblica  sudamericana
mantenendo però la fermezza del medico nei confronti di un suo paziente. Lui non era
mio  paziente  nel  senso  medico  del  termine,  ma  le  mie  ricerche  avevano  un  grande
ascendente sul suo comportamento e di riflesso sulla guida del suo paese.

Quell'uomo  era  allo  stadio  terminale  di  una  malattia,  anche  se  non  mi  avevano  mai
detto  esattamente  di  quale  malattia  si  trattasse.  Penso  avesse  il  cancro,  o  AIDS,  ma
non  era  comunque  la  salute  del  suo  corpo  che  mi  preoccupava.  A  parte  essere  un
ladro,  un  depravato  e  un  assassino,  quell'uomo  era  anche  un  cattolico  apostata  e  la
prospettiva di quello che la vita dell'aldilà poteva avere in serbo per lui era diventata
un'ossessione.  Una  cosa  è  prendere  coscienza  del  fatto  che  un  assassino  potrebbe
colpirti  da  un  momento  all'altro,  ma  sapere  con  certezza  che  la  morte  ti  aspetta  tra
pochi  mesi  è  tutta  un'altra  cosa.  La  sua  religione  gli  metteva  davanti  lo  spauracchio
della dannazione eterna e io gli avevo prospettato una soluzione scientifica.

- È pronto per un intervento? - chiese ansioso.

- Ho già provveduto, senor Presidente. Si tratta di un prete ferito con un manganello
durante  una  manifestazione  la  scorsa  settimana.  Le  ferite  sono  così  gravi  che  se
disattiviamo  le  macchine  che  lo  tengono  in  vita  morirà  sicuramente,  ma  ho  fatto  in
modo che l'intervento sembrasse un erpico tentativo di salvargli la vita. L'esperimento



di questa sera ci darà degli ottimi risultati.

- Le mando un altro uomo, dottor Hall. È forte e sano, ed è convinto di partecipare ad
un progetto che gli farà ottenere il condono della pena di morte. La sua ospite, venuta
dagli Stati Uniti, ha portato un altro di quegli apparecchi quantici: lo dovrà innestare
oggi stesso.

- Ma questo è omicidio! - esclamai. - Quando le proposi questo progetto avevo messo in
chiaro che avrei utilizzato solo pazienti in fin di vita.

Juarez  non  poteva  vedere  che  stavo  sorridendo.  Già  da  qualche  tempo  mi  aspettavo
che avrebbe rotto il nostro patto.

- Obbedisca ai miei ordini - disse bruscamente. - Non ho intenzione di discutere.

-  Ma perché tanta  fretta?  Per  quale  motivo  il  suo  soggetto  dovrebbe essere  migliore
dell'uomo che ho già preparato?

-  Non migliore,  peggiore… e  per  questo  molto  più  adatto.  Raone  è  stato  condannato
per omicidio, ed è uno stupratore abituale. Gode nel dominare gli altri e nel provocare
dolore. Io ho avuto modo di parlargli… in incognito naturalmente. Senza dubbio è un
uomo molto crudele.

- Io… credo di cominciare a capire - dissi lentamente. - Quanto tempo gli resta ancora?

Ci fu un attimo di silenzio all'altro capo del filo. Mi chiesi se mi ero spinto troppo in là.
Questo  non  era  un  paziente  qualsiasi,  era  un  uomo  la  cui  morte  avrebbe  avuto
conseguenze  a  livello  internazionale…  e  che  avrebbe  potuto  ordinare  la  mia  stessa
morte.

- Dieci mesi. Il declino sarà molto rapido verso la fine - ammise con riluttanza. - Devo
sapere il più possibile. Quando potrà procedere con l'intervento?

- Con un paziente sano non ci vorranno più di sei ore. Il suo uomo si sveglierà questa
sera stessa.

- E starà abbastanza bene da rispondere alle domande?

- Così presto? Ma sì, non vedo perché no.

-  Bene,  sarò  lì  per  le  ore  otto.  Faccia  in  modo  di  essere  puntuale  per  l'esperimento.
Voglio essere presente e fare io stesso le domande questa volta, non voglio limitarmi a
vedere i video in un secondo momento.



Lentamente  mi  lavai  e  mi  vestii,  preparandomi  per  l'intervento:  controllai  le
apparecchiature e gli  strumenti personalmente. Il  personale a mia disposizione era il
migliore nel paese, eppure spesso erano talmente imprecisi nel seguire anche solo le
procedure di base. La vita qui è estremamente a buon mercato e chi ha i soldi va negli
Stati Uniti o in Gran Bretagna a farsi curare.

Con l'intervento su Muir  a  Los Angeles non avevo avuto questi  problemi.  Avevamo a
disposizione le apparecchiature più sofisticate del mondo, eppure anche allora ci erano
volute  quindici  ore  per  innestare  l'interfaccia  dell'Ingresso  a  Effetto  Quantico  nel
cervello  leso  del  paziente.  La  maggior  parte  del  lavoro  doveva  essere  fatta  al
microscopio  e  il  chirurgo  era  stato  abbastanza  sensibile  da  lasciare  questo  compito
alla  ifiia  esperienza,  permettendomi  di  procedere  personalmente  all'effettivo
collegamento dei nervi. Al termine dell'intervento mi ero trascinato fino al pomeriggio
del giorno successivo.

Era stata la dottoressa Franklin a svegliarmi, e mi accorsi che era molto ben vestita,
portava i capelli sciolti e pettinati con cura. Si era addirittura leggermente truccata il
viso.  Tutto  questo  significava  dichiarazioni,  interviste,  interventi  alla  televisione…
insomma  tutti  gli  onori  del  successo.  Con  insolita  euforia  la  dottoressa  Franklin  mi
disse che Muir aveva recuperato la capacità di assimilare la memoria a lungo termine.
Eravamo famosi.

O  per  lo  meno  Tyler,  la  dottoressa  Franklin  e  il  paziente  erano  famosi.  Io  li  avevo
semplicemente  aiutati  a  innestare  quel  miracolo  di  sintetizzazione  di  organi  e
micro-collegamenti  elettrici  che  era  l'Ingresso  a  Effetto  Quantico.  Già  a  quel  punto
credo di avere provato del risentimento per non aver avuto alcun riconoscimento. Per
tutta la vita ero stato considerato abile, ma mediocre. La reputazione che mi avevano
affibbiata  era  di  ferro  e  io  non  avrei  in  alcun  modo  potuto  fare  qualcosa  per
cambiarla…  ma  questo  non  mi  preoccupava.  Raramente  cercavo  di  forzare  la
situazione.

L'Ingresso  Quantico  venne  applicato  poco  sopra  l'ombelico  di  Muir:  una  guaina
flessibile permetteva ai  tubicini  di  attraversare i  polmoni e 0 collo e di  giungere alla
base del cranio. Qualcuno più cinico di altri sostenne che il lavoro che avevamo fatto
non  aveva  avuto  unicamente  scopi  altruistici,  e  che  ora  la  nostra  equipe  aveva  a
disposizione  l'eccezionale  possibilità  di  studiare  direttamente  la  fisiologia  della
percezione  e  della  memoria.  Ed  era  vero,  Tyler  aveva  già  steso  un  programma
dettagliato di esperimenti che intendeva effettuare. Avremmo potuto alterare il flusso
degli  ormoni  chiudendo  selettivamente  alcune  parti  dell'Ingresso  a  Effetto  Quantico
mentre Muir avrebbe potuto descrivere le sensazioni che provava. Gli esperti avevano
suggerito di usare innesti di colture di tessuto fetale per riparare le lesioni ai tessuti
celebrali  anziché  sostituirli  con  una  macchina,  ma  i  Gruppi  per  la  Difesa  della  Vita
erano  intervenuti  condannando  le  tecniche  di  impiego  di  colture  di  tessuto  fetale  a
favore  del  nostro  approccio  cibernetico.  Anche  Muir  era  dalla  nostra  parte,  molto



contento di essere potuto sfuggire a una specie di limbo dove sarebbe stato confinato
solo agli ultimi minuti vissuti e al passato più remoto.

Fui  io  da  solo  ad  accorgermi  per  primo  del  fenomeno  di  proiezione  nel  tempo
provocato  dall'Ingresso  Quantico,  realizzando  veramente  di  cosa  si  trattava.  Feci  la
scoperta  proprio  sotto  il  naso  di  Tyler,  senza  che  lui  sospettasse  niente.  Lo  stavo
aiutando  a  regolare  il  processore  dell'Ingresso  Quantico  attraverso  un  computer
esterno  per  permettergli  di  tracciare  i  percorsi  della  memoria  sensibile  al  tatto.
Mentre stavo aprendo la confezione di una siringa ipodermica, Muir improvvisamente
emise un'esclamazione di dolore. Si trovava a qualche metro da me, era sdraiato su un
lettino e aveva gli occhi chiusi.

- Qualcosa non va? - chiesi alzando la siringa per guardarla alla luce.

- Oh, be', preferirei che magari mi avvertisse prima di… ma, mi ha già fatto l'iniezione?
- Sembrava perplesso mentre guardava la siringa e poi il suo braccio nudo.

- No, ma stenda il braccio e andrà tutto a posto. Ha sentito una fitta, vero?

- Ehm, sì. Come se mi infilassero un ago nel braccio.

-  Non si  preoccupi,  a  volte  i  nervi  si  irritano da soli  -  lo  rassicurai  mentre gli  facevo
l'iniezione. - Adesso lei…

L'uomo trasalì e girò di scatto la testa verso destra.

- Un'altra fitta? - gli chiesi leggermente preoccupato.

- Io… mi era sembrato che qualcuno mi toccasse la spalla. È una strana sensazione, sa.
Da un lato mi sento come intorpidito, e dall'altro ho la sensazione di muovermi.

-  Be',  ora  si  muoverà  davvero  -  gli  dissi  assestandogli  un  colpetto  sulla  spalla  e
spingendo la barella verso il quadro di controllo dove Tyler stava aspettando.

- Ha avuto la mano leggera con l'iniezione dottore - disse quando stavo per andarmene
- mi ha preso proprio dove avevo provato la fìtta eppure non ho sentito niente.

Solo  venti  minuto  più  tardi  al  bar  dell'ospedale  mi  resi  conto  di  quello  che  era
successo.  Muir  aveva  percepito  delle  sensazioni  che  avrebbe  sentito  circa  venti
secondi più tardi, nel futuro.

Se in quel momento fossi stato con Tyler gli avrei sicuramente raccontato tutto quello
che  avevo  visto,  ma  quando  me  ne  accorsi  ero  solo,  e  così  riuscii  a  non  perdere  il
controllo e feci il punto della situazione. Era una scoperta fantastica. La mia scoperta.



Eppure già mi vedevo davanti agli occhi l'articolo sulla rivista Nature. "Tyler si accorse
per la prima volta del  fenomeno quando un assistente gli  fece notare che le reazioni
del  paziente  agli  stimoli  precedevano  gli  stimoli  stessi  di  circa  venti  secondi.  Le
condizioni nelle quali…".

Sarebbe diventata la scoperta di Tyler, e naturalmente la dottoressa Franklin avrebbe
avuto la sua parte di gloria. Potevano anche ignorare la mia abilità chirurgica a favore
dell'invenzione stessa,  ma questo era diverso.  Questa era la  mia scoperta.  Al  diavolo
quelli che avevano progettato e costruito l'Ingresso a Effetto Quantico. Noi ricordiamo
Armstrong  perché  è  stato  il  primo  a.  mettere  piede  sulla  Luna,  e  la  sua  fama  non  è
certo  sminuita  dal  fatto  che  sono  stati  altri  a  progettare  e  costruire  i  veicoli  che  ce
l'hanno portato.

Studiai  attentamente  gli  appunti  che  Tyler  aveva  preso  quel  giorno.  Aveva  fatto
passare i collegamenti elettrici dell'Ingresso a Effetto Quantico attraverso un insolito
tracciato nervoso per nessun'altra ragione se non per praticità. Dato che non gli erano
rimaste  più  linee  disponibili  per  l'esperimento  che  stava  conducendo,  aveva
semplicemente  unito  diversi  tracciati  usando  i  nervi  delle  piante  dei  piedi  di  Muir,
delle braccia e delle spalle, e il suo senso di equilibrio. Se quell'uomo avesse cercato di
camminare  sarebbe  probabilmente  caduto  a  terra  perdendo  l'equilibrio  e  a  questo
punto  sarebbe  saltata  fuori  la  verità.  Invece  l'uomo  era  rimasto  sdraiato
tranquillamente sulla barella e Tyler non aveva notato niente di strano.

Più tardi quel giorno dissi a Tyler che il suo mosaico tra i tracciati nervosi del paziente
e i collegamenti elettrici dell'Ingresso a Effetto Quantico stavano provocando in Muir
un senso di  intorpidimento e di  disorientamento.  Gli  dissi  che secondo me dovevamo
creare  un'unità  separata  di  commutazione  dei  circuiti  per  quella  serie  specifica  di
esperimenti. Lui accettò il mio parere senza fare storie e non ne parlò più. Forse pensò
di  avere  agito  in  modo  troppo  affrettato  e  di  avere  fatto  qualche  errore  stupido.  Gli
errori  visibili  che  ogni  tanto  commetteva  venivano  sempre  ammessi  laconicamente  e
poi subito dimenticati, ma quelli, anche leggeri, che commettevo io me li ricordavano
continuamente. "Non si dimentichi l'elettrolisi della superficie nervosa, dottor Hall. Si
ricordi  di  quella  volta…"  Anche  se  quella  volta  risaliva  a  quattro  anni  prima  e  nel
frattempo avevo praticato dozzine di interventi perfettamente riusciti.

Nei giorni che seguirono riuscii a malapena a dormire. Sognavo alternativamente che
mi  veniva  consegnato  il  premio  Nobel  e  progettavo  la  configurazione  dei  circuiti
necessaria  per  verificare  la  mia  scoperta.  Utilizzando  le  stesse  tecniche  che  aveva
precluso a Tyler, riuscii a portare la sensibilità al tatto di Muir fino a ventidue secondi
nel  futuro.  Oltre  questi  tempi,  il  calore  generato  nei  semiconduttori  degli  ingressi
creava  dei  fattori  di  disturbo,  ma  calcolai  che  utilizzando  l'elio  liquido  per  il
raffreddamento avrei potuto proiettare le sensazioni di Muir fino a venticinque secondi
nel futuro.



Tenevo Muir sempre sotto l'effetto dei sedativi e facevo gli esperimenti utilizzando dei
semplici  stimoli  elettrici.  Se  lui  fosse  arrivato  a  capire  di  cosa  si  trattava  avrebbe
sicuramente raccontato a Tyler  e  alla  dottoressa Franklin quello  che avevo scoperto.
Quello che io aveva scoperto. La mia scoperta. Sempre più spesso pensavo alle parole
del  mio  supervisore  quando  frequentavo  la  facoltà  di  medicina:  "Specializzati  in
chirurgia,  Sig.  Non  hai  abbastanza  fantasia  per  dedicarti  alla  ricerca".  Mi  avevano
sempre  umiliato,  così  come  mi  aveva  amareggiato  il  successo  raggiunto  da  mio
fratello. Lui era un grande innovatore e aveva fatto guadagnare un sacco di soldi alla
Ford progettando congegni rivoluzionari che potevano vedersi su tutte le macchine in
circolazione.

Io mi feci  un dovere di  viaggiare su una Porche vecchio modello,  anche se i  pezzi  di
ricambio diventavano sempre più difficili da trovare.

Passarono  nove  settimane  prima  che  io  mi  rendessi  conto  di  trovarmi  davanti  a  un
dilemma.  Come  avrei  potuto  annunciare  la  mia  scoperta  senza  ammettere  di  avere
ingannato il resto dell'equipe? Ben lontano dal ricevere gli onori, sarei apparso come
un  uomo  disonesto  e  calcolatore.  Avrei  potuto  fingere  di  avere  appena  fatto  la
scoperta,  ma  poi  come  avrei  potuto  spiegare  i  risultati  di  esperimenti  condotti  nel
corso  di  nove  settimane?  Senza  quei  risultati  nulla  avrebbe  impedito  a  Tyler  di
appropriarsi della mia scoperta.

E  per  di  più  volevo  che  Muir  non  fosse  perfettamente  cosciente  per  riferire  solo  gli
episodi di attività neurale registrati nei miei esperimenti, mentre Tyler avrebbe potuto
tenere Muir sveglio e farlo parlare. Se ci avessi provato io, Muir avrebbe presto capito
tutto  e  lo  avrebbe  riferito  a  tutti  quanti.  C'era  sempre  l'ostacolo  costituito  da
quell'idiota  innocente  dalle  buone  intenzioni.  Cominciai  ad  odiare  Muir,  a  odiarlo
abbastanza da… ucciderlo. Se fosse morto mentre l'Ingresso Quantico era in funzione
avrebbe  potuto  aprire  una  finestra  su  quello  che  c'è  oltre  la  morte  per  ben  venti
minuti,  e  non  avrebbe  potuto  raccontarlo  a  nessun  altro.  L'idea  era  estremamente
affascinante  e  più  ci  pensavo  più  mi  attirava.  Divenni  sempre  più  entusiasta  mentre
cominciavo a fare progetti, Muir ormai era diventato per me come una sonda spaziale
che stava per entrare in collisione con la superficie di un pianeta -  era fondamentale
importante  mantenerlo  in  perfetta  salute  fino  all'ultimo  momento,  ma  il  suo  destino
era la morte.

Non sarebbe stato difficile  per un medico causare la morte di  un suo paziente senza
destare  sospetti.  Muir  era  fortemente  allergico  a  certi  tipi  di  farmaci  rilassanti  e
sarebbe  morto  per  shock  se  gliene  fosse  stata  somministrata  anche  solo  una  dose
normale.  L'inserviente  addetto  al  magazzino  non  era  molto  preciso  nel  registrare  i
farmaci più comuni che consegnava, e io avrei solo dovuto aspettare l'occasione in cui
lui mi avesse fornito un farmaco rilassante da somministrare per via endovenosa senza
ricordarsi di annotarlo nel registro. Grazie a un fornitore noh rintracciabile io ero già
riuscito ad ottenere una dose del farmaco rilassante proibitivo per Muir. La sua morte



sarebbe sembrata un incidente, e la colpa sarebbe caduta sull'inserviente.

A  questo  punto  continuavo  a  tenere  Muir  sotto  controllo,  apparentemente  per
assicurarmi che al paziente non derivassero effetti dannosi dagli altri esperimenti che
stavano facendo Tyler e la dottoressa Franklin. Nessuno metteva in discussione il mio
operato,  e  i  tracciati  nervosi  che  utilizzavo  generati  automaticamente  dal  computer
sarebbero sembrati innocui persino a un osservatore esperto.

Muir era di umore strano, era pensoso mentre preparavo le attrezzature e cercavo di
installare una telecamera portatile in modo da poter inquadrare il lettino. Ancora oggi
mi  chiedo  se  Muir  avesse  sviluppato  la  capacità  di  anticipare  il  futuro  anche  senza
l'ausilio delle nostra attrezzature.

- Mi stavo chiedendo cosa sarà della mia vita, dottore - disse mentre gli inserivo l'ago
in una vena del braccio e attaccavo un tubicino collegato ad una pompa automatica. La
pompa  conteneva  il  farmaco  rilassante  e  il  timer  l'avrebbe  messa  in  funzione
automaticamente dopo pochi minuti. Se non fossi intervenuto io Muir sarebbe stato un
uomo morto. Lo legai strettamente con le cinghie al lettino.

- Penso che noi ci stiamo prendendo cura abbastanza bene di lei - lo rassicurai. - Dover
portare quel  congegno legato allo stomaco non è poi  un fastidio tanto grave,  mentre
invece  il  contributo  che  sta  dando  alla  nostra  ricerca  è  unico  al  mondo.  Io  sono  un
uomo di Dio, dottore. Dovrei essere là fuori ad aiutare la gente.

-  Ma  lei  è  qui  ad  aiutare  la  gente.  Pensi  soltanto  alle  vittime  di  incidenti  futuri  che,
senza le tecniche mediche che stiamo studiando grazie a lei, rimarrebbero per sempre
dei vegetali.

-  Ma  non  sono  io  a  fare  qualcosa.  Io  non  sto  facendo  niente… non  vede?  Lei  mi  sta
esaminando come se fossi un cadavere in un obitorio,' dottore. Voglio dire, io alla fine
della giornata vorrei poter dire al Signore "Questo è quello che ho fatto per te, questo
e il lavoro che ho fatto io". Oh, non credo che lei possa capirmi.

"Questo è il lavoro che ho fatto io". Certamente che lo capivo, anche se non era a Dio
che facevo la mia offerta.

- Ma lei capisce che noi preferiamo che non venga a trovarsi in nessun tipo di pericolo
- dissi calmo, anche se il cuore mi scoppiava. - Forse in effetti potremmo fare di lei un
cappellano dell'ospedale.

- Oh, dottore, io sono abituato ad avere a che fare solo con i drogati e i delinquenti.

-  Drogati  e  delinquenti  finiscono  all'ospedale  molto  più  spesso  del  resto  della
popolazione. Potrebbe risultare molto utile avere qui un cappellano che conosca la vita



di strada.

- Già, già, lavorare su di loro mentre sono costretti a stare tranquilli e sono lontani dai
loro compagni. Dottore, ma questa è, Un'ottima idea.

Sorrideva  sereno  mentre  collegavo  il  computer  centrale  al  congegno  legato  al  suo
stomaco.  Per  la  prima  volta  in  tutta  la  mia  carriera  professionale  mi  tremavano  le
mani.  La  malvagità  è  simile  all'anoressia  -  più  ti  divora  e  più  la  desideri.  Collegai  il
computer  che era  stato  programmato per  proiettare  il  suo  senso tattile  nel  futuro  di
circa  venti  minuti,  ma  questa  volta  avevo  collegato  anche  il  nervo  ottico.  Non  avevo
mai osato farlo fino a quel momento perché Muir avrebbe sicuramente capito la natura
dei  suoi  poteri  se  avesse visto  verificarsi  due volte  la  stessa situazione.  Gli  coprii  gli
occhi  con dei  tamponi  di  cotone in modo che non potesse distrarsi,  pensando che se
esisteva  una  cosa  chiamata  anima  forse  avrebbe  potuto  utilizzare  anche  i  tracciati
ottici  mentre  lasciava  il  corpo.  Lasciai  il  centro  della  parola  e  l'udito  nel  presente.
Dovevo essere in grado di parlargli per sapere cosa provava e cosa vedeva.

- È possibile che ora lei provi delle leggere allucinazioni - lo avvertii mentre passavano
i secondi e i suoi sensi cominciavo ad essere proiettati nel futuro. Mancava meno di un
minuto all'iniezione mortale del farmaco. - Mi racconti quello che vede e che sente. È
possibile che questo esperimento non si pòssa più ripetere.

-  Finora  è  tutto  normale,  dottore.  Lo  sa,  l'idea  di  poter  fare  il  cappellano  mi  ha
risollevato parecchio il morale.

Venti  minuti  nel  futuro  Brian  Muir  stata  ricevendo  una  dose  mortale  del  farmaco
rilassante.

- Il cuore! Dottore il cuore! - gridò cercando di liberarsi delle cinghie.

- Il dolore è solo un'illusione - gli dissi premendogli i polsi, ma il suo senso tattile era
già passato oltre il  mio gesto di conforto. -  Mi dica quello che sente, mi dica se vede
qualcosa.

-  Sento  dolore,  un  dolore  come  se  avessi  degli  aghi  nel  cuore.  Ho  paura  dottore.  -
Aveva il viso imperlato di sudore e l'espressione era contratta in una smorfia.

-  Si  fidi,  Brian.  Sto controllando il  monitor  e  tutto  è  normale.  Il  dolore è  causato dai
suoi  nervi,  è  solo  un'impressione.  Continui  a  parlare,  mi  racconti  tutto.  Il  dolore
dovrebbe passare.

- Sì, sì, è come se gli aghi uscissero. Ora il cuore è tranquillo, sembra quasi che si sia
fermato.



- Se si fosse fermato lei non sarebbe qui a raccontarmelo. Cosa sente? Caldo, freddo?

Era  già  morto  da  un  minuto  eppure  il  farmaco  mortale  non  gli  era  ancora  stato
iniettatto.

- Sento una sensazione di fresco, ma anche un senso di calore. Come se mi fosse stata
somministrata una dose di petidina, sì è così, mi sembra di galleggiare e sto così bene
che non ho voglia di  muovere neanche un muscolo.  E,  dottore,  mi sento felice,  felice
come lo ero nel momento in cui mi ha detto che avrei potuto fare il cappellano, ma la
sensazione ora rimane al culmine dell'intensità.

Era  già  morto  da  un  minuto  eppure  il  farmaco  mortale  non  gli  era  ancora  stato
iniettato.  Era  morto,  ma  non  lo  avevo  ancora  ucciso.  Improvvisamente  mi  resi  conto
che non avrei potuto uccidere un uomo a sangue freddo e strappai di colpo l'ampolla
della pompa automatica, sostituendola con quella che mi aveva dato l'inserviente. Ora
nulla  avrebbe potuto  ucciderlo,  eppure aveva già  sfiorato  la  morte  a  causa della  sua
reazione  allergica!  Cos'era  successo  tre  minuti  fa  nel  futuro?  Come  poteva  essere
morto?

-  Tutto  diventa  più  luminoso,  dottore  -  disse  mentre  io  rivolgevo  di  nuovo  la  mia
attenzione verso di lui. Devo togliergli i tamponi dagli occhi, pensai tra me e me.

- Molto bene, e la stanza le appare normale, niente visioni a tunnel o cose del genere? -
chiesi, rendendomi conto della differenza nel tono della mia stessa voce per il sollievo
dopo quanto avevo fatto.

- No, dottore tutto è più luminoso ma non con un sopra e un sotto. Ci sono come dei
disegni  tutto  intorno  a  me,  ma…  non  sono  proprio  visibili,  è  come  se  cercassi  di
leggere  alla  luce  della  Luna.  Tutto  questo  ha  un  senso,  però  non  lo  si  riesce  bene  a
distinguere.

Improvvisamente  tutto  questo  stava  andando  oltre  la  mia  capacità  di  comprensione.
Informazioni!  Avevo bisogno di  tutte  le  informazioni  che potevo riuscire  ad ottenere.
Questa finestra aperta sull'oblio poteva non rimanere aperta per molto tempo… se lui
era morto.

- Mi racconti tutto! Ha paura? Sente caldo? Freddo? Che colori vede? Le sembra che le
cose scivolino via come il fumo?

- Sento una specie di pressione nelle orecchie, come se qualcuno stesse suonando un
tamburo  qui  vicino,  o  se  mi  trovassi  vicino  a  un  sistema  di  diffusione  sonora.
Non.riesco a sentire ma… mi pare di sentire qualcosa che non è suono, lo so per certo,
ed è difficilissimo concentrarmi per ascoltarla. In effetti anch'io sto parlando, ma con
un'altra parte di me stesso. Mi sento molto più grande, non so se riesce a seguirmi. Le



sto parlando con una parte piccolissima di me.

Quésto non aveva senso. Il suo centro della parola e l'udito erano nel presente.

- Ma che cosa vede? - insistetti. - Colori? Forme? Quadrati e triangoli?

- I colori non hanno importanza, dottore. Voglio dire, posso vedere quello che voglio, e
quello che vedo sono spazi  e  fluidi  e  densità… Poi  però non è in effetti  così,  ma non
trovo le parole giuste che lei potrebbe riuscire a capire.

Disponevo di  più  qualifiche davanti  al  mio nome di  quante lettere lui  possedesse nel
suo, eppure lui sapeva che non sarei riuscito a capirlo! Sarebbe morto ormai da nove
minuti, se l'ampolla avesse contenuto il farmaco mortale.

-  Si  sta  facendo  più  chiaro,  più  luminoso  -  disse.  Il  tono  della  sua  voce  si  stava
appiattendo, come se si stesse stancando di parlarmi. - Riesco a pensare le sensazioni
intorno a lei più di quanto riesca a parlarne, ma lei è piccolo, piccolo… offuscato da un
senso di colpa, diffìcile da… mettere a fuoco…

Questo  non  era  lo  stesso  Brian  Muir  di  qualche  minuto  prima.  Qui  si  trattava  di
qualcosa di estremamente sconosciuto che stava crescendo come il fungo della bomba
nucleare. Tremando di paura indietreggiai dal lettino.

- Lei… lei continui a parlare Brian - lo implorai - ho bisogno che lei parli per capire. È
come gli effetti speciali nei film di avventure spaziali, o è qualcosa di simile?

-  No, no… mi sto staccando, come una crosta che viene via.  Fa un po'  male e un po'
solletica, ma sotto è tutto nuovo e fresco. E più viene via più… io…

- Muir! Mi racconti quello che sente, non smetta.

-  Devo faticare per  diventare… persino quella  piccola  parte  che le  parla  ha dovuto…
integrarsi senza…

- Sì, sì? Vada avanti! Vede Dio, Muir? Cosa vede?

- …ucciso il mio… precursore - disse debolmente.

Il suo corpo sembrava emanare luce e calore, e mi accorsi che il sudore gli evaporava
dal viso, come se fosse un atleta esausto dalla fatica. - …le ha fatto pensare…

Mi  accorsi  che  nella  stanza  ora  faceva  caldo,  l'ambiente  era  molto  umido  e  c'era
l'odore che si sente nelle docce dopo una partita di football. Poi sentii un debole sibilo
e un odore diverso: di grasso che brucia. Il corpo di Muir prese fuoco.



Trattenendo il respiro e con la pelle delle mani e della faccia che si stava coprendo di
bollicine, afferrai la telecamera e mi lanciai verso la porta attraverso le nubi di fumo
acre e l'acqua che proveniva dal sistema antincendio.

All'inchiesta  rimasi  esterrefatto  quando  seppi  che  l'inserviente,  per  sua  negligenza,
aveva  veramente  dispensato  un'ampolla  del  farmaco  rilassante  al  quale  Muir  era
allergico  e  che  la  sua  morte  sarebbe  stata  davvero  un  incidente.  Sarebbe  stata.  La
dose  mortale  del  farmaco  non  gli  era  mai  stata  iniettata  perché  il  suo  corpo  era
bruciato prima di quel momento. Dentro di me pensai che Muir era destinato a morire,
eppure  era  stato  l'incredibile  sovraccarico  sopportato  dai  suoi  nervi  proiettati  nel
futuro a bruciare il suo corpo prima che il farmaco rilassante potesse ucciderlo. Come
gli  effetti  della  relatività  ad  alta  velocità,  sembrava  sfidare  la  logica,  eppure  la
relatività ha una solida base scientifica.

In  sede  di  inchiesta  il  giudice  istruttore  accettò  la  mia  versione  sugli  esperimenti
apparentemente  innocui  che  stavo  conducendo.  Attraverso  l'Ingresso  a  Effetto
Quantico  non erano state  somministrate  scariche eccessive  di  corrente  e  il  lettino di
Muir  non  conteneva  materiali  infiammabili.  Di  Muir  non  rimanevano  altro  che  scure
ceneri  grigie  mescolate  all'acqua  dell'impianto  antincendio.  Il  lenzuolo  sotto  ai  suoi
resti era completamente bruciato e i due strati di plastica subito sotto si erano sciolti,
ma  sebbene  il  materasso  fosse  parzialmente  carbonizzato,  la  base  di  metallo
sottostante  non  era  nemmeno  scolorita.  Tutto  era  stato  costruito  con  materiale
resistente al fuoco.

In mezzo a tutto quel trambusto e alle indagini approfondite che venivano condotte sul
caso, non ebbi il coraggio di annunciare la mia scoperta sulle possibilità di proiezione
nel tempo attraverso l'Ingresso Quantico. Lo shoc per quanto era successo a Muir mi
aveva  del  tutto  sconvolto  e  mi  ritenevo  fortunato  di  non  esserp  stato  implicato
direttamente.  Venne  pronunciata  una  sentenza  aperta,  ma  il  giudice  istruttore  non
escluse del tutto l'Ingresso Quantico come fattore della morte di Muir.

Qualche giorno dopo andai a trovare la dottoressa Franklin a casa, nella speranza di
recuperare almeno parte delle attrezzature. La casa era talmente pulita che sembrava
il set di uno spot pubblicitario e nell'aria c'era un vago odore di disinfettante. Il tutto
rifletteva  il  suo  aspetto  personale:  vestita  elegantemente,  ma  talmente  pulita  da
sembrare  quasi  maniacale.  Tutto  questo  confermava  il  mio  sospetto  che  ancne  lei,
come me, fosse ipocondriaca.

Quando arrivai stava studiando il rapporto del giudice istruttore.

- Mi ricorda un articolo che lessi anni fa nella rivista New Sdentisi - disse indicando la
raccolta sul tavolo. - L'aveva scritto un ufficiale forense in servizio presso la polizia di
Gwent e parlava di un caso di morte provocata dal fuoco. Fatta eccezione per i piedi e



il  cranio,  la  vittima si  era ridotta in  cenere,  ma la  sedia sulla  quale stava seduta era
bruciata  solo  in  parte.  Tutto  il  resto  nella  stanza  era  rimasto  solo  leggermente
bruciacchiato. Nessuno è mai riuscito a trovare una spiegazione convincente.

- Stai alludendo all'autocombustione? - chiesi. - Ha la stessa fama dei dischi volanti.

-  Alcuni  dei  dischi  volanti  avvistati  nel  1965  sono  risultati  essere  i  prototipi  segreti
degli SR-71 - disse versandomi un bicchiere di vino.

- Pensi che si tratti di cospirazione?

- Io… vorrei che lo fosse. Probabilmente l'Ingresso Quantico ha messo in funzione un
meccanismo che non siamo neppure in grado di incominciare a capire. L'elettronica è
la mia materia, io costruisco le attrezzature in base alle specifiche di altri. L'Ingresso
Quantico  c'entra  sicuramente  Sig,  ma io  non ho  sufficienti  cognizioni  di  biologia  per
fare  delle  indagini  per  conto  mio.  Sto  lasciando  il  campo  della  medicina,  sai?  Mi
vogliono assumere in un laboratorio elettronico per fare un lavoro che riguarda quasi
esclusivamente i semiconduttori.

Era l'opportunità perfetta per me, riuscivo a malapena a trattenere il mio entusiasmo.

- Anch'io ho intenzione di ritirarmi dalla ricerca scientifica - ammisi con un sospiro ben
calcolato.  -  Mi  piacerebbe  lavorare  in  un  paese  del  terzo  mondo,  li  sì  che  potrei
davvero fare del bene. - Mi costrinsi a fare una pausa e sorseggiai un po' di vino. - Però
ho  ugualmente  trovato  estremamente  interessante  il  lavoro  che  abbiamo  fatto  con
l'Ingresso  Quantico  e  mi  piacerebbe  portarlo  avanti  se  riuscissi  a  trovare  qualche
scimmia e un po' di tempo libero. Per caso ti è avanzato qualcuno di quei congegni che
potrei usare?

Lei alzò il capo sorpresa. - Ho ancora un paio di Ingressi Quantici nel mio laboratorio -
disse un po' incerta. - Vuoi dire che avresti intenzione di lavorare ancora sui congegni?
Dopo tutto quello che è successo?

- Non sapremo mai come è successo se non ci lavoriamo ancora. L'Ingresso Quantico è
qualcosa di speciale, Kaye. Ho molta fiducia nel tuo progetto.

Lei  sorrise  con  sincera  sorpresa,  agitandosi  sulla  sedia.  Improvvisamente  pensai  che
era  piuttosto  attraente.  Aveva  una  figura  un  po'  appesantita,  questo  è  vero,  però  è
anche vero che era proprio quello il tipo che mi sarebbe potuto piacere. Sono talmente
ipocondriaco  che  il  timore  delle  malattie  mi  impedisce  di  instaurare  delle  relazioni
occasionali.

-  Ok,  ti  presto gli  Ingressi  Quantici  che mi  rimangono -  disse lei  alzandosi  in  piedi.  -
Però tienimi informata se scopri qualcosa.



Senza pensarci la seguii nel laboratorio e quando mi accorsi di quello che c'era appeso
alle  pareti  restai  senza  fiato:  c'erano  delle  bacheche  di  vetro,  usate  di  solito  per  le
collezioni  di  farfalle,  che  contenevano  centinaia,  forsé  migliaia  di  profilattici!  La
dottoressa  Franklin  non si  era  accorta  che l'avevo seguita  fino  lì  ed  era  imbarazzata
almeno quanto me.

- Io… ehm… li colleziono - cercò di spiegare.

- Ah, certamente. È molto previdente oggigiorno.

- No, no, voglio dire… non li ho mai usati.

Ci fu un lungo e alquanto imbarazzante silenzio.

-  Be',  fin  tanto  che  non  si  frequentano  cerchie  ad  alto  rischio,  ritengo  siano
sufficientemente  sicuri  -  cercai  di  dire  -  io  ehm,  personalmente  sono  un  tantino
ipocondriaco  e  non  mi  sono  mai  fidato  abbastanza  di  qualcuno  per…  -
improvvisamente  mi  resi  conto  di  quello  che  le  stavo  confidando  e  mi  interruppi
arrossendo.

Con  gesto  nervoso  lei  mi  mise  in  mano  due  Ingressi  a  Effetto  Quantico,  poi  si  voltò
verso una delle bacheche, con la ferma intenzione di mostrarmi la sua collezione per
nascondere il suo imbarazzo.

-  Questa cosa marrone un po'  arcuata che vedi ha più di  duecento anni -  spiegò. -  Io
però adoro questi, sono giapponesi, su ogni confezione c'è una poesia haiku originale.
Costano più di cinquanta dollari l'uno.

-  Penso  abbiano  lo  scopo  di  rendere  la  seduzione  qualcosa  di  veramente  speciale  -
mormorai pensosamente.

-  Io… non  saprei  neanch'io  Sig.  Vedi,  io  sono  ipocondriaca  e  li  colleziono  credo  solo
perché per me hanno un fascino morbóso. Ma non ne ho mai usato uno. Non ne ho mai
avuto bisogno. Sono troppo ansiosa anche solo per baciare qualcuno.

- Oh, vuoi dire che anche tu non sei mai riuscita a fidarti di qualcuno? - Sorrisi con un
certo sollievo, felice di avere conosciuto qualcuno che potesse capire le mie paure. La
Franklin  interpretò  male  il  mio  sorriso.  Un  po'  titubante  appoggiò  la  mano  sul  mio
braccio.

-  Ti  ho osservato nel bar Sig.  Ho visto che indossi  i  guanti  mentre mangi e metti  nel
bicchiere delle pastiglie per depurare l'acqua minerale. Io ero, be', mi sentivo troppo
timida per parlartene.



Ora ero davvero sconcertato. Questa era la stessa dottoressa Franklin che di solito mi
sorrideva  con  condiscendenza,  o  per  lo  meno  così  aveva  pensato.  Non  avevo  mai
considerato la possibilità che qualcuno potesse provare qualcosa per me che non fosse
disprezzo od ostilità.

-  E  io  ho  notato  che  pulisci  le  posate  con  l'alcool  disinfettante  -  risposi.  -  Ehm,  tu  e
Tyler non eravate… ehm, intimi?

- Non più di quanto fosse necessario per andare fuori a cena o assistere insieme a delle
conferenze.  Quell'uomo  è  insopportabile,  deve  sempre  chiedere  l'opinione  di  altri
esperti  per  controllare  il  mio  operato  e  non  fa  altro  che  prendermi  in  giro.  Non
mangiamo  neanche  più  insieme.  Se  solo  cerco  di  pulire  o  strofinare  una  posata  si
mette a  fare cose come chiedere al  cameriere una tovaglia  sterilizzata oppure mette
un misuratore di Ph nel vino invece di assaggiarlo.

Quasi  senza  accorgermi  appoggiai  i  mie  preziosi  Ingressi  Quantici  su  una  panca,  mi
tolsi  i  guanti  e  presi  le  sue  mani  fra  le  mie.  Aveva  delle  mani  calde,  liscie  e  molto,
molto pulite.

-  La  maggior  parte  della  gente  non  capisce  -  concordai  con  lei  -  ride  di  noi
costringendoci a nascondere le nostre paure. È difficile conoscere qualcuno che abbia
le  nostre  stesse  preoccupazioni,  qualcuno  che  si  sa  davvero  essere  pulito  e
responsabile.

Probabilmente  ci  sono  poche  cose  tanto  assurde  quanto  una  coppia  di  ipocondriaci
trentacinquenni vergini che cercano di insegnarsi il sesso a vicenda. Ma nonostante la
nuova  intimità  che  si  era  creata  fra  noi,  non  rivelai  a  Kaye  la  mia  scoperta.  Non
pensavo più che7avrebbe cercato di rubarmela, ma avevo paura che chiunque poteva
venire a sapere quello che avevo fatto a Muir. La migliore soluzione era condurre una
serie di esperimenti su pazienti allo stadio terminale in qualche paese del terzo modo.
Sarei stato relativamente libero da sguardi indagatori e avrei potuto organizzare il mio
lavoro  in  modo  da  farlo  apparire  come  un'opera  umanitaria.  Poi  avrei  annunciato  la
mia scoperta sulle possibilità di proiezione nel tempo mostrandomi sorpreso.

Dopo  qualche  ricerca  preliminare,  decisi  che  Juarez  e  la  sua  miserabile  repubblica
avevano  tutti  i  requisiti  che  mi  servivano  -  e  cioè  un  proiettore  potente  e  sufficiente
libertà per poter  praticare una medicina di  dubbia moralità.  Durante il  periodo della
nostra relazione, Kaye mi insegnò molto sulle pratiche di intervento e su come usare
gli  Ingressi  Quantici,  e  promise  che  me  ne  avrebbe  costruiti  degli  altri  se  ne  avessi
avuto  bisogno.  Finalmente  fui  pronto.  Preparai  i  miei  appunti  e  le  attrezzature  e
prenotai un volo verso sud. Kaye mi accompagnò all'aeroporto.

-  Sei  sicuro  di  doverci  andare?  -  mi  chiese  mentre  aspettavamo il  mio  volo.  -  Queste



ultime settimane sono state davvero… be', mi mancherai davvero.

-  E  tu  mancherai  a  me,  almeno  altrettanto  -  dissi  con  sincerità.  Avevo  imparato  ad
amare quella donna a tal punto che ormai non volevo più andarmene. Lei non faceva
che  ricordarmi  quanto  fosse  retrogrado  il  sistema  sanitario  del  paese  dove  stavo
andando, cosa questa che mi spaventava almeno quanto la nostra separazione. Quando
la  baciai  per  salutarla  stavo  quasi  per  cedere  alle  sue,  pressioni.  Ora  vorrei  averlo
fatto.

L'operazione di oggi su Raoul Raone non gli aveva fatto propriamente bene, ma è stata
comunque un successo.  Verso  sera  aveva  ripreso  conoscenza  e  io  avevo  già  fatto  un
certo numero di esperimenti di proiezione del senso tattile, più per le spie che Juarez
aveva infiltrato nell'equipe che altro. Qualche volta le mie paranoie possono risultare
utili:  riuscii  a  falsificare  i  risultati  con  tanta  cura  che  nemmeno Tyler  se  ne  sarebbe
accorto.

Raone era un uomo maleducato,  dissoluto,  scaltro e abituato a dare libero sfogo alle
sue passioni. Faceva quello che gli piaceva e lo faceva senza alcuna considerazione per
gli altri. Le vittime di Raone erano state carne da macello, nient'altro. Era pericoloso,
e  lo  si  capiva  anche  dal  suo  atteggiamento  di  presuntuosa  arroganza,  ma  io  sapevo
anche che mi temeva. Tutti mi temevano. La mia equipe, El Presidente e anche gli altri
miei  pazienti.  Soltanto  Juarez  sapeva  che  uccidevo  per  vedere  oltre  la  morte,  ma
restavo comunque un uomo capace di tanto e questo mi rendeva impercettibilmente e
fastidiosamente diverso.

- E così posso andarmene appena guarisco alla testa, eh dottore? - chiese mentre stavo
controllando  i  risultati.  -  Il  mio  amico  che  conosce  Juarez  ha  detto  che  potrò
andarmene.

- Sarà libero - dissi - ma soltanto dopo che avremo fatto tutti gli esperimenti.

- Vuole dire che c'è dell'altro oltre all'operazione?

- Sì, ho in programma alcuni esperimenti. Proverà sensazioni di caldo e freddo, vedrà
dei  colori  strani.  Dovrà  riferirci  fedelmente  tutto  quello  che  vede.  I  risultati  sono
estremamente importanti per me e per il presidente Juarez.

Sapevo  come  avrebbe  reagito,  lo  sapevo  perfettamente,  gli  avevo  fatto  seguire  un
percorso  che  avevo  scelto  con  cura.  È  molto  più  efficace  schiacciare  un  attacco
provocato intenzionalmente che attaccare direttamente.

-  Se  le  cose  stanno così  le  converrà  trovarmi  dei  buoni  motivi  per  cui  dovrei  riferire
quello  che  vedo  -  cominciò  a  dire,  ma  si  interruppe  quando  vide  il  sorriso  che  stava
apparendo sul mio viso.



- Le conviene sin d'ora essere sincero, Raoul. Noi la porteremo molto vicino alla morte,
e  quello  che  ci  racconterà  ci  permetterà  di  regolare  determinate  apparecchiature  in
modo da tenerla in vita. Una sola parola fuori posto e sarà la fine.

- Santa Maria - esclamò con un tono di voce di almeno due ottavi più alto. Pensò per un
attimo alle conseguenze. - Io… non credo di voler continuare.

- La scelta non è nelle sue mani.

- Allora voglio vedere un prete. Ho molte cose da confessare.

- Perfetto. Lei non potrà vedere un prete.

- Io… cosa? - aveva gli occhi fuori dalle orbite per la paura e mi fissava stupidamente
con espressione incredula.

- Raoul, proprio la paura della dannazione farà sì che lei sia sincero. Non potrà vedere
un  prete,  e  il  diavolo  starà  grattando  alla  porta  mentre  noi  la  terremo sospesa  sugli
abissi dell'Inferno. Una sola bugia e noi non potremo fare altro che lasciarla andare.

Mi fissò con lo sguardo tranquillo per quasi un minuto. Io dapprima gli sorrisi e poi mi
voltai per controllare i miei esperimenti e i risultati.

- Il diavolo alla porta, eh? Il diavolo è già qui. Sta seduto vicino a me e scarabocchia su
un taccuino.

Il ruolo mi calzava, in modo un po' perverso.

-  Se  avessi  voluto  la  sua  anima  Raoul,  avrei  potuto  prenderla  questo  pomeriggio.  In
questo  momento  lei  sarebbe  appeso  per  le  dita  dei  piedi  su  un  letto  di  carboni
incandescenti,  e  le  gocce  del  suo  sudore  starebbero  bruciando  fuori  il  grasso  dalla
carne eterna della sua anima. Lei provi a fare qualche scherzo durante l'esperimento
di questa sera, e domattina si troverà esattamente in quella situazione. Ora si stenda e
riprenda le forzè. Ne avrà bisogno.

Juarez  arrivò.  Presentava  sintomi  che  potevano  far  pensare  a  un  certo  numero  di
malattie:  leggero  tremore  delle  mani,  un  tic  nervoso  ai  muscoli  del  viso,  notevole
perdita  di  peso,  la  pelle  molto  spessa  e  squamosa.  Davanti  agli  altri  membri
dell'equipe  manteneva  una  facciata  formale  e  sicura  di  sé,  ma  nel  mio  ufficio  era
timoroso  e  distratto.  Mi  confidò  che  non  si  fidava  del  fatto  che  Raone  avrebbe
raccontato la verità. Gli raccontai di come avevo minacciato il paziente soltanto un'ora
prima.



-  Ma lei non può riportarlo indietro! - esclamò - Credevo che l'idea fosse di ucciderlo
quando la sua anima fosse ancora macchiata dal peccato per vedere quale è il destino
dei dannati.

-  Questo è vero, ma glielo direbbe così? La speranza di sopravvivere e la paura della
morte lo terranno in riga.

- E così… lei gli ha mentito? - disse rilassandosi nuovamente.

- Gli ho mentito. Presto lo ucciderò, senza che lui possa confessarsi. Così sarà dannato
per l'eternità… perlomeno per quanto riguarda la sua religione. Cos'è mai una bugia di
fronte a questo?

-  Non  mi  interessa  la  sua  bugia.  Voglio  solo  sapere  con  esattezza  quello  che  sta
succedendo.

- Io glielo dirò sempre, sefior Presidente -  lo rassicurai -  le dirò anche quello che sta
per succedere.

Alla mia promessa fece un debole, timido sorriso. Il suo disagio e la sua fiducia erano
in  un certo  senso quasi  divertenti,  specialmente  considerando che non aveva nessun
altro con cui confidarsi e aveva voglia di parlare.

- Quando era un ragazzo - disse piano, con la voce un po' roca - una suora raccontò alla
mia  classe  che  l'Inferno  è  come  tenere  la  mano  sulla  fiamma  di  una  candela  per
sempre.  Io  ero un ragazzo cattivo,  duro,  e  così  ci  provai.  Ci  devo essere riuscito  per
mezzo minuto - girò la mano e mi mostrò la vecchia cicatrice sul palmo. - Dottor Hall,
io  riesco  a  sopportare  il  dolore;  riesco  persino  a  sopportare  l'idea  di  cessare  di
esistere,  ma  non  quella  di  bruciare  in  eterno,  o  quella  di  congelare,  come risulta  da
alcuni dei suoi esperimenti.

-  Ma allora perché ripetere l'esperimento? Ha già visto cosa succede ad una persona
come Raone. Ho ancora la videocassetta con registrata la morte del suo ministro.

-  Ah!  Ho visto  film di  fantascienza  molto  più  convincenti.  Voglio  essere  vicino  al  suo
letto mentre muore, per vedere con i miei occhi che il suo Ingresso Quantico non sia
uno scherzo del diavolo.

Sapevo che quando Juarez parlava contemporaneamente dell'Ingresso Quantico e del
soprannaturale aveva bisogno di essere rassicurato dalla scienza. Lo accontentai.

-  L'Ingresso  Quantico  è  fondato  su  solide  basi  scientifiche.  È  costruito  intorno  a  un
congegno  detto  obiettivo  macroscopico  quantico,  un  Congegno  Superconduttore  a
Interferenza  Quantica,  detto  anche  SQUID.  Gli  SQUID  esistono  dal  I960  e  possono



essere usati come magnetometri dotati di alta sensibilità oppure come voltmetri.

"Sono  di  valore  inestimabile  nel  campo  delle  ricerche  neurologiche.  La  dottoressa
Franklin, una mia ex collega, ha costruito un Monitor di Controllo a Effetto Quantico,
che consiste in un insieme di sistemi SQUID che controlla i campi elettromagnetici dei
tracciati  percorsi  dalle  informazioni  nel  cervello.  Più  tardi  ha  costruito  gli  Ingressi
Quantici: si tratta in questo caso di una versione interattiva che oltretutto è in grado di
riprodurre alcune funzioni biologiche. Gli obiettivi quantici comunque possono creare
dei  problemi.  Lo  SQUID  possiede  un  fluido  magnetico  anche  quando  non  viene
controllato? E se non lo possiede, o comunque non sempre, il flusso cessa di esistere
del  tutto  oppure  si  sposta  in  un  altro  tempo?  Io  credo  in  quest'ultima  possibilità,  e
posso spiegarglielo con dei calcoli matematici…

- Basta così  dottore -  protestò Juarez,  che ora stava di  nuovo sorridendo.  -  Non sono
uno scienziato, ma sono un uomo politico sufficientemente in gamba per capire quando
una persona è sincera - come molti uomini politici, dopo aver mostrato il suo lato più
debole  passava  subito  all'offensiva,  e  così  stava  facendo  anche  adesso.  -  Un  giorno
anche lei dovrà morire, dottor Hall. Non ha paura di venire punito per quello che sta
facendo, uccidere delle persone per vedere nel mondo dell'aldilà?

-  Recentemente  ci  sono  state  delle  nuove  scoperte  per  quanto  riguarda  i  processi  di
interruzione dell'invecchiamento e io ho soltanto trentacinque anni. Potrei non morire
mai.

- Potrebbe venire colpito da una malattia mortale, o morire in un incidente - sfoderò un
largo sorriso - potrebbe perfino venire condannato a morte.

- La prego di non parlare per enigmi, senor Presidente - dissi impazientemente. - Che
cosa sta cercando di dirmi?

-  Lei  è  molto  rigido  nella  sua  scelta  dei  soggetti  da  sottoporre  ai  suoi  esperimenti,
dottore. I malati terminali non sono i soggetti più adatti sui quali lavorare.

- Io ho operato Raone.

- Sì, ma ho il sospetto che lo abbia fatto soltanto perché era un uomo condannato. Non
lo  fa  sentire  più  colpevole  di  quanto  si  possa  sentire  il  giustiziere  ufficiale.  Io  voglio
che  gli  esperimenti  vengano  fatti  su  tutta  una  serie  di  persone  diverse,  e  non  posso
certo aspettare che una malattia o un incidente li metta in pericolo di vita.

Avendo  io  stesso  una  vena  di  paranoia,  ne  riconosco  i  segni  quando  li  vedo  in  altre
persone. E Juarez stava diventando pericoloso.

-  Lei  mi  ha  dimostrato  che  non  a  tutti  è  riservato  lo  stesso  destino  dopo  la  morte  -



continuò - quel virtuoso assistente sociale sul quale ha fatto il suo primo esperimento
ardeva come il sole, eppure quando il mio primo ministro è morto di tumore al cervello
è  diventato  solo  un  blocco  di  carne  congelata.  Se  anche  Raone  congela,  questo
confermerà  la  nostra  scoperta  che  le  anime  malvagie  cessano  semplicemente  di
esistere,  mentre i  buoni  diventano qualcosa di  luminoso e magnifico.  Dopo Raone,  al
prossimo soggetto dovremo permettere d vedere un prete prima di morire, per vedere
se la confessione e l'assoluzione possono salvarci da diventare un nulla.

-  Io  ho  a  disposizione  soltanto  due  Ingressi  Quantici  ancora  in  buone  condizioni,
compreso quello che intende usare lei.

- Nessun problema, dottor Hall. La vacanza della dottoressa Franklin in questo paese
verrà  prolungata  affinché  lei  possa  costruirne  altri.  Dovrebbe  essere  contento  di
rimanere in sua compagnia, o perlomeno così mi è stato raccontato.

Lo guardai per un attimo, fingendo di essere in preda ad una rabbia impotente.

- Non ho intenzione di lasciare che Kaye venga coinvolta in una delirante cospirazione
di morte - lo avvertii.

- Oh, ma lo farò dottore, ed io ho il potere di farlo.

Lei  era  arrivata  il  giorno  prima  portandomi  un  nuovo  Ingresso  Quantico.  Io  non  mi
aspettavo  una  sua  visita.  Ma  le  notizie  che  mi  portava  erano  di  gran  lunga  più
importanti del pacchetto di circuiti che aveva con sé.

-  So  cos'è  successo  a  Brian  Muir  -  mi  disse  appena  ci  trovammo  soli  nel  mio
appartamento super protetto. - L'Ingresso Quantico ha proiettato i suoi sensi in avanti
nel tempo, oltre il momento della morte.

Per  un  attimo  mi  sembrò  che  la  stanza  vacillasse,  mi  sedetti  pesantemente  sul  letto
che avevamo preparato per coricarci.

-  E così  mi hai scoperto -  dissi  con un tono piatto.  Ora era il  turno di  Kaye di  essere
sorpresa.

- Scoperto? Ma allora sapevi!

La  guardai  perplesso:  lei  si  sedette  di  fianco  a  me  sul  letto  e  mi  mise  un  braccio
intorno alle spalle.

-  Sig,  c'è  un  giovane  e  brillante  matematico  canadese  che  ha  fatto  delle  nuove  e
interessanti  ricerche  nel  campo  delle  teorie  quantiche.  Nella  sua  ultima  relazione  si
dice che certi stati quantici possono essere influenzati da eventi collocati al di fuori del



nostro  tempo.  Io  ho  riconosciuto  delle  analogie  con  gli  effetti  del  mio  Ingresso  a
Effetto  Quantico  e  così  ho  cominciato  a  controllare  le  configurazioni  che  avevamo
utilizzato  nel  nostro  lavoro  su  Muir.  Nel  computer  ne  sono  memorizzate  più  di  una
dozzina  che  avrebbero  potuto  causare  un  effetto  di  proiezione  nel  tempo.  Ho  fatto
alcuni esperimenti molto semplici che lo confermano.

- E Tyler che cosa ne pensa?

- Tyler! È l'ultima persona alla quale lo direi. Quell'uomo ci sa fare con le interviste e
prima che uno riesca a pronunciare le parole Ingresso a Effetto Quantico lui sarebbe
già là davanti alle telecamere della televisione con la cravatta a farfalla e i  capelli  in
piega. Si prenderebbe lui tutto il merito e invece è la mia scoperta.

La  mia  scoperta  stavo  per  farle  eco.  Invece  dissi:  -  Dovresti  pubblicare  subito  la
notizia.  Ci  potrebbero  essere  altri  che  stanno  lavorando  in  questo  campo…  io,  per
esempio.

- Stavo per farlo, ma avevo il sospetto che tu avessi scoperto già il fenomeno per conto
tuo.  Tu,  un  chirurgo  con  poca  pratica  di  fisica,  di  elettronica  e  persino  di
neurochimica.  Sig  io…  ho  cercato  di  pubblicare  un  rapporto  per  conto  mio,  ma  non
sarebbe stato giusto nei tuoi confronti. Ero così orgogliosa di te, volevo dividere tutto
questo  con  te.  Ho  pensato  che  ti  avrebbe  fatto  piacere  se  avessimo  messo  insieme i
nostri  risultati  e avessimo pubblicato un rapporto tutti  e due. Tu hai  fatto delle altre
ricerche?

Cercai di farle un resoconto accuratamente censurato di ciò che avevo fatto, ma non so
come mi  venne fuori  tutta  la  storia.  Le  raccontai  anche del  mio  esperimento  illegale
sul ministro di gabinetto in fin di vita. Invece di vedere colori è disegni e poi prendere
fuoco,  lui  aveva  raccontato  soltanto  delle  sensazióni  di  buio  e  di  freddo  prima  di
smettere  di  parlare.  Poi  il  suo  corpo  si  era  congelato,  la  temperatura  era  scesa  al
punto  che  sulla  pelle  gli  si  era  formata  una  spessa  crosta  di  ghiaccio.  L'interfaccia
dell'Ingresso ad Effetto Quantico che gli avevamo innestato era stata danneggiata da
un  fenomeno  di  isteresi  che  normalmente  si  verifica  soltanto  quando  si  arriva  ài  di
sotto del punto di congelazione dell'elio.

Le  raccontai  anche  di  Juarez,  e  di  come  ora  non  intendesse  lasciarmi  smettere  con
questi  esperimenti.  -  Anche  se  fuggissi  dal  paese,  lui  potrebbe  sempre  denunciarmi
pubblicamente, accusarmi di omicidio. Credimi Kaye, io posso anche avere fatto delle
cose immorali, ma non sono un assassino.

-  Sig,  Sig -  sospirò accarezzandomi la testa che teneva fra le mani -  se soltanto fossi
rimasto con me, se solo ne avessimo parlato prima.

- La paranoia ha i suoi vantaggi, ma anche i suoi lati negativi - dissi.



Restammo svegli a letto quasi tutta la notte, parlammo quasi sempre di quella piccola
e misteriosa finestra che permetteva di vedere oltre la morte stessa. Io avevo provato
che c'è qualche forma di  esistenza nell'aldilà,  e  che soltanto alcune persone possono
raggiungerla. Forse diventano parte di una coscienza più elevata. Ma quella coscienza
degenererebbe  e  morirebbe  se  le  ricerche  sull'inversione  dei  processi  di
invecchiamento  portassero  alla  scoperta  di  un  siero  che  permettesse  di  raggiungere
l'immortalità  in  questa vita?  E noi  dovremmo preoccuparcene? Possiamo comunicare
con quella coscienza?

Kaye  stava  sdraiata  su  di  me,  pesava  talmente  sul  mio  fisico  così  magro  che  non
riuscivo quasi a respirare. Ma non le volevo chiedere di spostarsi, avevo un disperato
bisogno di sentire un contatto con lei finché potevo. Non ce l'avevo con lei per avere
copiato la mia scoperta. Sarebbe stato facile chiedere a Juarez di tapparle la bocca, ma
ora  non  aveva  più  un  sènso.  L'amore  che  provavo  per  quella  donna  mi  faceva
desiderare  di  dividere  tutto  questo  con  lei.  Juarez.  Lui  sapeva  di  lei,  sapeva  che
sarebbe  potuta  essere  di  grande  aiuto  per  noi.  Mi  resi  conto  che  stavo  diventando
esageratamente protettivo nei confronti della mia unica amica e amante.

- Se sapessi di avere ancora solo una settimana da vivere Sig, credo che sarei disposta
a  prestarmi  al  tuo  esperimento  -  sussurrò  mentre  il  tepore  dell'oscurità  si  andava
tramutando in alba. - Non c'è niente di criminale in questa idea. Si tratterebbe soltanto
di dare tempo alle autorità per rendersene conto e dare la loro approvazione.

- Non siamo a Los Angeles, Kaye - le ricordai. - Qui sono le autorità stesse i criminali, e
la  più  alta  di  queste  autorità  sta  cercando  di  instradare  il  mio  lavoro  di  ricerca  in
direzioni  addirittura  impensabili.  Mi  sentivo  come  il  Diavolo  mentre  tenta  Faust
quando  ho  avvicinato  Juarez  per  la  prima  volta.  Ora  mi  rendo  conto  che  in  realtà  è
successo esattamente il  contrario.  Lui  Vuole costringermi a  condurre gli  esperimenti
su persone scelte da lui, persone che non sono malate allo stadio terminale.

Mi strìnse così forte che non riuscivo quasi a respirare.

-  Cosa  possiamo fare?  -  sussurrò  dolcemente.  -  Cercare  di  scappare  da  qui  e  negare
qualsiasi accusa pubblica che Juarez possa fare contro di te?

-  E  forse  contro  di  te.  Io  avrei  un  piano,  ma  è  pericoloso  per  me.  Se  io…  dovessi
morire,  e  tu  riuscissi  a  pubblicare  un  rapporto  su  tutto  questo,  metteresti  una  riga
anche  per  me?  Qualcosa  come  "Il  fenomeno  venne  rilevato  per  la  prima  volta  dal
dottor Sigmund Hall, che lo portò all'attenzione dell'autore".

- Direi molto più di questo, tesoro. Non mi fido di te solo a letto, io ci tengo veramente
a te.



Teneva  a  me.  C'era  qualcuno  a  cui  davvero  importava  di  me.  Il  suo  dolce  sussurro
aveva appena condannato a morte Juarez.

- Se io dovessi morire… - cominciai.

- Io penserei a te Sig, e non vorrei vivere a lungo.

L'esperimento  su  Raoul  Raone  verrà  condotto  in  una  cella  frigorifera  appositamente
predisposta  nell'interrato  dell'ospedale.  Juarez  si  sente  sicuro  perché  anch'io  sarò  lì
con lui.  Hanno ispezionato la stanza per cercare eventuali  armi e lui  è soddisfatto di
vedere  che  ci  sono  soltanto  le  attrezzature  per  la  rianimazione,  il  paziente,  le
periferiche dell'Ingresso ad Effetto Quantico e il computer. Ora è piuttosto tranquillo.

Entriamo  nella  stanza  e  le  guardie  rimangono  ad  aspettare  fuori.  La  pesante  porta
viene chiusa dietro di noi. Juarez controlla apertamente la sua mitraglietta mentre io
controllo  il  paziente,  il  suo volto  è  irriconoscibile  dietro alle  bende.  Il  mio protettore
attraversa  la  stanza  fino  alla  porta  che  è  stata  modificata  in  modo  da  poter  essere
aperta  solo  dall'interno.  È  soddisfatto  di  sentirsi  così  sicuro  e  di  sapere  che  non
potremo venire interrotti. Il fermo della porta è una leva azionata a molla, di modello
molto  vecchio,  il  peso  del  mio  corpo  è  appena  sufficiente  per  azionarlo.  Il  peso  di
Juarez ormai è molto più ridotto del mio.

Ho caricato su soli  undici minuti  nel futuro il  timer che disattiverà l'attrezzatura che
tiene  in  vita  il  prete,  poi  ho  collegato  il  computer  all'Ingresso  ad  Effetto  Quantico.
L'ignaro prete è un uomo buono e generoso, uno che avrebbe dato la propria vita per
salvare quella dei contadini della sua parrocchia. Come Muir, anche lui prenderà fuoco
come una specie di bomba termica, riempirò la stanza di fumo soffocante e consumerà
tutto  l'ossigeno.  Juarez  potrà  riuscire  a  raggiungere  la  porta  prima  di  soffocare,  ma
avrà bisogno del mio aiuto per sganciare il chiavistello.

Juarez mi chiede perché Raone non è cosciente. Raone si trova sei piani sopra di noi,
ha  il  capo  avvolto  nelle  bende  ed  è  imbottito  di  tranquillanti.  Dico  a  Juarez  che  il
paziente  deve  essere  tenuto  sotto  l'effetto  dei  sedativi  fino  all'ultimo  e  che
l'esperimento comincerà tra dieci minuti, quando avrò completato gli esami.

Penso  a  Kaye  Franklin,  a  quando  sarà  ricoperta  di  onori  per  la  nostra  scoperta.  La
nostra scoperta. Per quello che riguarda l'opinione pubblica e i mass media sarà la sua
scoperta,  ma fintantoché lei  conosce la verità ed è orgogliosa di  me, non mi importa
quello che possono pensare gli altri. Mi chiedo se questo mio nuovo atteggiamento di
altruismo mi abbia reso diverso da Raone, da Juarez e dal ministro di gabinetto. Io lo
spero,  e  spero  di  continuare  ad  esistere  -  e  magari  di  non  allontanarmi  tanto  da
dimenticare la  mia  amata quando morirà  e  mi  raggiungerà.  Ho un fremito,  anche se
l'aria improvvisamente si è fatta calda e umida.


