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LA GRANDE EXPÉRIENCE DE KEINPLATZ

Entre toutes les sciences qui posaient des devinettes aux enfants des hommes, celles
qui  passionnaient  le  professeur  von  Baumgarten  se  rapportaient  à  la  psychologie  et
aux rapports imprécis entre l’esprit et la matière. Anatomiste célèbre, chimiste réputé,
autorité européenne en physiologie, il éprouva un véritable soulagement à abandonner
ces spécialités et à utiliser ses connaissances acquises dans l’étude de l’âme et dans la
mystérieuse  parenté  des  esprits.  Au  début,  quand  jeune  encore  il  commençait  à
fouiller les secrets du mesmérisme, il avait l’impression d’errer dans un pays inconnu
où  tout  était  chaos  et  obscurité  à  l’exception  de  certains  faits,  inexplicables  et  sans
relations mutuelles, qui se dressaient sur sa route. Les années passant et le savoir de
l’éminent  Professeur  s’étant  accru  (car  le  savoir  engendre  le  savoir,  autant  que  le
capital porte intérêt),  une bonne partie de ce qui lui  avait paru étrange commença à
revêtir un aspect neuf. De nouvelles chaînes de raisonnements lui devinrent familières,
et il aperçut des liens là où il n’en avait discerné aucun. Grâce à des expériences qui
s’étalèrent sur vingt ans,  il  rassembla une base de faits  sur laquelle il  eut  l’ambition
d’édifier une nouvelle science exacte qui embrasserait le mesmérisme, le spiritisme et
toutes  les  doctrines  analogues.  Les  choses  lui  furent  facilitées  par  sa  connaissance
parfaite  des  éléments  les  plus  complexes  de  la  physiologie  animale,  qui  traitent  des
influx  nerveux  et  du  travail  du  cerveau  :  Alexis  von  Baumgarten  était  en  effet
professeur-régent  de physiologie  à  l’Université  de Keinplatz,  et  il  disposait  de toutes
les ressources de son laboratoire pour ses recherches les plus poussées.

Grand et mince, le professeur von Baumgarten avait un visage taillé à coups de serpe
et  des  yeux gris  acier  singulièrement  vifs  et  pénétrants.  La  méditation avait  sillonné
son front de rides et contractait ses sourcils épais, si bien qu’il avait constamment l’air
bougon ; on se serait néanmoins trompé en prenant cette apparence pour une réalité,
car s’il était austère, il avait bon cœur. Les étudiants l’aimaient beaucoup ; ils faisaient
cercle  autour  de  lui  après  ses  cours,  et  ils  l’écoutaient  avidement  formuler  des
théories  extraordinaires.  Fréquemment  il  faisait  appel  à  des  volontaires  parmi  eux
pour tenter une expérience ;  il  avait  peu d’élèves qu’il  n’eût  point  projetés dans une
extase mesmérienne.

Le  plus  enthousiaste  de  ces  jeunes  adeptes  de  la  science  s’appelait  Fritz  von
Hartmann. Ses camarades s’étonnaient parfois qu’un garçon farouche et insouciant, à
coup sûr le plus impétueux des jeunes originaires de la vallée du Rhin, consacrât tant
de  temps  à  déchiffrer  des  ouvrages  abstrus  ou  à  assister  le  Professeur  dans  ses
expériences.  En  vérité,  Fritz  était  un  malin  qui  savait  ce  qu’il  faisait.  Plusieurs  mois



auparavant il avait offert son cœur à la jeune Élise, blonde aux yeux bleus, qui était la
fille  du  Professeur.  Bien  qu’il  eût  réussi  à  entendre  de  sa  bouche  qu’elle  n’était  pas
indifférente à ses assiduités, il n’avait jamais osé se présenter à ses parents en qualité
de  fiancé.  Il  aurait  donc  éprouvé  bien  des  difficultés  à  voir  la  jeune  fille  s’il  n’avait
découvert  l’expédient  de  se  rendre  utile  au  Professeur.  Par  ce  biais  il  se  rendait
souvent  à  la  maison  du  vieux  savant,  et  il  se  soumettait  gaillardement  à  toutes  les
expériences possibles, et imaginables du moment qu’il avait la chance d’apercevoir les
yeux brillants d’Élise ou de toucher sa petite main.

Le jeune Fritz von Hartmann était un assez beau garçon, et une respectable quantité
d’hectares lui tomberaient dans la main, comme on dit, le jour où mourrait son père.
Beaucoup  de  parents  se  seraient  contentés  d’un  tel  prétendant  pour  leur  fille.  Mais
Madame  fronçait  le  sourcil  quand  elle  le  découvrait  chez  elle,  et  elle  reprochait  au
Professeur d’avoir introduit un loup auprès de leur agnelle. Le fait est que Fritz n’avait
pas  bonne  réputation  à  Keinplatz.  Il  ne  s’y  passait  pas  de  rixe,  ni  de  duel,  ni  de
mauvais  coup  sans  que  le  jeune  Rhénan  n’y  tînt  la  vedette.  Personne  n’usait  d’un
langage plus libre et plus violent ; personne ne buvait davantage ; personne n’aimait
mieux  jouer  aux  cartes  ;  personne  n’était  plus  fainéant,  sauf  dans  ce  domaine  très
particulier.  Rien  de  surprenant,  par  conséquent,  à  ce  que  la  bonne  Madame  von
Baumgarten  rappelât  sa  fraulein  sous  son  aile,  et  méprisât  les  attentions  de  ce
mauvais sujet. Quant à l’éminent Professeur, il était bien trop absorbé par ses travaux
personnels pour avoir une opinion.

Depuis  de  nombreuses  années,  un  problème  le  tracassait.  Toutes  ses  expériences,
toutes ses théories tournaient autour d’un seul point. Cent fois par jour, le Professeur
se  demandait  si  un  esprit  humain  pouvait  quitter  son  corps  quelque  temps  et  le
réintégrer ensuite. La première fois que cette hypothèse s’était présentée à son esprit,
il s’était révolté : elle heurtait trop violemment les idées préconçues et les préjugés de
sa première éducation.  Graduellement  toutefois,  au fur  et  à  mesure qu’il  progressait
sur  le  chemin  de  ses  recherches  originales,  il  s’affranchit  des  vieilles  entraves  et
devint  prêt  à  affronter  n’importe  quelle  conclusion  qui  cadrerait  avec  les  faits.
Différentes choses l’amenèrent à croire que l’esprit pouvait exister hors de la matière.
Finalement  l’idée  lui  vint  que  par  une  expérience  audacieuse  et  jamais  tentée  le
problème pourrait se trouver résolu définitivement.

« Il est évident, écrivait-il dans son célèbre article sur les entités invisibles qui parut à
l’époque dans le Keinplatz wochenliche Medicalschrift et qui confondit tous les milieux
scientifiques, que dans certaines conditions l’âme ou l’esprit se sépare spontanément
du  corps.  Dans  le  cas  d’une  personne  mesmérisée,  le  corps  repose  dans  un  état
cataleptique,  mais  l’esprit  l’a  quitté.  Peut-être  me  répondra-t-on  que  l’âme  y  est
demeurée, mais dans un état de sommeil. Je réplique qu’il  n’en est certainement pas
ainsi : comment rendre compte autrement de l’état de voyance, qui est tombé dans le
discrédit par suite de la coquinerie de certains gredins, mais qui est tout de même un
fait démontré et incontestable ? Moi-même, avec un sujet sensible, j’ai pu obtenir une



description  exacte  de  ce  qui  se  passait  dans  une  pièce  ou  une  maison  voisine.
Comment expliquer ce savoir, sinon par l’hypothèse que l’âme du sujet avait quitté son
corps et vagabondait à travers l’espace ? Pendant un moment elle est rappelée par la
voix de l’opérateur et elle dit  ce qu’elle a vu, puis elle reprend son vol dans les airs.
Puisque  l’esprit  est  par  nature  invisible,  nous  ne  pouvons  pas  le  voir  aller  et  venir  ;
mais nous voyons l’effet de ces allées et venues dans le corps du sujet, tantôt rigide et
inerte, tantôt luttant pour décrire ses impressions qui ne lui sont jamais parvenues par
des moyens naturels. Je ne vois qu’une démonstration possible du fait. Bien que nous
soyons  dans  notre  chair  impuissants  à  voir  ces  esprits,  nos  propres  esprits,  si  nous
pouvions les séparer de nos corps, prendraient conscience de leur présence. J’ai donc
l’intention,  en  gros,  de  mesmériser  l’un  de  mes  élèves.  Ensuite  je  me  mesmériserai
moi-même d’une  manière  qui  m’est  devenue  familière.  Après  quoi,  si  ma  théorie  est
juste,  mon  esprit  n’éprouvera  aucune  difficulté  à  entrer  en  communication  avec
l’esprit  de mon élève,  nos deux esprits  étant  séparés de leur  corps.  J’espère avoir  la
possibilité de publier les résultats de cette expérience intéressante dans un prochain
numéro du Keinplatz wochenliche Medicalschrift. »

Quand le bon Professeur eut tenu parole et publié le compte rendu de son expérience,
son récit parut si extraordinaire qu’il fut accueilli par une incrédulité générale. Le ton
de  certains  journaux  fut  même  très  offensant  dans  leurs  commentaires.  Furieux,  le
savant  déclara  qu’il  ne  rouvrirait  plus  jamais  la  bouche  sur  ce  sujet.  Il  tint  parole.
Cependant la narration qui va suivre est tirée des sources les plus authentiques, et les
faits relatés peuvent être considérés comme pratiquement exacts.

Peu après le jour où le Professeur révéla l’idée de l’expérience mentionnée plus haut,
il  croisa  en  rentrant  chez  lui  une  bande  d’étudiants  tapageurs  qui  sortaient  d’un
cabaret  voisin  et  qui  avaient  à  leur  tête  le  jeune  Fritz  von  Hartmann,  largement
imbibé. Comme il venait de passer plusieurs heures fatigantes dans son laboratoire, il
les aurait volontiers évités mais son élève lui barra le passage.

–  Holà,  mon  digne  maître  !  s’écria-t-il  en  tirant  le  vieux  savant  par  la  manche  et  en
cheminant à côté de lui. J’ai quelque chose à vous dire, et il m’est plus facile de vous le
dire  maintenant,  quand  la  bonne  bière  ronronne  dans  ma  tête,  qu’à  tout  autre
moment.

–  Qu’est-ce  donc,  Fritz  ?  s’enquit  le  physiologiste  en  le  regardant  d’un  air  doux  et
surpris.

–  J’ai  appris,  mein  Herr,  que  vous  alliez  tenter  une  expérience  formidable,  que  vous
vouliez sortir une âme d’un corps, puis l’y faire rentrer ensuite. Est-ce vrai ou non ?

– C’est vrai, Fritz.

– Et avez-vous considéré, mon cher Monsieur, que vous pourriez avoir des difficultés à



trouver quelqu’un qui se prêterait à une expérience pareille ? Potztausend ! Supposez
que  l’âme  s’envole  et  ne  veuille  plus  revenir  :  ce  serait  une  vilaine  affaire  !  Qui  va
courir ce risque ?

– Mais, Fritz ! s’écria le Professeur tout démonté par ce point de vue sur l’affaire. Je
comptais  sur  votre  concours,  moi.  Voyons,  vous  n’allez  pas  me  faire  faux  bond  !
Réfléchissez à l’honneur et à la gloire !

– Turlututu ! ricana l’étudiant. Vais-je être toujours payé de fariboles ? Ne suis-je pas
resté deux heures sur un isolateur de verre pendant que vous répandiez de l’électricité
dans mon corps ? N’avez-vous pas stimulé mes nerfs phréniques, détruit ma digestion
avec  un  courant  galvanique  autour  de  mon  estomac  ?  Vous  m’avez  mesmérisé
trente-quatre fois, et qu’y ai-je gagné ? Rien ! Or maintenant, vous voulez faire sortir
mon âme, comme vous démonteriez une montre. C’est plus que ne peuvent supporter
la chair et le sang !

– Mon Dieu ! s’écria le Professeur consterné. C’est très vrai, Fritz. Je n’y avais jamais
pensé auparavant ! Si vous pouviez me suggérer une forme de compensation, vous me
trouveriez tout disposé à vous l’accorder.

– Alors, écoutez-moi, dit Fritz solennellement. Si vous me donnez votre parole qu’après
cette  expérience  vous  m’accorderez  la  main  de  votre  fille,  je  consentirai  à  vous
assister. Sinon, ne comptez plus sur moi ! Voilà mes conditions.

– Mais qu’en dirait ma fille ? demanda le Professeur après avoir avalé sa salive.

– Élise serait ravie, répondit le jeune homme. Nous nous aimons depuis longtemps.

– Alors elle sera votre femme, déclara le physiologiste avec décision. Car vous êtes un
jeune  homme  de  grand  cœur  et  l’un  des  meilleurs  névrosés  que  je  connaisse.  Je
précise  :  quand  vous  n’êtes  pas  sous  l’influence  de  l’alcool  !  J’accomplirai  mon
expérience le quatre du mois prochain. Soyez à midi au laboratoire de physiologie. Ce
sera une manifestation splendide, Fritz. Von Gruben viendra d’Iéna, et Hinterstein de
Bâle. Les plus grands savants de l’Allemagne du Sud seront présents.

– Je serai ponctuel ! promit l’étudiant.

Ils  se  séparèrent.  Le  Professeur  regagna  son  logis  d’un  pas  lourd,  en  songeant  au
grand  événement  tout  proche,  tandis  que  le  jeune  homme  titubait  en  quête  de  ses
bruyants compagnons, la tête pleine de son Élise aux yeux bleus ainsi que du marché
qu’il venait de conclure avec son futur beau-père.

Le Professeur n’avait  nullement exagéré en parlant  de l’intérêt  que soulevait  un peu
partout sa nouvelle expérience psychologique. Bien avant l’heure, la salle était envahie



par  une  galaxie  de  savants.  En  dehors  des  célébrités  qu’il  avait  nommées,  le  grand
professeur  Lurcher,  qui  venait  de  fonder  sa  réputation  par  un  ouvrage  remarquable
sur  les  centres  cervicaux,  était  venu  de  Londres.  Plusieurs  lumières  du  spiritisme
avaient  également  consenti  à  de  longs  déplacements  pour  être  présents,  de  même
qu’un  ministre  swedenborgien  qui  espérait  que  l’expérience  pourrait  projeter  une
nouvelle lueur sur les doctrines de la Rose-Croix.

Cette  éminente  assemblée  éclata  en  applaudissements  quand  le  professeur  von
Baumgarten et son sujet apparurent sur l’estrade. Le conférencier, en quelques mots
bien choisis, exposa son opinion et expliqua comment il se proposait de la soumettre à
un test décisif.

– Je soutiens, dit-il, que lorsqu’une personne est sous une influence mesmérienne, son
esprit  est  pendant  quelque  temps  libéré  de  son  corps,  et  je  défie  n’importe  qui
d’avancer  une  autre  hypothèse  expliquant  la  voyance.  J’espère  donc  qu’en
mesmérisant  mon  jeune  ami  et  en  me  mesmérisant  moi-même  ensuite,  nos  esprits
seront capables de converser ensemble, tandis que nos corps demeureront inertes. Au
bout d’un certain temps, la nature reprendra ses droits, nos esprits réintégreront leurs
corps  respectifs,  et  tout  redeviendra  comme  avant.  Avec  votre  autorisation,  nous
allons maintenant commencer notre expérience.

Les applaudissements fusèrent à nouveau ; après quoi l’assistance observa un silence
expectatif. En quelques passes rapides, le Professeur mesmérisa le jeune homme, qui
s’effondra sur sa chaise, pâle et rigide. Puis il tira de sa poche un globe de verre, et,
en concentrant son regard sur ce globe et en faisant un gros effort mental, il parvint à
se  placer  dans  le  même état.  C’était  un  spectacle  étrange  et  impressionnant  que  de
voir ce vieil  homme et le jeune étudiant assis tous deux en catalepsie. Où donc leurs
âmes  s’étaient-elles  envolées  ?  Telle  était  la  question  que  se  posaient  tous  les
assistants.

Cinq  minutes  s’écoulèrent,  puis  dix,  puis  quinze,  et  encore  quinze  autres  :  le
Professeur  et  son  élève  étaient  toujours  assis  et  inertes  sur  l’estrade,  et  les  savants
assemblés  n’avaient  pas  encore  entendu  le  moindre  son  ;  tous  les  yeux  étaient
concentrés  sur  les  deux  figures  blêmes,  pour  guetter  le  premier  signe  de  leur
réanimation. Près d’une heure s’écoula avant que les spectateurs fussent récompensés
de  leur  patience.  De  vagues  couleurs  revinrent  sur  les  joues  du  professeur  von
Baumgarten : l’âme réintégrait son habitation terrestre. Soudain il étira ses longs bras
maigres, comme s’il s’éveillait ; il se frotta les yeux, se leva et regarda autour de lui ; il
n’avait pas l’air de savoir où il se trouvait.

–  Tausend  Taulel  !  s’exclama-t-il  avant  de  débiter  tout  un  chapelet  de  jurons  de
l’Allemagne du Sud au grand étonnement de son assistance et au scandale du disciple
de Swedenborg. Où diable suis-je donc, et par le tonnerre que s’est-il passé ? Oh oui,
je  me  rappelle  maintenant  !  L’une  de  ces  idiotes  expériences  mesmériennes… Cette



fois  il  n’y  a  pas de résultat,  car  je  ne me rappelle  rien du tout  depuis  que j’ai  perdu
conscience.  Ainsi  vous  avez  tous  voyagé  pour  des  nèfles,  mes  bons  camarades  de  la
science ? Ah, c’est une bien bonne blague !

Sur  ces  mots  le  professeur-régent  de  physiologie  éclata  de  rire  et  se  tapa  sur  les
cuisses  d’une  manière  particulièrement  indécente.  Ses  invités  étaient  tellement
exaspérés de se voir pareillement traités que des désordres auraient sûrement éclaté
si  le  jeune  Fritz  von  Hartmann  qui  sortait  de  sa  léthargie  n’était  judicieusement
intervenu.  S’avançant  jusqu’au  bord  de  l’estrade,  l’étudiant  entreprit  d’excuser  la
conduite répréhensible du Professeur.

– Je regrette de dire, déclara-t-il, que c’est un genre d’hurluberlu, en dépit du sérieux
qu’il affectait au début de l’expérience. Il souffre encore d’une réaction mesmérienne,
et  vous  ne  pouvez  le  tenir  pour  responsable  de  son  langage.  Quant  à  l’expérience
elle-même, je ne la considère pas comme un échec. Il est très possible que nos esprits
se  soient  entretenus  dans  l’espace  pendant  l’heure  qui  s’est  écoulée  ;  mais
malheureusement notre grossière mémoire corporelle est distincte de notre esprit, et
nous  ne  pouvons  pas  nous  rappeler  ce  qui  s’est  passé.  Je  vais  dorénavant  consacrer
mon  énergie  à  trouver  un  moyen  grâce  auquel  des  esprits  pourront  se  rappeler  ce
qu’ils ont fait dans leur état de liberté, et j’espère que lorsque je l’aurai trouvé, j’aurai
le  plaisir  de  vous  revoir  tous  ici  dans  cette  salle,  et  de  vous  communiquer  mes
résultats.

Ce petit discours, prononcé par un étudiant si jeune, provoqua un vif étonnement dans
l’auditoire : certains se sentirent confusément offensés et trouvèrent qu’il prenait des
airs  trop  importants.  Dans  leur  majorité  toutefois,  les  assistants  le  considérèrent
comme  un  jeune  homme  de  grand  avenir  ;  en  quittant  la  salle  ils  ne  pouvaient  que
comparer sa conduite pleine de dignité avec la légèreté de son Professeur qui, pendant
les  observations  de  son  élève,  était  demeuré  dans  son  coin  à  rire  de  bon  cœur,
nullement consterné par l’échec de sa tentative.

Ces  hommes  de  science  repartaient  avec  l’impression  qu’ils  n’avaient  rien  vu  de
notable ; pourtant l’une des choses les plus surprenantes de l’histoire du monde venait
de se produire sous leurs yeux. Le professeur von Baumgarten avait reçu confirmation
de  sa  théorie  suivant  laquelle,  pendant  un  certain  temps,  son  esprit  et  celui  de  son
élève avaient déserté leurs corps respectifs.  Mais une bizarre complication imprévue
avait  surgi  :  l’esprit  de  Fritz  von  Hartmann  avait  réintégré  le  corps  d’Alexis  von
Baumgarten,  et  l’esprit  d’Alexis  von  Baumgarten  était  rentré  dans  le  corps  de  Fritz
von Hartmann. D’où la grossièreté du langage argotique qui était tombé des lèvres du
grave Professeur ; d’où, aussi, la déclaration pleine de tenue de l’étudiant insouciant.
C’était un événement sans précédent ! Personne ne s’en était rendu compte, les deux
intéressés encore moins que les spectateurs.

Le  corps  du  Professeur,  prenant  subitement  conscience  d’une  grande  sécheresse  au



fond  de  sa  gorge,  sortit  dans  la  rue  ;  il  riait  encore  du  résultat  de  l’expérience,  car
l’âme  de  Fritz  von  Hartmann  qui  y  logeait  se  réjouissait  d’avoir  gagné  une  fiancée
aussi facilement. Son premier mouvement fut d’aller la voir, mais à la réflexion il jugea
qu’il valait mieux attendre que Madame von Baumgarten fût informée par son mari de
l’accord intervenu. Il descendit donc vers la taverne du Grüner Mann, qui était le lieu
de  rendez-vous  préféré  des  pires  chahuteurs,  et  il  brandit  joyeusement  sa  canne  en
entrant dans le petit salon où étaient déjà réunis Spiegel, Muller et une demi-douzaine
d’autres gais compagnons.

–  Ah,  ah,  mes  enfants  !  cria-t-il,  Je  savais  que  je  vous  trouverais  ici.  Buvez,  buvons
tous, commandez ce que vous voulez ! Aujourd’hui j’offre une tournée générale !…

Si l’homme vert de l’enseigne avait brusquement fait son entrée dans la salle de café
et réclamé une bouteille de vin, les étudiants n’auraient pas été plus ahuris. Pendant
deux ou trois minutes ils le regardèrent complètement abasourdis, sans être capables
de répondre quoi que ce soit à son invitation cordiale.

–  Donner und Blitzen !  cria le Professeur en colère.  Qu’est-ce qui  vous prend ? Vous
êtes là à me regarder comme des pourceaux collés sur un banc. Qu’y a-t-il ?

– C’est un honneur… inattendu ! balbutia Spiegel.

– Honneur ? De la crotte ! répondit le Professeur. Pensez-vous que, parce que je viens
d’exhiber du mesmérisme à de vieux fossiles, je serais trop fier pour m’associer à de
chers vieux amis comme vous ? Quittez ce fauteuil,  Spiegel mon garçon, pour que je
préside ! Bière ? Vin ? Schnaps ? Commandez ce que vous préférez, mes enfants : c’est
moi qui régale !

Jamais le Grüner Mann ne connut d’après-midi plus agité. Les pots mousseux de bière
et  les  bouteilles  au  long  col  de  vin  du  Rhin  circulèrent  avec  entrain.  Peu  à  peu  les
étudiants perdaient leur timidité en face de leur Professeur.  Celui-ci  d’ailleurs criait,
chantait, vociférait, rugissait : il mit en équilibre sur son grand nez une longue pipe, et
il offrit de disputer un cent mètres contre n’importe qui. Le cabaretier et sa servante
échangeaient derrière la porte des réflexions qui traduisaient leur étonnement devant
un  pareil  comportement  :  étaient-ce  là,  disaient-ils,  manières  dignes  d’un
professeur-régent  de  la  vieille  Université  de  Keinplatz  ?  Ils  eurent  encore  bien  des
choses  à  se  raconter  plus  tard,  car  le  savant  défonça  le  chapeau  haut  de  forme  du
cabaretier et alla embrasser la servante dans la cuisine.

– Messieurs !… commença le Professeur.

Il s’était dressé au haut bout de la table, légèrement vacillant, et il balançait son verre
de vin devant son grand nez.



– …Je dois vous expliquer à présent quelle est la cause de cette réjouissance.

–  Écoutez  !  Silence  !  hurlèrent  les  étudiants  en  martelant  la  table  de  leurs  pots  de
bière. Un discours ! Un discours !

–  Le  fait  est,  mes  amis,  déclara  le  Professeur  dont  les  yeux  étincelaient  derrière  les
lunettes, que j’espère me marier bientôt.

– Marié ! s’écria un étudiant plus hardi que les autres. Madame est donc morte ?

– Madame qui ?

– Hé bien, Madame von Baumgarten, naturellement !

–  Ah,  ah !  s’exclama le Professeur en riant.  Je  vois  que vous êtes au courant de mes
petites difficultés. Non, elle n’est pas morte ; mais j’ai de bonnes raisons pour croire
qu’elle ne s’opposera pas à mon mariage.

– C’est vraiment très gentil de sa part ! remarqua un étudiant.

– En fait, reprit le Professeur, elle doit être maintenant persuadée qu’il lui faut m’aider
à trouver une femme. Elle et moi, nous ne nous sommes jamais bien entendus ; mais
j’espère que nos différends touchent à leur terme, et que lorsque je serai marié, elle
viendra habiter chez moi.

– Quelle heureuse famille ! soupira un loustic.

– C’est ma foi vrai ! Et je compte que vous assisterez tous à mon mariage. Je ne citerai
aucun nom, mais je bois à ma petite fiancée !

– À la santé de sa petite fiancée ! rugirent les mauvais garçons dans de grands éclats
de rire. À sa santé ! Sie soll leben… Hoch !

Et  la  fête  reprit  avec  encore  plus  d’animation.  Chaque  étudiant  voulut  imiter  le
Professeur et boire un toast à la santé de la fille de son cœur.

Pendant  ces  réjouissances  au  Grüner  Mann,  une  scène  fort  différente  se  déroulait
ailleurs. Le jeune Fritz von Hartmann, nanti d’un visage solennel et d’un air distingué,
avait consulté divers instruments mathématiques, après l’expérience ; ensuite il avait
lancé  un  ordre  péremptoire  au  gardien  du  laboratoire,  il  était  sorti  et  il  avait  pris
lentement  la  direction  de  la  maison  du  savant.  Devant  lui,  il  aperçut  von  Althaus,
professeur d’anatomie ; il accéléra le pas et le rattrapa.

–  Dites-moi,  von  Althaus  !  s’écria-t-il  en  lui  tapant  sur  le  bras.  L’autre  jour,  vous



m’aviez demandé un renseignement sur la paroi  médiane des artères cérébrales.  J’ai
découvert…

–  Donnerwetter  !  s’exclama  von  Althaus  qui  était  un  vieillard  irascible.  Que  signifie
cette  impertinence ?  Je  vous traînerai  devant  le  Conseil  de Discipline de l’Université
pour votre extravagance, Monsieur !

Sur cette menace il  pivota sur ses talons et s’éloigna. Von Hartmann fut très surpris
par cette réception : « Voilà une conséquence de l’échec de mon expérience » se dit-il.
Et il poursuivit tristement sa route.

De nouvelles surprises l’attendaient cependant. Deux étudiants coururent derrière lui
pour  le  rattraper.  Ces  jeunes  gens,  au  lieu  de  lever  leurs  casquettes  ou  de  lui
témoigner la moindre marque de respect, poussèrent un sauvage hurlement de joie et
se saisirent chacun d’une manche de von Hartmann en voulant le tirer avec eux.

– Gott in Himmel ! rugit von Hartmann. Que signifie une insulte aussi délibérée ? Où
m’emmenez-vous ?

– Casser la tête d’une bouteille de vin ! répondirent les deux étudiants. Venez donc !
C’est une invitation que vous n’avez jamais refusée.

–  Jamais  je  n’ai  vu  pareille  insolence  !  cria  von  Hartmann.  Lâchez-moi  le  bras,  ou  je
vous ferai renvoyer ! Laissez-moi, je vous dis ! !

Avec une rage incontrôlable il distribua force coups de pied.

– Oh, si vous le prenez comme ça, allez où bon vous semble ! lui dirent les étudiants.
Nous boirons bien sans vous.

– Je vous connais. Vous me paierez cela ! leur lança von Hartmann.

Il continua son chemin vers ce qu’il supposait être sa propre maison, très échauffé par
les deux incidents.

Madame von Baumgarten, qui regardait par la fenêtre parce qu’elle s’étonnait que son
mari  fût  en  retard  pour  le  déjeuner,  aperçut  le  jeune  étudiant  sur  la  route.  Comme
nous l’avons dit, elle professait à son égard une vive antipathie et lorsqu’il s’aventurait
chez elle,  c’était  sous la protection du Professeur.  Sa surprise de le voir  arriver seul
s’accrut encore quand il ouvrit la porte à claire-voie et s’engagea dans l’allée avec l’air
de quelqu’un qui se croit le maître de la situation. Pouvant à peine se fier à ses yeux,
elle  se  précipita  vers  la  porte,  tous  ses  instincts  maternels  en émoi.  Des fenêtres  du
haut,  la  belle  Élise  avait  également  remarqué  la  démarche  audacieuse  de  son
amoureux ; son cœur se mit à battre vite, autant d’orgueil que de consternation.



–  Bonjour,  Monsieur  !  dit  Madame  Baumgarten  à  l’intrus  en  lui  barrant
majestueusement le seuil.

– C’est en vérité un bon jour, Martha ! répliqua l’autre. Allons, ne restez pas ici comme
une statue de Junon, mais dépêchez-vous de servir le déjeuner, car je suis à peu près
mort de faim.

–  Martha !  Le déjeuner !  répéta la  femme du Professeur qui  manqua de tomber à  la
renverse.

– Oui, le déjeuner, Martha, le déjeuner ! hurla von Hartmann qui devenait susceptible.
Y a-t-il dans cette requête quelque chose d’extraordinaire, alors qu’un homme a passé
sa matinée à travailler ? J’attendrai dans la salle à manger. Servez-moi n’importe quoi
:  des  saucisses,  des  choux,  des  prunes,  ce  que  vous  aurez  sous  la  main.  Mais  que
faites-vous  à  me  regarder  bouche  bée  ?  Femme,  allez-vous  oui  ou  non  agiter  vos
jambes ?…

Cette  dernière  phrase,  accompagnée  d’un  véritable  trépignement  de  rage,  eut  pour
effet de faire fuir la bonne Madame von Baumgarten ; elle s’enferma dans sa cuisine
où elle piqua une crise de nerfs. Entre temps, von Hartmann était entré dans la salle à
manger, et s’était jeté sur le canapé. Il était d’une humeur noire.

– …Élise ! appela-t-il. Au diable les femmes ! Élise !

Convoquée sur ce ton plutôt rude, la jeune fille descendit timidement de sa chambre.

– Mon amour ! s’écria-t-elle en l’enlaçant tendrement.

Je  sais  que  vous  avez  agi  ainsi  pour  l’amour  de  moi.  C’était  une  ruse  pour  me  voir,
dites ?

Von Hartmann fut tellement indigné par cette nouvelle agression qu’il resta sans voix ;
il  ne  put  que  lancer  des  regards  furieux  et  serrer  les  poings,  tout  en  se  défendant
contre les baisers de la jeune fille. Quand il recouvrit enfin l’usage de la parole, il se
laissa emporter par un tel ouragan de colère qu’Élise recula et, épouvantée, se laissa
tomber dans un fauteuil.

– Jamais je n’ai vécu une telle journée ! vociféra von Hartmann en tapant du pied. Mon
expérience  a  échoué.  Von  Althaus  m’a  outragé.  Deux  étudiants  m’ont  racolé  sur  la
route. Ma femme manque de s’évanouir quand je lui demande à déjeuner, et ma fille
s’élance sur moi pour m’étreindre comme un ours sauvage !

– Vous êtes malade, mon chéri ! Vous avez la cervelle à l’envers. Vous ne m’avez pas



embrassée une fois !

– Non, et je n’ai pas l’intention de le faire ! déclara von Hartmann avec décision. Vous
devriez avoir honte de vous. Pourquoi n’allez-vous pas me chercher mes pantoufles, ni
aider votre mère à me servir mon déjeuner ?

–  Est-ce  donc  pour  en  arriver  là,  s’écria  Élise  en  enfouissant  son  visage  dans  son
mouchoir, que je vous aime passionnément depuis plus de dix mois ? Que j’ai bravé le
courroux de ma mère ? Oh, vous avez brisé mon cœur ! Oui, vous l’avez brisé !

Elle se mit à sangloter désespérément.

–  En  voilà  plus  que  je  ne  puis  tolérer  !  gronda  von  Hartmann.  Que  diable  veut  dire
cette  fille  ?  Qu’ai-je  donc  fait  il  y  a  dix  mois  pour  vous  inspirer  une  affection  aussi
particulière  ?  Puisque  vous  m’aimez  tant,  vous  feriez  mieux  d’aller  me  chercher  des
saucisses et un peu de pain, au lieu de débiter tant d’absurdités !

–  Oh,  mon chéri  !  cria  la  malheureuse  jeune  fille  en  se  jetant  dans  les  bras  de  celui
qu’elle croyait être son Fritz. Dites-moi que vous ne faites que plaisanter pour effrayer
votre petite Élise !

Le hasard voulut qu’au moment de cette étreinte passionnée autant qu’imprévue von
Hartmann se fût adossé contre l’extrémité du canapé lequel,  comme c’est souvent le
cas  avec  le  mobilier  allemand,  était  délabré  et  bancal.  Le  hasard  voulut  encore  que
sous  l’extrémité  du  canapé  il  y  eût  une  cuve  pleine  d’eau,  dans  laquelle  le
physiologiste  procédait  à  certaines  expériences  sur  des  œufs  de  poisson,  et  qu’il
gardait  dans  la  salle  à  manger  pour  la  maintenir  à  température  égale.  Le  poids
supplémentaire de la jeune fille se combina avec l’impétuosité de son élan pour mettre
un terme à la carrière du canapé ; l’infortuné étudiant bascula en arrière dans la cuve
:  sa  tête  et  ses  mains  s’y  coincèrent  incommodément,  tandis  que  ses  extrémités
inférieures  s’agitaient  désespérément  dans  les  airs.  La  coupe  de  son  amertume
déborda. Non sans difficulté il parvint à s’extraire de sa position déplaisante, émit un
cri  inarticulé  d’exaspération,  prit  son  chapeau  et  sortit  sans  vouloir  écouter  les
supplications  d’Élise.  Trempé,  dégouttant  d’eau,  il  retourna  vers  la  ville,  afin  de
trouver dans un cabaret la nourriture et les aises qui lui étaient refusées chez lui.

Pendant que l’esprit de von Baumgarten logé dans le corps de von Hartmann se hâtait
sur le chemin en lacets qui menait à la petite ville, il aperçut un homme âgé qui venait
dans sa direction et qui, manifestement, était pris de boisson. Von Hartmann se gara
sur  le  côté  de  la  route  pour  observer  cet  individu  qui  titubait  en  zigzaguant  et  en
chantant d’une voix éraillée un refrain d’étudiant. D’abord il ne fut intéressé que par
le contraste entre une apparence vénérable et un état aussi triste ; et puis il se rendit
compte qu’il connaissait bien cet homme, sans toutefois pouvoir se rappeler quand et
où il l’avait rencontré. Cette impression devint si forte que lorsque l’inconnu parvint à



sa hauteur, il se planta devant lui et l’examina attentivement.

– Alors, mon fils ? interrogea l’ivrogne en examinant à son tour von Hartmann et en se
balançant devant lui. Où diable vous ai-je déjà vu ? Je vous connais aussi bien que je
me connais moi-même. Qui diable êtes-vous ?

– Je suis le professeur von Baumgarten, répondit l’étudiant. Puis-je vous demander qui
vous êtes ? Votre physionomie ne m’est pas inconnue.

– Vous ne devriez jamais mentir, jeune homme ! dit l’autre. Vous n’êtes sûrement pas
le Professeur, car c’est un vieux bonhomme laid et au bord de la tombe, alors que vous
êtes un jeune gaillard aux larges épaules. Je m’appelle Fritz von Hartmann pour vous
servir.

– Certainement pas ! s’exclama le corps de von Hartmann. Vous pourriez être son père
tout  au  plus.  Mais  dites-moi,  Monsieur,  savez-vous  que  vous  portez  mes  boutons  de
plastron et ma chaîne de montre ?

– Donnerwetter ! hoqueta l’autre. Si vous n’avez pas là le pantalon à cause duquel mon
tailleur va me saisir, que je ne boive plus jamais de bière !

Accablé  par  les  incidents  étranges  dont  il  avait  été  victime  toute  la  journée,  von
Hartmann passa une main sur son front et baissa les yeux. Le hasard voulut (encore)
qu’il  aperçût la  réflection de sa propre tête dans une mare que la pluie avait  laissée
sur  la  route.  À  son  immense  stupéfaction  il  constata  qu’il  avait  la  tête  d’un  jeune
étudiant et qu’à tous points de vue il était la vivante antithèse de la silhouette grave et
austère où son esprit avait l’habitude de loger. En quelques instants sa cervelle agile
fit le tour des événements et arriva à la conclusion inévitable. Il faillit s’effondrer sous
le choc !

– Himmel ! s’écria-t-il. Je vois tout. Nos âmes se sont trompées de corps. Je suis vous,
et vous êtes moi. Ma théorie est démontrée, mais à quel prix ! L’esprit le plus savant
de l’Europe peut-il se promener sous un extérieur aussi frivole ? Oh, voilà anéantis les
travaux de toute une existence !

De désespoir, il se frappait la poitrine.

–  Dites  !  fit  observer  le  véritable  von Hartmann dans  le  corps  du Professeur.  Je  vois
bien la force de vos remarques, mais je vous prie de ne pas me taper dessus comme
cela. Vous avez reçu mon corps en excellent état ; mais je m’aperçois que vous l’avez
mouillé et meurtri, et que vous avez éparpillé du tabac à priser sur ma chemise.

– Qu’importe ! cria l’autre d’une voix morose. Il  nous faudra demeurer tels que nous
sommes. Ma théorie est prouvée d’une manière éclatante, mais le prix en est terrible !



–  Si  je  le  croyais  aussi,  répondit  l’esprit  de  l’étudiant,  je  serais  en  effet  assez  peiné.
Que ferais-je avec ces vieux membres tout raides ? Comment courtiserais-je Élise et la
persuaderais-je que je ne suis pas son père ? Dieu merci, en dépit de la bière qui m’a
enivré, je vois un moyen d’en sortir !

– Lequel ? interrogea le Professeur haletant.

– Hé bien, en recommençant l’expérience. Libérons encore une fois nos esprits ; il est
probable qu’ils réintégreront leurs corps respectifs.

Jamais noyé ne se cramponna plus fermement à un fétu de paille que l’esprit  de von
Baumgarten à cette  suggestion.  Dans une hâte fébrile  il  tira  son propre corps sur  le
côté de la route et le mit en extase mesmérienne. Puis il tira de sa poche le globe de
cristal, et tomba dans le même état.

Des étudiants, des paysans qui passèrent par là furent bien étonnés de voir l’éminent
professeur de physiologie et son élève préféré assis tous deux sur un talus très crotté,
et complètement insensibles. Au bout d’une heure, toute une foule s’était rassemblée ;
les  curieux  venaient  de  décider  de  faire  venir  une  ambulance  pour  les  transporter  à
l’hôpital,  quand le  savant  ouvrit  les  yeux et  regarda autour de lui.  Pendant quelques
instants  il  eut  l’air  d’avoir  oublié  comment  il  se  trouvait  là  ;  mais  bientôt  il  étonna
l’assistance  en  agitant  ses  bras  maigres  au-dessus  de  sa  tête  et  en  hurlant  de
ravissement :

– Gott sei gedanket ! Je suis redevenu moi-même ! Je le sens !

L’ahurissement des spectateurs ne fut pas moins grand quand l’étudiant se leva d’un
bond, poussa le même cri ; tous deux se mirent à danser une sorte de pas de joie au
milieu de la route.

Pendant  quelque  temps,  les  habitants  de  Keinplatz  eurent  des  doutes  sur  l’équilibre
mental des deux acteurs de cette scène. Lorsque le Professeur publia le compte rendu
de son  expérience  dans  le  Medicalschrift,  comme il  l’avait  promis,  il  se  heurta  de  la
part  de  ses  collègues  à  toutes  sortes  de  suggestions  plus  ou  moins  nettement
formulées mais qui se résumaient à ceci : il  ferait bien de veiller à sa santé mentale,
car une autre publication de ce genre le conduirait tout droit dans un asile d’aliénés.
Quant à l’étudiant, l’expérience lui enseigna également qu’il aurait intérêt à se taire.

Ce  soir-là  en  tout  cas,  quand  l’éminent  Professeur  rentra  chez  lui,  il  ne  reçut  pas
l’accueil  cordial  qu’il  était  en  droit  d’espérer  après  ses  étranges  aventures.  Il  fut  au
contraire  rudement  houspillé  par  sa  femme  et  sa  fille,  à  la  fois  parce  qu’il  puait  la
bière, le vin et le tabac, et aussi parce qu’il avait été absent quand un jeune polisson
avait envahi sa maison et les avaient insultées. Il  fallut beaucoup de temps pour que



l’atmosphère domestique de la demeure du Professeur se pacifiât, et beaucoup plus de
temps encore pour que le visage sympathique de von Hartmann reparût sous son toit.
La persévérance toutefois renverse tous les obstacles : l’étudiant réussit à apaiser les
deux femmes furieuses et à regagner le cœur d’Élise. Il n’a plus aujourd’hui à redouter
les  foudres  de  Madame  von  Baumgarten,  car  il  est  devenu  le  Hauptmann  von
Hartmann, des uhlans du Kaiser, et la tendre Élise lui a déjà offert deux petits uhlans
en signe de gage de sa clémence.


