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STORY IN SPANISH
ABELARDO DiAZ ALFARO
LA RECETA DEL CURIOSO

La Juana me envio una razén para que fuera a ver a don Pedro que estaba muy malo.
El mismo cuadro de siempre. La boca negra del bohio que se abria a la muerte.

—Dentri mistel, perdone que lo jaya mandao a bus car, pero es que el Peyo estd muy
malo, como “yendo y viniéndose”. Y en el fondo oscuro del cuarto sin ventilacion, vi a
don Pedro entre amarillentas sabanas.

—Mistel, siéntese. Y acercod un ture junto al camastro donde estaba acostado don
Pedro. La mirada vidriosa hundida en el vacio, los pdmulos sobresalientes
transparentando la tez lunar.

—Mister, ya ni resuella, usté que es el Social, ¢qué me aconseja?

Contemplé con veneracion aquel rostro de mujer abnegada, dolorosa, crucificada en la
angustia del tabacal. Y musité esas palabras que afloran a nuestros labios, cuando se
nos cierran las veredas de la razon:

—Senora, tal vez, Dios es grande y puede hacer mucho...

Y no quise profanar el silencio mortal que se cernia sobre aquel misero bohio con
palabras sin sentido.

—Mistel, yo sé usté jizo cuando pudo. Por su mediacion lo llevamos al pueblo. El
compae Tello y el compae Juancho lo llevaron en la jamaca. El dotol les dijo que el
caso estaba “desafuciao”. El “desafucio” es la sentencia de muerte en el campo, es el
nulla est redemptio, es la desesperanza.

—Miistel, al Peyo lo mato6 el tabacal; esa jinchazon es la jediondez del tabaco, que pone
a los pobes héticos.

Un rayito de sol, una “miajita” de luz se colé por entre las tablas de palma posandose
en la faz nazarena de don Pedro.

Y me fui amargado. Ya en la vereda me pareci6 ver a don Pedro, llevado en brazos de
los compadres en una mal labrada caja. Y hundirse no ya en el blanco semillero del
tabacal, y si en otro semillero de cruces negras del pueblo. Semillas en transplante de



eternidad.

Tres dias mas tarde me llamo6 don Marce Roman, el principal de escuela a su oficina.
Don Marce me enseiid mucho de eso que no se aprende en libros y de lo cual se teje la
urdimbre misteriosa de la vida.

Alli me aguardaba la Juana. Arrebujada en un pafio negro.

—Mire, Diaz Alfaro, dofna Juana tiene una cosa que consultar con usted.

Y por lo bajo me dijo:

—Este es un buen caso para ti.

—Dofa Juana, ¢como va don Pedro?

—Pues mistel, de mal en pior, la calentura no le deja.

—Pues doina Juana, usted sabe que aqui estamos a su disposicion.

—Si ya lo sé, mistel, usté y don Marce se han portao muy bien colmigo. Mire, pero
quiero que me ayuden en esto. Fui donde el “curioso” don Tele, y me receté este

“mistro”. Y quiero que ustedes me impresten algo pa comprarlo. Me vale seis riales.

Y me mostro la receta. En letras borrachas en un papel mugriento, pude leer: toluda,
yerba de cabro, salvia, ruda.

Y hablé en mi el trabajador social, que debia luchar con la supersticién, con la
ignorancia, con la curanderia que hace victimas a las almas crédulas... Y prorrumpi:

—Mire, dona Juana, eso es un engano; esos curanderos son unos explotadores... Y
senti la mirada cargada de re convenciones de don Marce pesar sobre la mia. Y luego
me asio fuerte por el brazo y adelanto:

—Dona Juana, el mister y yo le vamos ayudar para comprar esa receta... Son seis
reales, aqui tiene la mitad del dinero. Mister le va a dar el resto... Quién sabe si se

cure, Dios es grande!

Enmudeci, aprendi en aquel minuto lo que en siglos no se puede. Y me uni a don
Marce en la farsa:

—Si, cémo no, aqui esta el resto. Vaya y cOomprese esa receta.

Tal vez le haga bien.



Y la vimos descender la escalera de la oficina, y alejarse por el camino de Certenejas,
ingravida, bamboledndose, pero llevando en el alma un retofio de ilusion.

Y entonces don Marce me dijo algo que no se me olvidara jamas:

—Nunca mates la flor de una esperanza, cuando de la vida solo quedan ruinas.



