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POSTRIMERÍAS

Cuando  entró  en  el  edificio,  buscó  las  escaleras,  para  subir.  Encontrarlas  era  difícil.
Preguntaba por ellas,  y algunos le contestaban: “No hay.” Otros le daban la espalda.
Acababa  siempre  por  encontrarlas  y  por  subir  otro  piso.  La  circunstancia  de  que
muchas veces las escaleras fueran endebles, arduas y estrechas, aumentaba su fe. En
un  piso  había  una  ciudad,  con  plazas  y  calles  bien  trazadas.  Nevaba,  caía  la  noche.
Algunas casas -eran todas de tamaño reducido- estaban iluminadas vivamente. Por las
ventanas veía a hombres y mujeres de dos pies de estatura. No podía quedarse entre
esos enanos. Descubrió una amplia escalinata de piedra, que lo llevó a otro piso. Este
era un antecomedor, donde mozos, con chaqueta blanca y modales pésimos, limpiaban
juegos de té.  Sin volverse,  le dijeron que había más pisos y que podía subir.  Llegó a
una  terraza  con  vastos  parques  crepusculares,  hermosos,  pero  un  poco  tristes.  Una
mujer, con vestido de terciopelo rojo, lo miró espantada y huyó por el enorme paisaje,
meciéndose la cabellera, gimiendo. Él entendió que cuantos vivían allí  estaban locos.
Pudo subir otro piso.  En una arquitectura propia del interior de un buque, en la que
abundaban maderas y hierros pintados de blanco, halló una escalera de caracol. Subió
por ella a un altillo donde estaban los peroles que daban el agua caliente a los pisos de
abajo.  Dijo:  “Sobre  el  fuego  está  el  cielo”  y,  seguro  de  su  destino,  se  agarró  de  un
caño, para subir más. El caño se dobló; hubo un escape de vapor, que le rozó el brazo.
Esto lo disuadió de seguir subiendo. Pensó: “En el cielo me quemaré.” Se preguntó a
cuál de los horribles pisos inferiores debería descender. En todos él se había sentido
fuera de lugar. Esto no probaba que no fuese la morada que le correspondía, porque
justamente el infierno es un sitio donde uno se cree fuera de lugar.


