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STORY IN SPANISH
ARTHUR CONAN DOYLE
ESPANTO EN LAS ALTURAS

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la idea
de que el relato extraordinario conocido con el nombre de Notas-fragmentarias de
Joyce-Armstrong, sea una complicada y macabra broma tramada por un desconocido
que poseia un sentido perverso del humorismo. Hasta el maquinador més fantéstico y
tortuoso vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones con sucesos
tragicos y fehacientes para darles una mayor credibilidad. A pesar de que las
afirmaciones hechas en esas notas sean asombrosas y lleguen incluso hasta la
monstruosidad, lo cierto es que la opinién general se esta viendo obligada a darlas por
auténticas, y resulta imprescindible que reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la
nueva situacidon. Segun parece, este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por
demas extrano e inesperado, del que Unicamente lo separa un margen de seguridad
muy ligero y precario. En este relato, en el que se transcribe el documento original en
su forma, que es por fuerza algo fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el
conjunto de los hechos hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar, diré
que si alguien duda de lo que cuenta Joyce-Armstrong, no puede ponerse ni por un
momento en tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle, R. N. y a mister
Harry Connor, que hallé su fin, sin ninguna duda posible, de la manera que en el
documento se describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong fueron encontradas en el campo
conocido con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea
de Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15 del pasado
mes de septiembre, James Flynn, un peon de labranza que trabaja con el agricultor
Mathew Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa,
cerca del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de
distancia recogioé unos prismaticos rotos. Por ultimo, distinguié entre algunas ortigas
que habia en el canal lateral un libro poco abultado, con tapas de lona, que resulto ser
un cuaderno de hojas desprendibles, algunas de las cuales se habian soltado y se
movian aqui y alla por la base de la cerca. El campesino las recogio, pero algunas de
esas hojas, y entre ellas la que debia ser la primera del cuaderno, no se encontraron
por mas que se las buscd, y esas paginas perdidas dejan un vacio lamentable en este
importantisimo relato. El peén entregd el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo
mostré al doctor H. M. Atherton, de Hartfield. Este caballero comprendié en el acto la
necesidad de que tal documento fuese sometido al examen de un técnico, y con ese
objeto lo hizo llegar al Club Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.



Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la pagina
final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder coherencia.
Se supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como aeronauta poseia
mister Joyce-Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en otras fuentes, siendo
cosa reconocida por todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de
Inglaterra. Mister Joyce-Armstrong gozé durante muchos afos la reputacion de ser el
mas audaz y el mas cerebral de los aviadores. Esa combinacion de cualidades lo puso
en condiciones de inventar y de poner a prueba varios dispositivos nuevos entre los
que esta incluido el hoy corriente mecanismo giroscépico bautizado con su apellido. La
parte principal del manuscrito esta escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas
lineas del final lo estan a lapiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer.
Para ser exactos, diriamos que estan escritas como si hubiesen sido garrapateadas
apresuradamente desde el asiento de un aeroplano en vuelo. Conviene que digamos
también que hay varias manchas, tanto en la ultima pagina como en la tapa exterior, y
que los técnicos del Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de manchas
de sangre, sangre humana probablemente y, sin duda alguna, de animal mamifero.
Como en esas manchas de sangre se descubri6 algo que se parece
extraordinariamente al microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce-Armstrong
padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un ejemplo notable
de las nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto en manos de nuestros
detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato que
hard época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en verdad algo de
Joyce-Armstrong, era éste un poeta y un sonador, ademas de mecanico e inventor.
Disponia de una fortuna importante, y habia invertido buena parte de ella en su aficién
al vuelo. En sus cobertizos de las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos
particulares, y se asegura que en el transcurso del afio pasado realizé6 no menos de
ciento setenta vuelos. Era hombre reservado y sufria de accesos de misantropia. En
esos accesos esquivaba el trato con los demas. El capitan Dangerfield, que era quien
mas a fondo le trataba, afirma que en ciertos momentos la excentricidad de su amigo
amenazaba con adquirir contornos de algo mdas grave. Una manifestacién de esa
excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta en su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion morbosa que produjo en sus facultades el
accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de
treinta mil pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su
apariencia de tal, la verdad horrible fue que no quedd el menor rastro de su cabeza.
Joyce-Armstrong, segun cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunién de aviadores la
siguiente pregunta, subrayada con una enigmatica sonrisa: ¢Quieren decirme addénde
fue a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de Aviacion
de Salisbury Plain, planteé un debate acerca de cual seria el mayor peligro



permanente con el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar
las opiniones que alli se fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la
construccion defectuosa y la pérdida de velocidad, al llegarle el turno para exponer su
opinidén, se encogido de hombros y rehusé hacerlo, dejando la impresion de que no
estaba conforme con ninguna de las expuestas por sus companeros.

No estara de mdas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después de
la total desapariciéon de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal
exactitud que parece indicar que habia tenido una fuerte premonicién de la catastrofe.
Hechas estas advertencias esenciales, paso a copiar la narraciéon al pie de la letra,
empezando en la pagina tercera del ensangrentado cuaderno:

“Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond, pude
convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro especial en
las capas mas altas de la atmdsfera. No les expuse lo que pensaba; pero como estuve
tan préximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo hubiesen percibido de
una manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo que les habia ocurrido.
Ahora bien; esos dos aviadores son hombres hueros y vanidosos, que sélo piensan en
ver sus nombres en los periddicos. Es interesante hacer constar que ni el uno ni el otro
pasaron nunca mucho mads alld de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en
algunas ascensiones en globo y en la escalada de montafias se ha llegado a cifras mas
elevadas. Tiene que ser bastante mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra
en la zona de peligro, dando siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas
sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace méas de veinte anos, y surge en el
acto la siguiente pregunta: ¢Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el dia de
hoy? La respuesta es evidente. Antano, cuando se pensaba que un motor de cien
caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las necesidades,
los vuelos eran muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de trescientos
caballos es la regla y no la excepciéon, el vuelo hasta las capas superiores de la
atmésfera se ha hecho facil y es més corriente. Algunos de nosotros podemos recordar
que, siendo jovenes, Garros conquistd celebridad mundial alcanzando los mil
novecientos pies de altura y que sobrevolar los Alpes fue juzgado hazana
extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente es inconmensurablemente mas
elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al afio por cada uno de los que se hacian en
épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han acometido sin dafio alguno.
Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin mas molestias que el frio y
la dificultad de respirar. ;Qué demuestra esto? Un visitante ajeno a nuestro planeta
podria realizar mil descensos en éste sin ver jamas un tigre. Sin embargo, los tigres
existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una selva, quiza fuese devorado
por ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire existen selvas y habitan en
ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegard, andando el tiempo, a trazar
mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres de dos



de ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau-Biarritz, en Francia: la otra queda
exactamente sobre mi cabeza en este momento, cuando escribo estas lineas en mi casa
de Wiltshire. Y estoy por creer que existe otra en el distrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver cémo desaparecian algunos aviadores. Claro
estd que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no me quedé
en modo alguno satisfecho con esa explicacién. Por ejemplo, el caso de Verrier en
Francia: su aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero nunca se
descubrié el paradero de su cadaver. Vino después el caso de Baxter, que desaparecio,
aunque su motor y una parte de la armazon de hierro fueron descubiertos en un
bosque de Leicestershire. El doctor Middleton, de Amesbury, que seguia el vuelo de
ese aviador por medio de un telescopio, declara que un momento antes de que las
nubes ocultasen el campo visual, vio como el aparato, que se encontraba a enorme
altura, picé subitamente en linea perpendicular hacia arriba, y dio una serie de
respingos sucesivos de que él jamas habria creido capaz a un aeroplano. Esa fue la
ultima vision que se tuvo de Baxter. Se publicaron en los periddicos cartas, pero no se
llegé a nada concreto. Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se produjo la
muerte de Harry Connor. jQué cacareo se armo a proposito del misterio sin resolver
que se encerraba en los aires. y cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en
los periédicos populares; pero qué, poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del
problema! Harry Connor descendié desde una altura ignorada y lo hizo en un
fantdstico planeo. No salié del aparato y murio en su asiento de piloto. ¢De qué muri6?
Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos. Tonterias! El corazén de Connor
funcionaba tan a la perfeccion como funciona el mio. ¢;Qué fue lo que dijo Venables?
Venables fue el Unico que estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que el piloto
temblaba y daba la impresion de un hombre que ha sufrido un susto terrible. Murié de
miedo, afirmé Venables; pero no podia imaginarse qué fue lo que le asustd. Una sola
palabra pronuncié el muerto delante de Venables; una palabra que son6 algo asi como
monstruoso. En la investigacion judicial no consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo
si que pude sacar. {Monstruos! Esa fue la dltima palabra que pronuncié el pobre Harry
Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como opind Venables. Tenemos luego el
caso de la cabeza de Myrtle. ¢Creen ustedes -cree en realidad nadie- que la fuerza de
la caida desde lo alto puede arrancar limpiamente a una persona la cabeza del resto
del cuerpo? Bien; quizd eso sea posible pero yo al menos no he creido nunca que a
Myrtle le ocurriese una cosa semejante. Tenemos, ademas, la grasa con que estaban
manchadas sus ropas; alguien declard en la investigacion que estaban pegajosas de
grasa. |Y pensar que esas palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron
meditar, aunque, a decir verdad. ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado
a cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la suficiente

-icuantas bromas me dirigia Dangerfield a propoésito de mi escopeta! En la actualidad,
disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul Veroner, con su motor
Robur de ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafana mismo los treinta
mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y quiza al mismo tiempo



de apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr peligros
es mejor que renuncie por completo a volar y que se acoja a las zapatillas de franela y
al batin. Pero yo haré manana una visita a la selva de la atmosfera, y si hay algo oculto
en ella lo descubriré. Si vuelvo de la escalada, me habré convertido en hombre
bastante célebre. Si no regreso este cuaderno podra servir de explicacion de lo que
intento hacer, y de cdmo perdi mi vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de
chacharas tontas acerca de accidentes ni de misterios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de
hacer algo practico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrié en los
primeros dias de la aviaciéon. Empezando porque no le perjudica la humedad, y se tiene
la impresion en todo momento de que se vuela entre nubes, este aparato mio es un
pequeno y simpatico modelo, que me responde lo mismo que responde a las riendas un
caballo de boca blanda. El motor es un Robur de seis cilindros, que desarrolla una
potencia de ciento setenta y cinco caballos. Dispone de todos los adelantos modernos:
fuselaje cerrado, buen tren de aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscopicos y tres
velocidades, se timonea mediante la alteracién del dngulo de los planos, de acuerdo
con el principio de las persianas de Venecia. Llevo conmigo una escopeta y una docena
de cartuchos cargados con postas de caza mayor. jQué cara puso Perkins, mi buen
mecanico, cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vesti con la
indumentaria de un explorador del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje
especial, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas, un pasamontanas con
orejeras, y mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba de calor, pero yo
pretendia subir a alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en consecuencia. Perkins
se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo importante, y me suplicé que lo
dejara acompanarme. Quiza lo habria hecho si el aparato hubiese sido un biplano, pero
el monoplano es cosa de un solo hombre, si de veras se quiere aprovechar toda su
capacidad de ascension. Meti, como es ldgico, una bolsa de oxigeno; quien intente
superar la marca de altura y no la lleve se quedara helado o se hara pedazos, si no le
ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timoén, la direcciéon y la palanca elevadora.
Hecho eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones.
Entonces puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con toda suavidad.
Cuando soltaron el aparato, éste se elevd casi instantdneamente en su velocidad
minima. Tracé un par de circulos por encima de mi campo de aviacién para que el
motor se calentase; saludé entonces a Perkins y a los demas con la mano, horizontalicé
los planos y puse el motor en la maxima velocidad. El aparato se desliz6 igual que una
golondrina a favor del viento por espacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un
poco de cabeza y empezd a subir trazando una enorme espiral, en direccién al banco
de nubes que tenia por encima de mi. Es de la maxima importancia ir ganando altura
lentamente para adaptar el organismo a la presién atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en



Inglaterra, y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando en
cuando llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan
violenta e inesperada que me sorprendid distraido y casi me hizo cambiar de direccion
por un instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga, un subito torbellino
o un bache en el aire para poner en peligro a un aparato; eso ocurria antes de que
aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de motores potentes capaces de
dominarlo todo. En el momento en que yo alcanzaba los bancos de nubes y el altimetro
sefnalaba los tres mil pies, empez6 a caer la lluvia. {Qué manera de diluviar! El agua
tamborileaba sobre las alas del aparato y me azotaba en la cara, empanando mis
anteojos de manera que apenas podia distinguir nada. Puse la méquina a la velocidad
minima, porque resultaba dificil avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se
convirtio en granizo, y no tuve mdas remedio que volverle la espalda. Uno de los
cilindros dejo de funcionar; creo que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia
subiendo, a pesar de todo, y a la maquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del
cilindro, obedeciesen a la causa que fuere, pasaron al cabo de un rato, y pude oir el
runruneo pleno y profundo de la maquina, los diez cilindros cantaban al unisono. Ahi
es donde se advierte la belleza de nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por
lo menos el control de nuestros motores por el oido. {Como chillan, berrean y sollozan
cuando funcionan defectuosamente! Antafio se perdian todos esos gritos con que piden
socorro, porque el estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba todo. jQué lastima
que los aviadores primitivos no puedan resucitar para ver la belleza y la perfeccion del
mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alld abajo,
convertida en borréon oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury.
Media docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y
parecian negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se preguntaban qué
diablos hacia yo tan arriba, en la regién de las nubes. De pronto se extendié por
debajo de mi una cortina gris y senti que los pliegues humedos del vapor formaban
torbellinos alrededor de mi cara. Experimenté una sensacion desagradable de frio y de
viscosidad. Pero me encontraba sobre la tormenta de granizo, y eso era una ventaja.
La nube era tan negra y espesa como las nieblas londinenses. Anhelando salir de ella,
dirigir el aparato hacia arriba hasta que resondé la campanilla de alarma, y adverti que
me estaba deslizando hacia atras. Las alas de mi aparato, empapadas de agua, le
habian dado un peso mayor que el que yo pensaba; pero entré en una nube menos
espesa y no tardé en superar la primera capa nubosa. Surgiéo una segunda capa, de
color opalino y como deshilachada, a gran altura por encima de mi cabeza; me
encontré, pues, con un techo igualmente blanco por encima mio y con un suelo negro e
ininterrumpido por debajo, mientras el monoplano ascendia trazando una espiral
enorme entre los dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube se
experimenta una mortal sensacion de soledad. En cierta ocasién, se me adelant6 una
gran bandada de pequeinas aves acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente.
El rapido revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos.
Creo que se tratalra de cercetas, pero valgo poco como zodlogo Ahora que nosotros los



hombres nos hemos convertido en pajaros, seria preciso que aprendiésemos a conocer
a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa
llanura de nubes. En un momento dado se formé una gran marea, un torbellino de
vapores, y a través de su centro, que tomo la configuracién de una chimenea, distingui
un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco cruzé a enorme profundidad por
debajo de mi. Me imagino que seria el encargado del servicio matutino de correos
entre Bristol y Londres. El agujero provocado por el torbellino de nubes volvié a
cerrarse y entonces nada alteré la inmensa soledad en que me encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi.
Estaban formadas por finos vapores didfanos que se deslizaban rapidamente desde el
Oeste. Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la fuerza del
viento hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por hora, segiun mi
aparato. La temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi altimetro sélo sefialaba los
nueve mil pies. El motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia arriba con
firme runruneo. El banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero
pude salir de él, poco después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es
decir, todo azul y oro por encima; y todo plata brillante por debajo, formando una
llanura inmensa y luminosa hasta perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto,
y la aguja del barégrafo senalaba los doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y
subiendo, con el oido puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados
tan pronto en el indicador de revoluciones, como en el marcador del combustible y en
la bomba de aceite. Con razon se afirma que los aviadores son gente que no conoce el
miedo. La verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo
para preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando adverti la poca confianza
que se podia tener en la brujula al alcanzar determinadas alturas. A los quince mil
pies, la mia sefialaba hacia Occidente,

con un punto de desviacién hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la
orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada mil
pies de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato gruiliia y se
estremecia en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al viento, y era
arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un viraje,
resbalando a favor del viento a una velocidad superior quiza a la que ha viajado mortal
alguno. Sin embargo, tenia que seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo que me
proponia no era Unicamente superar la marca de altura. Segun todos mis calculos mi
selva aérea quedaba por encima del pequefio Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria
perdido si saliese a la superficie superior del estrato de nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento soplaba



con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacién los sostenes
de mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se aflojasen. Llegué
incluso a soltar el paracaidas que llevaba detrads y aseguré su gancho en la argolla de
mi cinturén de cuero, para estar preparado por si ocurria lo peor. Habia llegado el
momento en que la mdas pequeinia chapuceria en la tarea del mecanico se paga con la
vida del aviador. El aparato, sin embargo, resistié valerosamente. Todas las fibras y
tirantes zumbaban y vibraban lo mismo que cuerdas de arpa bien templada; pero
resultaba magnifico ver como el aparato seguia imponiéndose a la naturaleza y
ensenoreandose del firmamento, a pesar de todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin
duda alguna, de divino en el hombre mismo para que haya podido superar las
limitaciones que parecian serle impuestas por la creacion; para superarlas, ademas,
con el desprendimiento, el heroismo y la abnegaciéon que ha demostrado en esta
conquista del aire. jQue se callen los que hablan de que el hombre degenera! ¢En qué
época de los anales de nuestra raza se ha escrito hazafia como la de la aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por
aquel monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara y otras
me silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo de mi se
hundia a distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian quedado alisados
y convertidos en una llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de algo
horrible y sin precedentes. Antes habia tenido conciencia practica de lo que suponia
encontrarse metido dentro de un torbellino, pero jamas en un torbellino de semejante
magnitud. Aquella enorme y arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia,
segun parece, dentro de su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me
vi arrastrado subitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazén de uno de
ellos. Giré sobre mi mismo por espacio de un par de minutos con tal velocidad que
perdi casi el sentido, y de pronto cai a plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la
hueca chimenea que formaba el eje de aquél. Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi
mil pies de altura. Sélo gracias a mi cinturén permaneci en mi asiento, y el golpe de la
sorpresa y la falta de respiraciéon me dejaron tirado y casi insensible, de bruces sobre
el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de realizar un esfuerzo
supremo; ése es mi Unico gran mérito como aviador. Tuve la sensacion de que el
descenso se retardaba. El torbellino tenia mdés bien forma de cono que de tunel
vertical, y yo me habia metido durante mi ascension en el vértice mismo. Con un tirén
terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del timén y me zafé
del viento. Un instante después sali como una bala de aquel oleaje y me deslizaba
suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado, pero victorioso, dirigi la
cabeza del aparato hacia arriba y reanudé mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo
alto. Di un gran rodeo para evitar el punto de peligro del torbellino, y no tardé en
hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco después de la una me encontraba a
veintiin mil pies sobre el nivel del mar. Vi jubiloso que habia salido por encima del
huracan, y que el aire se iba calmando méas y mds a cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se



producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de mi
bolsa de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas reconfortante.
Lo sentia correr por mis venas igual que una bebida cordial, y me senti jubiloso casi
hasta el punto de la borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me
remontaba cada vez mas arriba, dentro de un mundo exterior helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderd de Glaisher,
y en menor grado de Coxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su ascensién en globo
hasta la altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que
se realiza una subida perpendicular. No se producen esos sintomas tan espantosos
cuando la ascension se lleva a cabo siguiendo wuna suave cuesta arriba,
acostumbrandose de ese modo, por una graduacion lenta, a la menor presion
barométrica. A esa misma altura de los treinta mil pies no necesité ni inhalador de
oxigeno, y pude respirar sin exagerada fatiga. Sin embargo, el frio era crudisimo, y mi
termometro estaba a cero grado Fahrenheit. A la una y media me hallaba yo casi a
siete millas por encima de la superficie de la tierra, y seguia elevdandome mas y mas.
Comprobé, sin embargo, que el aire rarificado presentaba un apoyo mucho menos
sensible a mis planos, y en consecuencia fue necesario rebajar mucho mi angulo de
ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi
motor, llegaria a un punto del que no podria pasar. Para empeorar la situacion aun
mas, una de las bujias, empez6 a fallar otra vez, y el motor producia explosiones
intermitentes a destiempo. Se me angustio el corazon temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrié una cosa extraordinaria. Senti que pasaba
por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y
que estalld con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube de vapor. De
momento no pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé que la Tierra
sufre un constante bombardeo de piedras metedricas, y que apenas seria habitable si
ésas piedras no se convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores
de la atmésfera. He ahi un peligro mas para el aviador de las grandes alturas; lo digo
porque pasaron por mi lado otras dos cuando estaba acercdndome a la marca de los
cuarenta mil pies. No me cabe la menor duda de que ese peligro ha de ser muy grande
en el borde de la envoltura de la Tierra.

La aguja de mi bardgrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia tan
grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a su
limite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor movimiento
se convertia en un deslizamiento lateral; también sus controles respondian como con
pereza. Quizad si el motor hubiese funcionado de una manera perfecta, habriamos
podido subir otro millar de pies, pero seguia teniendo fallos, y dos de los diez cilindros
parecian estar inutilizados. Si yo no habia alcanzado atin la zona del espacio que venia
buscando, era evidente que ya no tropezaria con ella en este viaje. ¢Y no seria posible
que la hubiese alcanzado ya? Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcén,



al nivel de los cuarenta mil pies, dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué
a observar con cuidado los alrededores con mis prismaticos Mannheim. El firmamento
estaba absolutamente limpio sin indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de pronto que haria bien en
dar una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador
que penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza. Mis
razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo habia
supuesto tenia que caer mas o menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de
estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el sol, puesto
que la brujula de nada me servia, y tampoco era visible punto alguno de la Tierra.
Unicamente se distinguia la lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi
direccién hacia el punto senalado. Calculé que mi provision de gasolina no duraria sino
otra hora mdés o menos; pero podia permitirme gastarla hasta la ultima gota, ya que
me era posible en cualquier momento lanzarme en un planeo ininterrumpido y
magnifico que me condujese hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La atmdsfera que tenia delante
habia perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y
desflecados de una cosa que yo podria comparar unicamente con las volutas finisimas
del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se retorcia y giraba
lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesdé como una flecha, percibi
en mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes de madera del aparato
apareci6 una espuma grasienta. Se habria dicho que una materia organica
infinitamente tenue flotaba en la atmoésfera. Organica, pero sin vida, como algo difuso
y en iniciacién, que se extendia por muchos acres cuadrados y que se iba desflecando
hasta penetrar en el vacio. No; aquello no tenia vida. ¢Y no podrian ser unos restos de
vida? Y, sobre todo, ¢no podria ser el alimento de una vida, de una vida monstruosa, de
la misma manera que la pobre grasa del océano sirve de alimento a la enorme ballena?
Eso iba pensando cuando alcé los ojos y distingui la mas asombrosa visién que se
ofrecié nunca a los ojos de un hombre. {Podré describirsela al lector tal como yo
mismo la vi el jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafo enorme; mucho mds voluminosa, por lo
gque a mi me parecid, que la cupula de la iglesia de San Pablo. Su color era
ligeramente sonrosado con venas de un fino color verde; pero el conjunto de aquella
colosal construccién era tan tenue que apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo
azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme colgaban
dos tentaculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atras y hacia
adelante. Esa visién magnifica cruzé suavemente, con silenciosa majestad, por encima
de mi cabeza; era tan ingravida y fragil como una pompa de jabdn, y se deslizé



majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir contemplando
aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantdnea, me encontré en medio
de una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamanos, aunque ninguno de
la magnitud del primero. Algunos eran pequeilisimos, pero la mayoria tenia mas o
menos el volumen de un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior.
Se observaba en ellos una finura de grano y de color que me trajo a la memoria los
espejos venecianos de mejor calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el
verde, pero todos mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a
través de sus formas delicadas. Cruzaron, dejdndome atras, algunos centenares de
esos seres, formando una escuadra fantdstica y maravillosa de bajeles sorprendentes y
desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sustancia
se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podia concebirse cosa tan
delicada dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fenémeno atrajo casi en seguida mi atencién: el de las serpientes de las
regiones exteriores de la atmdsfera. Eran éstas unas espirales largas, delgadas y
fantdsticas de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran rapidez,
volando y retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis ojos podian
seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian veinte o treinta pies de largura, y
era dificil calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles parecian esfumarse en la
atmosfera que las circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro,
del color del humo, advirtiéndose en su interior algunas lineas mdas oscuras, que
producian la impresiéon de un auténtico organismo. Una de esas serpientes pasod
rozandome casi la cara. Tuve la sensacion de un contacto frio y viscoso; pero la
composicién era tan impalpable, que no me sugirio la idea de ninguna clase de peligro
fisico, como tampoco me lo sugirieron los bellos seres acompanados que los habian
precedido. Su contextura no ofrecia solidez mayor que la espuma flotante que deja una
ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejdndose caer ingravida desde una
gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpuirea. Cuando la vi por vez
primera, me parecié pequeia; pero se fue agrandando rapidamente a medida que se
me aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de volumen.
Aunque moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa, tenia
contornos mucho mds marcados y una consistencia mas solida que todo lo que habia
visto anteriormente. Se advertian también mas detalles de que poseia una
organizacion fisica; destacaban de una manera especial dos ldminas circulares,
enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que podian ser sus ojos, y entre las dos
ldminas un saliente blanco perfectamente soélido, que presentaba la curvatura y la
crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba



constantemente de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura
sombrio e irritado, tan espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol,
proyecté una sombra. En la curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian tres
grandes salientes que sbélo se me ocurre comparar con enormes burbujas, y al
contemplarlas quedé convencido de que estaban repletas de algun gas
extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa informe y semisélida que
flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzd rapido, manteniéndose paralelo al
monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio escolta horrible en un
trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de presa que espera el
instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance -tan rapido que no era
facil seguirlo- consistia en proyectar delante de él un saliente largo y gelatinoso que, a
su vez, parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo contorsionante. Era tan elastico y
gelatinoso, que no ofrecia en dos momentos sucesivos idéntica conformacion, y, sin
embargo, a cada nuevo cambio parecia mas amenazador y repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre
hacia mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé mi
monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con
la rapidez de un relampago se dispard desde aquella masa de burbuja flotante un largo
tentaculo y cayod tan rapido y sinuoso como un trallazo sobre la parte delantera de mi
aparato. Al apoyarse por un instante sobre el motor caldeado, se oyé un ruidoso
silbido, y el tentaculo se retiré con la misma rapidez, mientras que el cuerpo enorme y
sin relieve se encogié como acometido de un dolor subito. Yo me dejé caer en picada;
pero el tentaculo volvié a descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo corté con la
misma facilidad que habria cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante,
pegajosa, parecida al anillo de una serpiente, me agarré por detras, roded mi cintura y
comenzé a arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis dedos se
hundieron en la superficie viscosa, gelatinosa, y logré desembarazarme por un
instante de aquella presion; sélo por un instante, porque otro anillo me aferrdé por una
de mis botas y me dio tal tirén, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos canones de mi escopeta, aunque era lo mismo que
atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer que ningun arma
humana dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue
mejor de lo que yo podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que aquel
ser tenia en lo alto de la espalda estalldo con una tremenda explosién al ser perforada
por las postas de mi escopeta. Habia acertado en mi suposicién: aquellas vejigas
enormes y transparentes encerraban un gas que las distendia con su fuerza elevadora;
el cuerpo enorme y de aspecto de nube cayd instantaneamente de costado, en medio
de retorcimientos desesperados para volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto
el pico blanco castaneteaba y jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano més escarpado que me atrevi a buscar;



mi motor a toda marcha y la hélice en plena propulsién, unidos a la fuerza de
gravedad, me lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la vista, vi
que la mancha informe y purpirea se empequenecia rapidamente hasta fundirse en el
azul del firmamento que tenia detras. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la
region exterior de la atmosfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque no
hay nada que destroce tan rapidamente a un avion como el lanzarse con toda la
potencia del motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado
magnifico, en espiral, desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del
banco de nubes de plata; después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por
ultimo, atravesando los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir de
las nubes, distingui por debajo de mi el canal de Bristol; pero como ain me quedaba
en el deposito algo de gasolina, me meti veinte millas tierra adentro antes de aterrizar
en un campo que quedaba a media milla de la aldea de Ashcombe. Un automovil que
pasaba por alli me cedi6 tres latas de gasolina, y a las seis y diez minutos de aquella
tarde logré posarme suavemente en un prado de mi propia casa, en Devizes, después
de una excursién que ningun ser humano ha realizado jamds, quedando con vida para
contarlo. He visto la belleza y he visto también el espanto de las alturas; una belleza
mayor y un espanto mayor que €sos no estan al alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo lo
que he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a
manera de prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es
cierto que no tardaran otros en seguir mi camino y traeran la confirmacién de lo que
yo he afirmado; pero quisiera convencer a todos desde el primer momento. No creo
que resulte dificil la captura de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del aire.
Se dejan arrastrar tan lentamente en su carrera, que un monoplano rapido no tendria
dificultad alguna en cortarles el paso. Es muy probable que se disolverian en las capas
mas densas de la atmdsfera, en cuyo caso todo lo que yo podria traerme a la tierra
seria un montoncito de jalea amorfa. Sin embargo, no dejaria de ser algo que
proporcionaria consistencia a mi relato. Si, volveré a subir, aunque con ello corra un
peligro. No parece que esos espantables seres purpureos abunden. Es probable que no
tropiece con ninguno; pero si tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el
peor de los casos, dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar...”

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras
grandes e inseguras, aparecen estas lineas:

“Cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi hay
tres de esos seres. jQue Dios me valga, porque sera morir de muerte espantosa!”

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce-Armstrong. De su autor nada ha vuelto a
saberse. En el coto de mister Budd-Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a



pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas algunas
piezas de su monoplano destrozado. Si la hipétesis del desdichado aviador sobre la
existencia de lo que él llama la selva aérea en un espacio limitado de las regiones
atmosféricas que quedan encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se
deduciria de ello que Joyce-Armstrong lanzé su monoplano a toda velocidad para salir
de la misma, pero que fue alcanzado y devorado por aquellos seres espantosos en
algun lugar por debajo de la atmodsfera exterior y por encima del sitio en el que fueron
encontrados esos restos dolorosos. Una persona que apreciase su equilibrio cerebral
preferiria no hacer hincapié en el cuadro de aquel monoplano resbalando a toda
velocidad cielo abajo, perseguido por los seres espantosos e innominados que se
deslizaban con igual rapidez por debajo de él, cortdndole siempre el camino de la
tierra y estrechando el cerco de su victima gradualmente. Sé muy bien que son
muchos los que todavia toman a chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso
quienes se mofan tendran que reconocer por fuerza que Joyce-Armstrong ha
desaparecido, y yo les recomendaria que hiciesen caso de las palabras que él escribio:
“Este cuaderno puede servir de explicacion de lo que estoy intentando y de como perdi
mi vida en el intento. Pero, por favor, que se dejen de chacharas y no hablen de
accidentes y de misterios”.



