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ESPANTO EN LAS ALTURAS

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la idea
de  que  el  relato  extraordinario  conocido  con  el  nombre  de  Notas-fragmentarias  de
Joyce-Armstrong,  sea una complicada y  macabra broma tramada por  un desconocido
que poseía un sentido perverso del humorismo. Hasta el maquinador más fantástico y
tortuoso vacilaría ante la perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones con sucesos
trágicos  y  fehacientes  para  darles  una  mayor  credibilidad.  A  pesar  de  que  las
afirmaciones  hechas  en  esas  notas  sean  asombrosas  y  lleguen  incluso  hasta  la
monstruosidad, lo cierto es que la opinión general se está viendo obligada a darlas por
auténticas, y resulta imprescindible que reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la
nueva situación. Según parece, este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por
demás  extraño  e  inesperado,  del  que  únicamente  lo  separa  un  margen  de  seguridad
muy ligero y precario. En este relato, en el que se transcribe el documento original en
su  forma,  que  es  por  fuerza  algo  fragmentaria,  trataré  de  exponer  ante  el  lector  el
conjunto de los hechos hasta el día de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar, diré
que  si  alguien  duda  de  lo  que  cuenta  Joyce-Armstrong,  no  puede  ponerse  ni  por  un
momento en tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle,  R. N. y a míster
Harry  Connor,  que  halló  su  fin,  sin  ninguna  duda  posible,  de  la  manera  que  en  el
documento se describe.

Las  Notas  fragmentarias  de  Joyce-Armstrong  fueron  encontradas  en  el  campo
conocido con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea
de Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El día 15 del pasado
mes  de  septiembre,  James  Flynn,  un  peón  de  labranza  que  trabaja  con  el  agricultor
Mathew  Dodd,  de  la  granja  Chanutry,  de  Withyham,  vio  una  pipa  de  palo  de  rosa,
cerca del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de
distancia recogió unos prismáticos rotos. Por último, distinguió entre algunas ortigas
que había en el canal lateral un libro poco abultado, con tapas de lona, que resultó ser
un  cuaderno  de  hojas  desprendibles,  algunas  de  las  cuales  se  habían  soltado  y  se
movían aquí y allá por la base de la cerca. El campesino las recogió, pero algunas de
esas hojas, y entre ellas la que debía ser la primera del cuaderno, no se encontraron
por más que se las buscó, y esas páginas perdidas dejan un vacío lamentable en este
importantísimo relato.  El  peón entregó el  cuaderno a  su  amo,  y  éste,  a  su  vez,  se  lo
mostró al doctor H. M. Atherton, de Hartfield. Este caballero comprendió en el acto la
necesidad  de  que  tal  documento  fuese  sometido  al  examen de  un  técnico,  y  con  ese
objeto lo hizo llegar al Club Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.



Faltan las dos primeras páginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la página
final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder coherencia.
Se supone que las primeras exponían en detalle los títulos que como aeronauta poseía
míster  Joyce-Armstrong,  pero  esos  títulos  pueden  buscarse  en  otras  fuentes,  siendo
cosa reconocida por todos que nadie le  superaba entre los muchos pilotos aéreos de
Inglaterra. Míster Joyce-Armstrong gozó durante muchos años la reputación de ser el
más audaz y el más cerebral de los aviadores. Esa combinación de cualidades lo puso
en  condiciones  de  inventar  y  de  poner  a  prueba  varios  dispositivos  nuevos  entre  los
que está incluido el hoy corriente mecanismo giroscópico bautizado con su apellido. La
parte principal del manuscrito está escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas
líneas del final lo están a lápiz y con letra tan confusa, que resultan difíciles de leer.
Para  ser  exactos,  diríamos  que  están  escritas  como  si  hubiesen  sido  garrapateadas
apresuradamente  desde  el  asiento  de  un  aeroplano  en  vuelo.  Conviene  que  digamos
también que hay varias manchas, tanto en la última página como en la tapa exterior, y
que los técnicos del Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de manchas
de  sangre,  sangre  humana  probablemente  y,  sin  duda  alguna,  de  animal  mamífero.
Como  en  esas  manchas  de  sangre  se  descubrió  algo  que  se  parece
extraordinariamente  al  microbio  de  la  malaria,  y  como se  sabe  que  Joyce-Armstrong
padecía de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un ejemplo notable
de  las  nuevas  armas  que  la  ciencia  moderna  ha  puesto  en  manos  de  nuestros
detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato que
hará  época.  Según  lo  que  afirman  los  pocos  amigos  que  sabían  en  verdad  algo  de
Joyce-Armstrong,  era  éste  un  poeta  y  un  soñador,  además  de  mecánico  e  inventor.
Disponía de una fortuna importante, y había invertido buena parte de ella en su afición
al  vuelo.  En  sus  cobertizos  de  las  proximidades  de  Devizes  tenía  cuatro  aeroplanos
particulares,  y  se  asegura  que  en  el  transcurso  del  año  pasado  realizó  no  menos  de
ciento  setenta  vuelos.  Era  hombre  reservado  y  sufría  de  accesos  de  misantropía.  En
esos accesos esquivaba el trato con los demás. El capitán Dangerfield, que era quien
más a fondo le trataba, afirma que en ciertos momentos la excentricidad de su amigo
amenazaba  con  adquirir  contornos  de  algo  más  grave.  Una  manifestación  de  esa
excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta en su aeroplano.

Otro detalle característico era la impresión morbosa que produjo en sus facultades el
accidente  del  teniente  Myrtle.  Éste  había  caído  desde  una  altura  aproximada  de
treinta  mil  pies,  cuando  intentaba  superar  la  marca.  Aunque  su  cuerpo  conservó  su
apariencia de tal,  la verdad horrible fue que no quedó el menor rastro de su cabeza.
Joyce-Armstrong, según cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunión de aviadores la
siguiente pregunta, subrayada con una enigmática sonrisa: ¿Quieren decirme adónde
fue a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasión, estando de sobremesa en el comedor común de la Escuela de Aviación
de  Salisbury  Plain,  planteó  un  debate  acerca  de  cuál  sería  el  mayor  peligro



permanente con el  que tendrían que enfrentarse los aviadores.  Después de escuchar
las  opiniones  que  allí  se  fueron  exponiendo  acerca  de  los  baches  aéreos,  la
construcción defectuosa y la pérdida de velocidad, al llegarle el turno para exponer su
opinión,  se  encogió  de  hombros  y  rehusó  hacerlo,  dejando  la  impresión  de  que  no
estaba conforme con ninguna de las expuestas por sus compañeros.

No estará de más que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después de
la  total  desaparición  de  este  aviador,  se  vio  que  lo  tenía  todo  arreglado  con  tal
exactitud que parece indicar que había tenido una fuerte premonición de la catástrofe.
Hechas  estas  advertencias  esenciales,  paso  a  copiar  la  narración  al  pie  de  la  letra,
empezando en la página tercera del ensangrentado cuaderno:

“Sin  embargo,  durante  mi  cena  en  Reims  con  Coselli  y  con  Gustavo  Raymond,  pude
convencerme de que ni  el  uno ni  el  otro habían percibido ningún peligro especial  en
las capas más altas de la atmósfera. No les expuse lo que pensaba; pero como estuve
tan próximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo hubiesen percibido de
una  manera  parecida,  habrían  expuesto,  sin  duda  alguna,  lo  que  les  había  ocurrido.
Ahora bien; esos dos aviadores son hombres hueros y vanidosos, que sólo piensan en
ver sus nombres en los periódicos. Es interesante hacer constar que ni el uno ni el otro
pasaron nunca mucho más allá de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en
algunas ascensiones en globo y en la escalada de montañas se ha llegado a cifras más
elevadas. Tiene que ser bastante más allá de esa altura cuando el aeroplano penetra
en la  zona de peligro,  dando siempre por bueno el  que mis  barruntos y  corazonadas
sean exactos.

La aviación se practica entre nosotros desde hace más de veinte años,  y  surge en el
acto la siguiente pregunta: ¿Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el día de
hoy?  La  respuesta  es  evidente.  Antaño,  cuando  se  pensaba  que  un  motor  de  cien
caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las necesidades,
los  vuelos  eran  muy  limitados.  En  la  actualidad,  cuando  el  motor  de  trescientos
caballos  es  la  regla  y  no  la  excepción,  el  vuelo  hasta  las  capas  superiores  de  la
atmósfera se ha hecho fácil y es más corriente. Algunos de nosotros podemos recordar
que,  siendo  jóvenes,  Garros  conquistó  celebridad  mundial  alcanzando  los  mil
novecientos  pies  de  altura  y  que  sobrevolar  los  Alpes  fue  juzgado  hazaña
extraordinaria.  En  la  actualidad,  la  norma  corriente  es  inconmensurablemente  más
elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al año por cada uno de los que se hacían en
épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han acometido sin daño alguno.
Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin más molestias que el frío y
la  dificultad  de  respirar.  ¿Qué  demuestra  esto?  Un  visitante  ajeno  a  nuestro  planeta
podría realizar  mil  descensos en éste sin ver jamás un tigre.  Sin embargo,  los  tigres
existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una selva, quizá fuese devorado
por  ellos.  Pues  bien:  en  las  regiones  superiores  del  aire  existen  selvas  y  habitan  en
ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegará, andando el tiempo, a trazar
mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo podría yo citar los nombres de dos



de  ellas.  Una  se  extiende  sobre  el  distrito  Pau-Biarritz,  en  Francia:  la  otra  queda
exactamente sobre mi cabeza en este momento, cuando escribo estas líneas en mi casa
de Wiltshire. Y estoy por creer que existe otra en el distrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a  pensar  en el  problema al  ver  cómo desaparecían algunos aviadores.  Claro
está que todo el mundo aseguraba que habían caído en el mar; pero yo no me quedé
en  modo  alguno  satisfecho  con  esa  explicación.  Por  ejemplo,  el  caso  de  Verrier  en
Francia:  su  aparato  fue  encontrado  en  las  proximidades  de  Bayona,  pero  nunca  se
descubrió el paradero de su cadáver. Vino después el caso de Baxter, que desapareció,
aunque  su  motor  y  una  parte  de  la  armazón  de  hierro  fueron  descubiertos  en  un
bosque de  Leicestershire.  El  doctor  Middleton,  de  Amesbury,  que seguía  el  vuelo  de
ese  aviador  por  medio  de  un  telescopio,  declara  que  un  momento  antes  de  que  las
nubes  ocultasen  el  campo  visual,  vio  cómo  el  aparato,  que  se  encontraba  a  enorme
altura,  picó  súbitamente  en  línea  perpendicular  hacia  arriba,  y  dio  una  serie  de
respingos  sucesivos  de  que  él  jamás  habría  creído  capaz  a  un  aeroplano.  Esa  fue  la
última visión que se tuvo de Baxter. Se publicaron en los periódicos cartas, pero no se
llegó  a  nada  concreto.  Ocurrieron  otros  casos  similares,  y  de  pronto  se  produjo  la
muerte de Harry Connor. ¡Qué cacareo se armó a propósito del misterio sin resolver
que se encerraba en los aires.  y  cuántas columnas se imprimieron a ese respecto en
los periódicos populares; pero qué, poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del
problema!  Harry  Connor  descendió  desde  una  altura  ignorada  y  lo  hizo  en  un
fantástico planeo. No salió del aparato y murió en su asiento de piloto. ¿De qué murió?
Enfermedad  cardíaca,  dijeron  los  médicos.  ¡Tonterías!  El  corazón  de  Connor
funcionaba tan a la perfección como funciona el  mío.  ¿Qué fue lo que dijo Venables?
Venables  fue  el  único  que  estaba  a  su  lado  cuando  Connor  murió.  Dijo  que  el  piloto
temblaba y daba la impresión de un hombre que ha sufrido un susto terrible. Murió de
miedo, afirmó Venables; pero no podía imaginarse qué fue lo que le asustó. Una sola
palabra pronunció el muerto delante de Venables; una palabra que sonó algo así como
monstruoso. En la investigación judicial no consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo
sí que pude sacar. ¡Monstruos! Esa fue la última palabra que pronunció el pobre Harry
Connor.  Y,  en  efecto,  murió  de  miedo,  tal  y  como opinó  Venables.  Tenemos  luego  el
caso de la cabeza de Myrtle. ¿Creen ustedes -cree en realidad nadie- que la fuerza de
la caída desde lo alto puede arrancar limpiamente a una persona la cabeza del resto
del  cuerpo?  Bien;  quizá  eso  sea  posible  pero  yo  al  menos  no  he  creído  nunca  que  a
Myrtle le ocurriese una cosa semejante.  Tenemos, además, la grasa con que estaban
manchadas  sus  ropas;  alguien  declaró  en  la  investigación  que  estaban  pegajosas  de
grasa.  ¡Y  pensar  que  esas  palabras  no  intrigaron  a  nadie!  A  mí  sí  que  me  hicieron
meditar, aunque, a decir verdad. ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado
a cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la suficiente

-¡cuántas bromas me dirigía Dangerfield a propósito de mi escopeta! En la actualidad,
disponiendo  como  dispongo  de  este  aparato  ligero  de  Paul  Veroner,  con  su  motor
Robur de ciento setenta caballos, podría alcanzar fácilmente mañana mismo los treinta
mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y quizá al mismo tiempo



de apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr peligros
es mejor que renuncie por completo a volar y que se acoja a las zapatillas de franela y
al batín. Pero yo haré mañana una visita a la selva de la atmósfera, y si hay algo oculto
en  ella  lo  descubriré.  Si  vuelvo  de  la  escalada,  me  habré  convertido  en  hombre
bastante  célebre.  Si  no  regreso  este  cuaderno  podrá  servir  de  explicación  de  lo  que
intento hacer, y de cómo perdí mi vida al intentarlo. Pero, por favor, señores: nada de
chácharas tontas acerca de accidentes ni de misterios.

Para  realizar  mi  tarea  he  elegido  mi  monoplano  Paul  Veroner.  Cuando  se  trata  de
hacer algo práctico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrió en los
primeros días de la aviación. Empezando porque no le perjudica la humedad, y se tiene
la  impresión  en  todo  momento  de  que  se  vuela  entre  nubes,  este  aparato  mío  es  un
pequeño y simpático modelo, que me responde lo mismo que responde a las riendas un
caballo  de  boca  blanda.  El  motor  es  un  Robur  de  seis  cilindros,  que  desarrolla  una
potencia de ciento setenta y cinco caballos. Dispone de todos los adelantos modernos:
fuselaje  cerrado,  buen  tren  de  aterrizaje,  frenos,  estabilizadores  giroscópicos  y  tres
velocidades,  se  timonea  mediante  la  alteración  del  ángulo  de  los  planos,  de  acuerdo
con el principio de las persianas de Venecia. Llevo conmigo una escopeta y una docena
de  cartuchos  cargados  con  postas  de  caza  mayor.  ¡Qué  cara  puso  Perkins,  mi  buen
mecánico, cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vestí con la
indumentaria  de  un  explorador  del  Polo  Ártico,  con  dos  elásticos  debajo  de  mi  traje
especial,  y  con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas,  un pasamontañas con
orejeras, y mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba de calor, pero yo
pretendía subir a alturas de Himalayas y tenía que ataviarme en consecuencia. Perkins
se  dio  cuenta  de  que  yo  me  traía  entre  manos  algo  importante,  y  me  suplicó  que  lo
dejara acompañarme. Quizá lo habría hecho si el aparato hubiese sido un biplano, pero
el  monoplano  es  cosa  de  un  solo  hombre,  si  de  veras  se  quiere  aprovechar  toda  su
capacidad  de  ascensión.  Metí,  como  es  lógico,  una  bolsa  de  oxígeno;  quien  intente
superar la marca de altura y no la lleve se quedará helado o se hará pedazos, si no le
ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé  cuidadosamente  los  planos  del  timón,  la  dirección  y  la  palanca  elevadora.
Hecho eso, me metí en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones.
Entonces  puse  en  marcha  el  motor  y  comprobé  que  funcionaba  con  toda  suavidad.
Cuando  soltaron  el  aparato,  éste  se  elevó  casi  instantáneamente  en  su  velocidad
mínima.  Tracé  un  par  de  círculos  por  encima  de  mi  campo  de  aviación  para  que  el
motor se calentase; saludé entonces a Perkins y a los demás con la mano, horizontalicé
los planos y puse el motor en la máxima velocidad. El aparato se deslizó igual que una
golondrina  a  favor  del  viento  por  espacio  de  ocho  o  diez  millas;  luego  lo  levanté  un
poco de cabeza y empezó a subir trazando una enorme espiral, en dirección al banco
de nubes que tenía por encima de mí. Es de la máxima importancia ir ganando altura
lentamente para adaptar el organismo a la presión atmosférica conforme se sube.

El  día  era  sofocante  y  caluroso  para  lo  que  suele  ser  un  mes  de  septiembre  en



Inglaterra, y se advertían el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando en
cuando  llegaban  por  el  Sudoeste  súbitas  ráfagas  de  viento.  Una  de  ellas  fue  tan
violenta e inesperada que me sorprendió distraído y casi me hizo cambiar de dirección
por un instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una ráfaga, un súbito torbellino
o  un  bache  en  el  aire  para  poner  en  peligro  a  un  aparato;  eso  ocurría  antes  de  que
aprendiésemos  a  dotar  a  nuestros  aeroplanos  de  motores  potentes  capaces  de
dominarlo todo. En el momento en que yo alcanzaba los bancos de nubes y el altímetro
señalaba los tres mil  pies,  empezó a caer la lluvia.  ¡Qué manera de diluviar! El agua
tamborileaba  sobre  las  alas  del  aparato  y  me  azotaba  en  la  cara,  empañando  mis
anteojos de manera que apenas podía distinguir nada. Puse la máquina a la velocidad
mínima,  porque  resultaba  difícil  avanzar  a  contralluvia.  Al  ganar  altura,  la  lluvia  se
convirtió  en  granizo,  y  no  tuve  más  remedio  que  volverle  la  espalda.  Uno  de  los
cilindros  dejó  de  funcionar;  creo  que  por  culpa  de  una  bujía  sucia;  pero  yo  seguía
subiendo, a pesar de todo, y a la máquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del
cilindro,  obedeciesen a la causa que fuere,  pasaron al  cabo de un rato,  y pude oír el
runruneo pleno y profundo de la máquina, los diez cilindros cantaban al unísono. Ahí
es donde se advierte la belleza de nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por
lo menos el control de nuestros motores por el oído. ¡Cómo chillan, berrean y sollozan
cuando funcionan defectuosamente! Antaño se perdían todos esos gritos con que piden
socorro, porque el estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba todo. ¡Qué lástima
que los aviadores primitivos no puedan resucitar para ver la belleza y la perfección del
mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A  eso  de  las  nueve  y  media  me  estaba  yo  aproximando  a  las  nubes.  Allá  abajo,
convertida  en  borrón  oscuro  por  la  lluvia,  se  extendía  la  gran  llanura  de  Salisbury.
Media docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y
parecían negras golondrinas sobre el  fondo verde.  Supongo que se preguntaban qué
diablos  hacía  yo  tan  arriba,  en  la  región  de  las  nubes.  De  pronto  se  extendió  por
debajo  de  mí  una  cortina  gris  y  sentí  que  los  pliegues  húmedos  del  vapor  formaban
torbellinos alrededor de mi cara. Experimenté una sensación desagradable de frío y de
viscosidad. Pero me encontraba sobre la tormenta de granizo, y eso era una ventaja.
La nube era tan negra y espesa como las nieblas londinenses. Anhelando salir de ella,
dirigir el aparato hacia arriba hasta que resonó la campanilla de alarma, y advertí que
me  estaba  deslizando  hacia  atrás.  Las  alas  de  mi  aparato,  empapadas  de  agua,  le
habían  dado  un  peso  mayor  que  el  que  yo  pensaba;  pero  entré  en  una  nube  menos
espesa  y  no  tardé  en  superar  la  primera  capa  nubosa.  Surgió  una  segunda  capa,  de
color  opalino  y  como  deshilachada,  a  gran  altura  por  encima  de  mi  cabeza;  me
encontré, pues, con un techo igualmente blanco por encima mío y con un suelo negro e
ininterrumpido  por  debajo,  mientras  el  monoplano  ascendía  trazando  una  espiral
enorme  entre  los  dos  estratos  de  nubes.  En  esos  espacios  de  nube  a  nube  se
experimenta una mortal sensación de soledad. En cierta ocasión, se me adelantó una
gran bandada de pequeñas aves acuáticas,  que volaban rapidísimas hacia Occidente.
El rápido revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oídos.
Creo que se tratalra de cercetas, pero valgo poco como zoólogo Ahora que nosotros los



hombres nos hemos convertido en pájaros, sería preciso que aprendiésemos a conocer
a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las aves.

Por  debajo  de  mí,  el  viento  soplaba  con  fuerza  e  imprimía  balanceos  a  la  inmensa
llanura  de  nubes.  En  un  momento  dado  se  formó  una  gran  marea,  un  torbellino  de
vapores, y a través de su centro, que tomó la configuración de una chimenea, distinguí
un  trozo  del  mundo lejano.  Un gran  biplano  blanco  cruzó  a  enorme profundidad por
debajo  de  mí.  Me  imagino  que  sería  el  encargado  del  servicio  matutino  de  correos
entre  Bristol  y  Londres.  El  agujero  provocado  por  el  torbellino  de  nubes  volvió  a
cerrarse y entonces nada alteró la inmensa soledad en que me encontraba.

Poco  después  de  las  diez  alcancé  el  borde  inferior  del  estrato  de  nubes  sobre  mí.
Estaban formadas por finos vapores diáfanos que se deslizaban rápidamente desde el
Oeste. Durante todo ese tiempo había ido subiendo de manera constante la fuerza del
viento  hasta  convertirse  en una fuerte  brisa  de  veintiocho millas  por  hora,  según mi
aparato. La temperatura era ya muy fría, a pesar de que mi altímetro sólo señalaba los
nueve mil pies. El motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia arriba con
firme runruneo. El banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mí, pero
pude salir de él, poco después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es
decir,  todo  azul  y  oro  por  encima;  y  todo  plata  brillante  por  debajo,  formando  una
llanura inmensa y luminosa hasta perderse de vista. Eran ya más de las diez y cuarto,
y  la  aguja  del  barógrafo  señalaba  los  doce  mil  ochocientos  pies.  Seguí  subiendo  y
subiendo, con el oído puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados
tan pronto en el indicador de revoluciones, como en el marcador del combustible y en
la bomba de aceite. Con razón se afirma que los aviadores son gente que no conoce el
miedo. La verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo
para preocuparse de sí mismos. Fue en ese momento cuando advertí la poca confianza
que  se  podía  tener  en  la  brújula  al  alcanzar  determinadas  alturas.  A  los  quince  mil
pies, la mía señalaba hacia Occidente,

con un punto de desviación hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la
orientación exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta;  pero a cada mil
pies  de  nueva  elevación,  el  viento  adquiría  mayor  fuerza.  Mi  aparato  gruñía  y  se
estremecía en todas sus junturas y remaches cuando se ponía de cara al viento, y era
arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un viraje,
resbalando a favor del viento a una velocidad superior quizá a la que ha viajado mortal
alguno. Sin embargo, tenía que seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo que me
proponía no era únicamente superar la marca de altura. Según todos mis cálculos mi
selva aérea quedaba por encima del pequeño Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaría
perdido si saliese a la superficie superior del estrato de nubes más allá de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodía, el viento soplaba



con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupación los sostenes
de  mis  alas,  temiendo  que  de  un  momento  a  otro  estallasen,  o  se  aflojasen.  Llegué
incluso a soltar el paracaídas que llevaba detrás y aseguré su gancho en la argolla de
mi  cinturón  de  cuero,  para  estar  preparado  por  si  ocurría  lo  peor.  Había  llegado  el
momento en que la más pequeña chapucería en la tarea del mecánico se paga con la
vida  del  aviador.  El  aparato,  sin  embargo,  resistió  valerosamente.  Todas  las  fibras  y
tirantes  zumbaban  y  vibraban  lo  mismo  que  cuerdas  de  arpa  bien  templada;  pero
resultaba  magnífico  ver  cómo  el  aparato  seguía  imponiéndose  a  la  naturaleza  y
enseñoreándose del firmamento, a pesar de todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin
duda  alguna,  de  divino  en  el  hombre  mismo  para  que  haya  podido  superar  las
limitaciones  que  parecían  serle  impuestas  por  la  creación;  para  superarlas,  además,
con  el  desprendimiento,  el  heroísmo  y  la  abnegación  que  ha  demostrado  en  esta
conquista del aire. ¡Que se callen los que hablan de que el hombre degenera! ¿En qué
época de los anales de nuestra raza se ha escrito hazaña como la de la aviación?

Éstos  eran  los  pensamientos  que  circulaban  por  mi  cerebro  mientras  trepaba  por
aquel monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara y otras
me silbaba detrás de las orejas, y el país de nubes que quedaba por debajo de mí se
hundía a distancia tal, que los pliegues y montículos de plata habían quedado alisados
y convertidos en una llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensación de algo
horrible  y  sin precedentes.  Antes había tenido conciencia práctica de lo  que suponía
encontrarse metido dentro de un torbellino, pero jamás en un torbellino de semejante
magnitud. Aquella enorme y arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenía,
según parece, dentro de su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me
vi arrastrado súbitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazón de uno de
ellos.  Giré  sobre  mí  mismo  por  espacio  de  un  par  de  minutos  con  tal  velocidad  que
perdí  casi  el  sentido,  y  de  pronto  caí  a  plomo,  sobre  el  ala  izquierda,  dentro  de  la
hueca chimenea que formaba el eje de aquél. Caí lo mismo que una piedra, y perdí casi
mil pies de altura. Sólo gracias a mi cinturón permanecí en mi asiento, y el golpe de la
sorpresa y la falta de respiración me dejaron tirado y casi insensible, de bruces sobre
el  costado  del  fuselaje.  Pero  yo  he  sido  siempre  capaz  de  realizar  un  esfuerzo
supremo;  ése  es  mi  único  gran  mérito  como  aviador.  Tuve  la  sensación  de  que  el
descenso  se  retardaba.  El  torbellino  tenía  más  bien  forma  de  cono  que  de  túnel
vertical, y yo me había metido durante mi ascensión en el vértice mismo. Con un tirón
terrorífico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del timón y me zafé
del  viento.  Un  instante  después  salí  como  una  bala  de  aquel  oleaje  y  me  deslizaba
suavemente  por  el  firmamento  abajo.  Después,  zarandeado,  pero  victorioso,  dirigí  la
cabeza  del  aparato  hacia  arriba  y  reanudé  mi  firme  esfuerzo  por  la  espiral  hacia  lo
alto.  Di  un  gran  rodeo  para  evitar  el  punto  de  peligro  del  torbellino,  y  no  tardé  en
hallarme  a  salvo  por  encima  suyo.  Muy  poco  después  de  la  una  me  encontraba  a
veintiún  mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar.  Vi  jubiloso  que  había  salido  por  encima  del
huracán, y que el aire se iba calmando más y más a cada cien metros que subía.

Por otro lado, la temperatura era muy fría, y sentí las nauseas características que se



producen por  el  enrarecimiento  del  aire.  Desatornillé  por  vez  primera  la  boca  de  mi
bolsa de oxígeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del  gas reconfortante.
Lo sentía correr por mis venas igual que una bebida cordial,  y me sentí jubiloso casi
hasta  el  punto  de  la  borrachera.  Me  puse  a  gritar  y  cantar  a  medida  que  me
remontaba cada vez más arriba, dentro de un mundo exterior helado y silencioso.

Para mí es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderó de Glaisher,
y  en  menor  grado  de  Coxnvell,  cuando,  en  1862,  llegaron  en  su  ascensión  en  globo
hasta la altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que
se  realiza  una  subida  perpendicular.  No  se  producen  esos  síntomas  tan  espantosos
cuando  la  ascensión  se  lleva  a  cabo  siguiendo  una  suave  cuesta  arriba,
acostumbrándose  de  ese  modo,  por  una  graduación  lenta,  a  la  menor  presión
barométrica.  A  esa  misma  altura  de  los  treinta  mil  pies  no  necesité  ni  inhalador  de
oxígeno, y pude respirar sin exagerada fatiga. Sin embargo, el frío era crudísimo, y mi
termómetro  estaba  a  cero  grado  Fahrenheit.  A  la  una  y  media  me  hallaba  yo  casi  a
siete millas por encima de la superficie de la tierra, y seguía elevándome más y más.
Comprobé,  sin  embargo,  que  el  aire  rarificado  presentaba  un  apoyo  mucho  menos
sensible  a  mis  planos,  y  en  consecuencia  fue  necesario  rebajar  mucho  mi  ángulo  de
ascenso.  Era evidente que a pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi
motor,  llegaría  a  un  punto  del  que  no  podría  pasar.  Para  empeorar  la  situación  aún
más,  una  de  las  bujías,  empezó  a  fallar  otra  vez,  y  el  motor  producía  explosiones
intermitentes a destiempo. Se me angustió el corazón temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrió una cosa extraordinaria. Sentí que pasaba
por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y
que  estalló  con  un  ruido  estrepitoso  y  siseante,  despidiendo  una  nube  de  vapor.  De
momento  no  pude  imaginarme  lo  que  había  ocurrido.  Luego,  recordé  que  la  Tierra
sufre un constante bombardeo de piedras meteóricas, y que apenas sería habitable si
ésas piedras no se convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores
de la atmósfera. He ahí un peligro más para el aviador de las grandes alturas; lo digo
porque pasaron por mi lado otras dos cuando estaba acercándome a la marca de los
cuarenta mil pies. No me cabe la menor duda de que ese peligro ha de ser muy grande
en el borde de la envoltura de la Tierra.

La aguja  de  mi  barógrafo  marcaba cuarenta  y  un mil  trescientos  pies,  cuando me di
cuenta de que ya no podía seguir subiendo. Físicamente, el esfuerzo no era todavía tan
grande  que  me  resultase  insoportable;  pero  mi  aparato  sí  que  había  llegado  a  su
límite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor movimiento
se convertía en un deslizamiento lateral; también sus controles respondían como con
pereza.  Quizá  si  el  motor  hubiese  funcionado  de  una  manera  perfecta,  habríamos
podido subir otro millar de pies, pero seguía teniendo fallos, y dos de los diez cilindros
parecían estar inutilizados. Si yo no había alcanzado aún la zona del espacio que venía
buscando, era evidente que ya no tropezaría con ella en este viaje. ¿Y no sería posible
que la hubiese alcanzado ya? Cerniéndome en círculo, lo mismo que un colosal halcón,



al nivel de los cuarenta mil pies, dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué
a observar con cuidado los alrededores con mis prismáticos Mannheim. El firmamento
estaba absolutamente limpio sin indicio alguno de los peligros que yo había supuesto.

He dicho que me cernía trazando círculos. Se me ocurrió de pronto que haría bien en
dar  una  mayor  amplitud  a  esos  círculos,  trazando  una  nueva  ruta  aérea.  El  cazador
que  penetra  en  una  selva  terrestre,  la  atraviesa  cuando  busca  levantar  caza.  Mis
razonamientos  me  llevaron  a  pensar  que  la  selva  aérea  cuya  existencia  yo  había
supuesto tenía que caer más o menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debía de
estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el sol, puesto
que  la  brújula  de  nada  me  servía,  y  tampoco  era  visible  punto  alguno  de  la  Tierra.
Únicamente se distinguía la lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi
dirección hacia el punto señalado. Calculé que mi provisión de gasolina no duraría sino
otra hora más o  menos;  pero podía  permitirme gastarla  hasta  la  última gota,  ya  que
me  era  posible  en  cualquier  momento  lanzarme  en  un  planeo  ininterrumpido  y
magnífico que me condujese hasta la superficie de la Tierra.

De  pronto  tuve  la  sensación  de  algo  nuevo  para  mí.  La  atmósfera  que  tenía  delante
había  perdido  su  transparencia  cristalina.  Estaba  cubierta  de  manojitos  alargados  y
desflecados de una cosa que yo podría comparar únicamente con las volutas finísimas
del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se retorcía y giraba
lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesó como una flecha, percibí
en  mis  labios  un  regusto  débil  de  aceite,  y  en  las  partes  de  madera  del  aparato
apareció  una  espuma  grasienta.  Se  habría  dicho  que  una  materia  orgánica
infinitamente tenue flotaba en la atmósfera. Orgánica, pero sin vida, como algo difuso
y en iniciación, que se extendía por muchos acres cuadrados y que se iba desflecando
hasta penetrar en el vacío. No; aquello no tenía vida. ¿Y no podrían ser unos restos de
vida? Y, sobre todo, ¿no podría ser el alimento de una vida, de una vida monstruosa, de
la misma manera que la pobre grasa del océano sirve de alimento a la enorme ballena?
Eso  iba  pensando  cuando  alcé  los  ojos  y  distinguí  la  más  asombrosa  visión  que  se
ofreció  nunca  a  los  ojos  de  un  hombre.  ¿Podré  describírsela  al  lector  tal  como  yo
mismo la vi el jueves pasado?

Imagínese el  lector  una medusa de mar como las  que cruzan por  nuestros  mares  en
verano, en forma de campana y de un tamaño enorme; mucho más voluminosa, por lo
que  a  mí  me  pareció,  que  la  cúpula  de  la  iglesia  de  San  Pablo.  Su  color  era
ligeramente sonrosado con venas de un fino color verde; pero el  conjunto de aquella
colosal construcción era tan tenue que apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo
azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave  y  regular  marcaba  sus  pulsaciones.  De  ese  cuerpo  enorme colgaban
dos tentáculos verdes y fláccidos que se balanceaban con lentitud hacia atrás y hacia
adelante. Esa visión magnífica cruzó suavemente, con silenciosa majestad, por encima
de  mi  cabeza;  era  tan  ingrávida  y  frágil  como  una  pompa  de  jabón,  y  se  deslizó



majestuosa por su ruta.

Yo había impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir contemplando
aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantánea, me encontré en medio
de una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamaños, aunque ninguno de
la  magnitud  del  primero.  Algunos  eran  pequeñísimos,  pero  la  mayoría  tenía  más  o
menos el volumen de un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior.
Se observaba en ellos  una finura de grano y  de color  que me trajo  a  la  memoria  los
espejos  venecianos  de  mejor  calidad.  Los  matices  predominantes  eran  el  rosa  y  el
verde,  pero  todos  mostraban  encantadoras  iridiscencias  allí  donde  el  sol  brillaba  a
través  de  sus  formas  delicadas.  Cruzaron,  dejándome  atrás,  algunos  centenares  de
esos seres, formando una escuadra fantástica y maravillosa de bajeles sorprendentes y
desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sustancia
se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podía concebirse cosa tan
delicada dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fenómeno atrajo casi en seguida mi atención: el de las serpientes de las
regiones  exteriores  de  la  atmósfera.  Eran  éstas  unas  espirales  largas,  delgadas  y
fantásticas de una materia  vaporosa,  que giraban y  se enroscaban con gran rapidez,
volando y retorciéndose sobre sí mismas con tal velocidad que apenas mis ojos podían
seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenían veinte o treinta pies de largura, y
era  difícil  calcular  su  grosor,  porque  sus  diluidos  perfiles  parecían  esfumarse  en  la
atmósfera que las circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro,
del  color  del  humo,  advirtiéndose  en  su  interior  algunas  líneas  más  oscuras,  que
producían  la  impresión  de  un  auténtico  organismo.  Una  de  esas  serpientes  pasó
rozándome  casi  la  cara.  Tuve  la  sensación  de  un  contacto  frío  y  viscoso;  pero  la
composición era tan impalpable, que no me sugirió la idea de ninguna clase de peligro
físico,  como  tampoco  me  lo  sugirieron  los  bellos  seres  acompañados  que  los  habían
precedido. Su contextura no ofrecía solidez mayor que la espuma flotante que deja una
ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia más terrible. Dejándose caer ingrávida desde una
gran  altura,  vino  hacia  mí  una  mancha  vaporosa  y  purpúrea.  Cuando  la  vi  por  vez
primera, me pareció pequeña; pero se fue agrandando rápidamente a medida que se
me  aproximaba,  hasta  llegar  a  ser  de  centenares  de  pies  cuadrados  de  volumen.
Aunque  moldeada  en  alguna  sustancia  transparente  y  como  gelatinosa,  tenía
contornos mucho más marcados y una consistencia más sólida que todo lo que había
visto  anteriormente.  Se  advertían  también  más  detalles  de  que  poseía  una
organización  física;  destacaban  de  una  manera  especial  dos  láminas  circulares,
enormes  y  sombreadas,  a  uno  y  otro  lado,  que  podían  ser  sus  ojos,  y  entre  las  dos
láminas  un  saliente  blanco  perfectamente  sólido,  que  presentaba  la  curvatura  y  la
crueldad del pico de un buitre.

El  aspecto  total  de  aquel  monstruo  era  terrible  y  amenazador;  cambiaba



constantemente  de  colores,  pasando  desde  un  malva  muy  claro  hasta  un  púrpura
sombrío  e  irritado,  tan  espeso,  que,  al  interponerse  entre  mi  monoplano  y  el  sol,
proyectó una sombra.  En la curva superior de su cuerpo inmenso se distinguían tres
grandes  salientes  que  sólo  se  me  ocurre  comparar  con  enormes  burbujas,  y  al
contemplarlas  quedé  convencido  de  que  estaban  repletas  de  algún  gas
extraordinariamente  ligero,  con  el  fin  de  sostener  la  masa  informe  y  semisólida  que
flota  en  el  aire  rarificado.  Aquel  ser  avanzó  rápido,  manteniéndose  paralelo  al
monoplano y siguiendo fácilmente su misma velocidad: me dio escolta horrible en un
trecho de más de veinte millas, cerniéndose sobre mí como ave de presa que espera el
instante  de  lanzarse  sobre  su  víctima.  Su  sistema  de  avance  -tan  rápido  que  no  era
fácil seguirlo- consistía en proyectar delante de él un saliente largo y gelatinoso que, a
su vez, parecía tirar hacia sí el resto de aquel cuerpo contorsionante. Era tan elástico y
gelatinoso,  que  no  ofrecía  en  dos  momentos  sucesivos  idéntica  conformación,  y,  sin
embargo, a cada nuevo cambio parecía más amenazador y repugnante.

Me di  cuenta de que traía malas intenciones.  Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purpúreos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre
hacia  mí,  eran  fríos  e  implacables  dentro  de  su  glutinosidad  rencorosa.  Lancé  mi
monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con
la rapidez de un relámpago se disparó desde aquella masa de burbuja flotante un largo
tentáculo y cayó tan rápido y sinuoso como un trallazo sobre la parte delantera de mi
aparato.  Al  apoyarse  por  un  instante  sobre  el  motor  caldeado,  se  oyó  un  ruidoso
silbido, y el tentáculo se retiró con la misma rapidez, mientras que el cuerpo enorme y
sin relieve se encogió como acometido de un dolor súbito. Yo me dejé caer en picada;
pero el tentáculo volvió a descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo cortó con la
misma facilidad que habría cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante,
pegajosa, parecida al anillo de una serpiente, me agarró por detrás, rodeó mi cintura y
comenzó  a  arrastrarme  fuera  del  fuselaje.  Yo  pugné  por  libertarme;  mis  dedos  se
hundieron  en  la  superficie  viscosa,  gelatinosa,  y  logré  desembarazarme  por  un
instante de aquella presión; sólo por un instante, porque otro anillo me aferró por una
de mis botas y me dio tal tirón, que casi me hizo caer de espaldas.

En  ese  momento  disparé  los  dos  cañones  de  mi  escopeta,  aunque  era  lo  mismo  que
atacar  a  un  elefante  con  un  tirador,  pues  no  se  podía  suponer  que  ningún  arma
humana  dejara  lisiado  a  aquel  volumen  gigantesco.  Sin  embargo,  mi  puntería  fue
mejor de lo que yo podía imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que aquel
ser tenía en lo alto de la espalda estalló con una tremenda explosión al ser perforada
por  las  postas  de  mi  escopeta.  Había  acertado  en  mi  suposición:  aquellas  vejigas
enormes y transparentes encerraban un gas que las distendía con su fuerza elevadora;
el cuerpo enorme y de aspecto de nube cayó instantáneamente de costado, en medio
de retorcimientos desesperados para volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto
el pico blanco castañeteaba y jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo había huido, lanzándome por el plano más escarpado que me atreví a buscar;



mi  motor  a  toda  marcha  y  la  hélice  en  plena  propulsión,  unidos  a  la  fuerza  de
gravedad,  me lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito.  Al  volver la  vista,  vi
que la mancha informe y purpúrea se empequeñecía rápidamente hasta fundirse en el
azul del firmamento que tenía detrás. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la
región exterior de la atmósfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la válvula del combustible del motor, porque no
hay  nada  que  destroce  tan  rápidamente  a  un  avión  como  el  lanzarse  con  toda  la
potencia  del  motor  en  marcha  desde  gran  altura.  Fue  el  mío  un  vuelo  planeado
magnífico,  en  espiral,  desde  casi  ocho  millas  de  altura  primero,  hasta  el  nivel  del
banco de nubes de plata; después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por
último, atravesando los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir de
las nubes, distinguí por debajo de mí el canal de Bristol; pero como aún me quedaba
en el depósito algo de gasolina, me metí veinte millas tierra adentro antes de aterrizar
en un campo que quedaba a media milla de la aldea de Ashcombe. Un automóvil que
pasaba por allí me cedió tres latas de gasolina, y a las seis y diez minutos de aquella
tarde logré posarme suavemente en un prado de mi propia casa, en Devizes, después
de una excursión que ningún ser humano ha realizado jamás, quedando con vida para
contarlo. He visto la belleza y he visto también el espanto de las alturas; una belleza
mayor y un espanto mayor que ésos no están al alcance del hombre.

Pues bien:  tengo el  proyecto  de volver  a  esas  alturas  antes  de anunciar  al  mundo lo
que  he  descubierto.  Me mueve  a  ello  el  que  necesito  poder  mostrar  algo  tangible,  a
manera  de  prueba,  antes  de  dar  a  conocer  a  los  hombres  lo  que  llevo  relatado.  Es
cierto que no tardarán otros en seguir mi camino y traerán la confirmación de lo que
yo  he  afirmado;  pero  quisiera  convencer  a  todos  desde  el  primer  momento.  No  creo
que resulte difícil la captura de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del aire.
Se dejan arrastrar tan lentamente en su carrera, que un monoplano rápido no tendría
dificultad alguna en cortarles el paso. Es muy probable que se disolverían en las capas
más  densas  de  la  atmósfera,  en  cuyo  caso  todo  lo  que  yo  podría  traerme  a  la  tierra
sería  un  montoncito  de  jalea  amorfa.  Sin  embargo,  no  dejaría  de  ser  algo  que
proporcionaría consistencia a mi relato. Sí, volveré a subir, aunque con ello corra un
peligro. No parece que esos espantables seres purpúreos abunden. Es probable que no
tropiece con ninguno; pero si tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el
peor de los casos, dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar…”

Aquí  falta,  por  desgracia,  una  página  del  manuscrito.  En  la  siguiente,  con  letras
grandes e inseguras, aparecen estas líneas:

“Cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mí hay
tres de esos seres. ¡Que Dios me valga, porque será morir de muerte espantosa!”

Tal  es,  al  pie de la letra,  el  relato de Joyce-Armstrong.  De su autor nada ha vuelto a
saberse. En el coto de míster Budd-Lushington, en los límites de Kent y de Sussex, a



pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas algunas
piezas  de  su  monoplano  destrozado.  Si  la  hipótesis  del  desdichado  aviador  sobre  la
existencia  de  lo  que  él  llama  la  selva  aérea  en  un  espacio  limitado  de  las  regiones
atmosféricas  que  quedan  encima  del  Sudoeste  de  Inglaterra  resulta  exacta,  se
deduciría de ello que Joyce-Armstrong lanzó su monoplano a toda velocidad para salir
de  la  misma,  pero  que  fue  alcanzado  y  devorado  por  aquellos  seres  espantosos  en
algún lugar por debajo de la atmósfera exterior y por encima del sitio en el que fueron
encontrados esos restos dolorosos.  Una persona que apreciase su equilibrio  cerebral
preferiría  no  hacer  hincapié  en  el  cuadro  de  aquel  monoplano  resbalando  a  toda
velocidad  cielo  abajo,  perseguido  por  los  seres  espantosos  e  innominados  que  se
deslizaban  con  igual  rapidez  por  debajo  de  él,  cortándole  siempre  el  camino  de  la
tierra  y  estrechando  el  cerco  de  su  víctima  gradualmente.  Sé  muy  bien  que  son
muchos los que todavía toman a chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso
quienes  se  mofan  tendrán  que  reconocer  por  fuerza  que  Joyce-Armstrong  ha
desaparecido, y yo les recomendaría que hiciesen caso de las palabras que él escribió:
“Este cuaderno puede servir de explicación de lo que estoy intentando y de cómo perdí
mi  vida  en  el  intento.  Pero,  por  favor,  que  se  dejen  de  chácharas  y  no  hablen  de
accidentes y de misterios”.


