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L’ASCENSEUR

Le chef  d’escadrille  Stangate avait  tout  pour être heureux.  Il  était  sorti  de la  guerre
sain  et  sauf,  avec  une  solide  réputation  acquise  dans  l’arme  qui  comptait  le  plus  de
héros. Il venait d’avoir trente ans ; une grande et belle carrière s’ouvrait devant lui. Et
surtout,  la  belle  Mary  MacLean  marchait  à  son  bras  et  elle  lui  avait  promis  qu’elle
resterait à ce bras-là toute sa vie. Que pouvait demander en plus un homme jeune ? Et
cependant un poids pesait lourdement sur son cœur.

Il  ne  parvenait  pas  à  se  l’expliquer,  et  il  s’efforçait  de  se  raisonner  pour  s’en
débarrasser. Au-dessus de sa tête le ciel était bleu, comme était bleue la mer devant
lui, et tout autour s’étendaient de beaux jardins avec une foule d’heureux amateurs de
plaisirs. Et surtout, il y avait le doux visage qui se tournait vers lui avec une sollicitude
interrogative.  Pourquoi  ne  pouvait-il  participer  à  une  ambiance  aussi  joyeuse  ?  Il
faisait  des  efforts,  mais  ils  ne  suffisaient  pas  à  abuser  le  prompt  instinct  d’une
amoureuse.

– Qu’y a-t-il,  Tom ? lui  demanda-t-elle avec anxiété. Je m’aperçois que quelque chose
vous chiffonne. Dites-moi si je peux vous aider d’une façon ou d’une autre.

Il se mit à rire, un peu honteux.

– C’est un tel péché de gâcher notre petite sortie ! dit-il. Quand j’y pense, j’ai envie de
me battre ! Ne vous inquiétez pas, ma chérie, car je sais que mes nuages vont bientôt
se  dissiper.  Je  crois  que  je  suis  tout  en  nerfs  ;  l’aviation,  paraît-il,  les  brise  ou  les
garantit pour la vie.

– Rien de défini, alors ?

–  Non.  Rien  de  défini.  Voilà  bien  le  pire  !  Si  c’était  précis,  je  pourrais  lutter  plus
facilement.  C’est  juste  une  lourde  dépression  ici,  dans  la  poitrine  et  dans  la  tête.
Pardon, ma chérie ! Je suis une brute de vous assombrir avec des stupidités pareilles.

– Mais j’aime à partager le plus petit de vos ennuis !

– Hé bien, il est parti, disparu, évanoui. N’en parlons plus !

Elle lui lança un coup d’œil pénétrant.



– Non, Tom. Il n’y a qu’à vous regarder. Dites-moi, vous êtes-vous souvent senti ainsi ?
Vous  ne  paraissez  réellement  pas  bien.  Asseyez-vous  ici,  mon  chéri,  à  l’ombre,  et
dites-moi de quoi il s’agit.

Ils  s’assirent  à  l’ombre  de  la  grande  Tour  qui  dressait  ses  deux  cents  mètres  à  côté
d’eux.

– J’ai une faculté absurde, dit-il. Je ne crois pas en avoir déjà parlé à quiconque. Mais
quand  un  danger  imminent  me  menace,  je  suis  assiégé  de  pressentiments  étranges.
Aujourd’hui bien sûr, c’est absurde ! Regardez comme ce coin est paisible… Pourtant
ce serait, la première fois que ce malaise m’induirait en erreur.

– Quand l’avez-vous éprouvé, avant ?

– Quand j’étais enfant, je l’ai ressenti un matin : j’ai failli me noyer l’après-midi. Je l’ai
eu  quand un cambrioleur  s’est  introduit  dans  Morton Hall  et  quand mon habit  a  été
traversé par une balle. Puis, pendant la guerre, je l’ai éprouvé deux fois avant d’être
attaqué par surprise et de m’en sortir miraculeusement ; il m’a pris au moment où je
grimpais  dans  mon appareil.  Puis  il  se  dissipe  tout  d’un coup,  comme une brume au
soleil. Tenez, il s’en va, il est parti ! Regardez-moi ! Est-ce vrai ?…

C’était  vrai.  En  une  minute  la  figure  hagarde  s’était  transformée  en  visage  d’enfant
rieur.  Mary se mit à rire.  Visiblement il  n’y avait  plus dans l’âme de Tom que la joie
vivace, dansante, de la jeunesse.

–  …Merci,  mon Dieu  !  cria-t-il.  Ce  sont  vos  chers  yeux,  Mary,  qui  m’ont  guéri.  Je  ne
pouvais plus supporter la tristesse songeuse de votre regard. Quel cauchemar stupide
ç’a été ! Je ne croirai plus jamais à mes pressentiments, maintenant ! Ma chérie, nous
avons juste le temps de faire un tour avant le déjeuner. Irons-nous à un spectacle de la
foire, ou à la grande roue, ou sur le bateau volant, ou quoi ?

–  Que  diriez-vous  de  la  Tour  ?  interrogea-t-elle  en  levant  son  joli  nez.  Cet  air
magnifique  et  le  panorama de  là-haut  chasseraient  sûrement  les  derniers  nuages  de
votre esprit !

Il regarda sa montre.

–  Il  est  midi  passé,  mais  je  pense  que  nous  pouvons  faire  cela  en  une  heure.  Tiens,
l’ascenseur ne fonctionne pas ! Que se passe-t-il, receveur ?

L’employé secoua la tête en montrant un petit groupe rassemblé devant l’entrée.

– Ils attendent, Monsieur. L’ascenseur était tombé en panne, mais le mécanisme est en



ce  moment  en  révision,  et  le  signal  va  être  donné  d’une  minute  à  l’autre.  Si  vous
rejoignez les autres, je vous promets que ce ne sera pas long.

À peine avaient-ils pris leurs places dans le groupe que la paroi d’acier de l’ascenseur
glissa  sur  le  côté  ;  il  y  avait  donc  de  l’espoir  pour  le  proche  avenir.  Les  touristes
s’engouffrèrent par l’ouverture et attendirent sur la plateforme. Ils n’étaient pas très
nombreux, car l’affluence se manifestait surtout l’après-midi,  mais c’étaient des gens
du Nord aimables et gais qui passaient leurs vacances à Northam. Ils regardaient tous
en  l’air,  et  ils  surveillaient  attentivement  un  homme  qui  descendait  le  long  de  la
charpente d’acier. Il ne s’agissait pas d’un jeu d’enfants, mais il allait aussi vite qu’un
simple mortel sur les marches d’un escalier.

– Ma parole ! fit le receveur qui leva la tête lui aussi. Jim s’est dépêché ce matin !

– Qui est-ce ? interrogea le commandant Stangate.

– Jim Barnes, Monsieur, le meilleur ouvrier qui soit jamais grimpé sur un échafaudage.
Il  vit  presque  constamment  là-haut.  Tous  les  écrous,  tous  les  rivets  sont  sous  sa
surveillance. C’est un type sensationnel, ce Jim !

– Mais ne discutez pas religion avec lui ! dit quelqu’un dans le groupe.

L’employé se mit à rire.

–  Ah,  vous  le  connaissez  donc  ?  dit-il.  Non,  il  vaut  mieux  que  vous  ne  discutiez  pas
religion avec lui.

– Pourquoi ? s’enquit l’officier.

–  Parce  qu’il  prend  très  au  sérieux  les  histoires  religieuses.  Il  est  la  lumière  de  sa
secte.

– Rien de difficile à cela ! dit celui qui avait parlé. On m’a dit qu’ils n’étaient que six
dans le sein de son église. Il s’imagine que le ciel n’est pas plus grand que son propre
couvent, et il exclut tous les autres.

– Mieux vaut ne pas le lui dire pendant qu’il tient ce marteau à la main ! chuchota le
receveur. Hallo, Jim, comment ça va ce matin ?

L’homme glissa rapidement le long des derniers dix mètres,  puis se tint  en équilibre
sur une barre transversale pour regarder le petit groupe dans l’ascenseur. Tel qu’il se
tenait  là,  dans  son  costume  de  cuir,  avec  ses  pinces  et  ses  autres  outils  qui  se
balançaient à sa ceinture brune, il aurait retenu le regard d’un artiste. Très grand, très
maigre, il  devait posséder la force d’un géant. Il  avait de longs membres souples, un



beau visage, à la fois noble et austère, des yeux et des cheveux foncés, un nez busqué,
et  une barbe en fleuve.  Il  se  raffermit  d’une main noueuse,  tandis  que l’autre faisait
danser sur son genou un marteau d’acier.

– Tout est prêt là-haut, dit-il. Je vais monter avec vous.

Il sauta de son perchoir et se joignit aux touristes dans l’ascenseur.

– Je suppose que vous êtes constamment en train de le surveiller ? dit Mary MacLean.

– C’est pour cela que je suis payé, Mademoiselle.

Du matin au soir, et souvent du soir au matin, je suis ici. Il y a des fois où je me sens
comme  si  je  n’étais  pas  du  tout  un  homme,  mais  un  oiseau  des  cieux.  Elles  volent
autour de moi, les bêtes, quand je suis sur les supports, et elles me crient des tas de
choses jusqu’à ce que je me mette moi aussi à crier comme elles.

–  C’est  une  place  fort  importante  !  murmura  le  commandant  en  regardant  le  profil
d’acier de la Tour qui se détachait nettement sur le ciel bleu.

–  Hé  oui,  Monsieur  !  Et  il  n’y  a  pas  une  vis  ou  un  écrou  qui  ne  soit  sous  ma
responsabilité. Voici mon marteau pour les faire sonner clair et ma clef à écrous pour
les  serrer.  Tel  le  Seigneur  sur  la  terre,  je  suis  moi,  oui,  moi,  sur  la  Tour,  avec  le
pouvoir de vie et le pouvoir de mort. Mais oui, de vie et de mort !

Le moteur hydraulique s’était mis en marche ; l’ascenseur s’ébranla très lentement et
commença à monter. Le magnifique panorama de la côte se découvrit alors de mieux
en  mieux.  Les  passagers  étaient  si  captivés  qu’ils  ne  remarquèrent  guère  que
l’ascenseur  s’était  brusquement  arrêté  entre  les  paliers  à  quelque  cent  soixante
mètres au-dessus du sol. Barnes, le mécanicien, marmonna qu’il devait y avoir quelque
chose qui clochait : il sauta comme un chat le trou béant qui les séparait du treillis de
la charpente métallique et il disparut dans les airs. Le petit groupe suspendu entre ciel
et  terre  perdit  un  peu  de  sa  timidité  anglaise,  étant  donné  les  circonstances,  et  les
touristes  commencèrent  à  échanger  leurs  impressions.  Un  couple,  dont  les  éléments
s’appelaient  Billy  et  Dolly,  informa  la  compagnie  qu’ils  étaient  les  étoiles  du
programme  de  l’Hippodrome,  et  ils  amusèrent  leurs  voisins  avec  leur  faconde.  Une
femme fraîche et rondelette, son fils, deux couples mariés constituaient leur auditoire
charmé.

– Vous aimeriez être marin ? dit Billy le comédien en répondant à une observation de
l’enfant.  Attention,  gamin  !  Vous  allez  faire  un  beau  cadavre  si  vous  ne  prenez  pas
garde. Regardez-le se tenir sur le bord ! À une heure pareille, je ne peux pas supporter
de voir cela.



–  À  partir  de  quelle  heure  en  seriez-vous  capable  ?  demanda  un  gros  voyageur  de
commerce.

– Mes nerfs ne valent rien avant midi. Ma foi, quand je regarde en bas et que je vois
les gens comme des petits points noirs, cela me met tout en émoi. Ils se ressemblent
tous, dans ma famille, le matin.

–  J’ai  l’impression,  dit  Dolly  qui  était  une  jeune  femme  haute  en  couleurs,  qu’ils  se
ressemblaient déjà tous hier soir.

Tout le monde rit.

– K. O. pour Billy ! déclara le comédien. Mais si on se moque de ma famille, je quitte la
pièce !

– Il serait bien l’heure que nous la quittions en effet, dit le voyageur de commerce qui
avait un air irascible. C’est honteux, la façon dont ils nous tiennent en l’air ! J’écrirai à
la compagnie.

– Où est le bouton de sonnerie ? demanda Billy. Je vais sonner.

– Et le… le garçon ? demanda Mary MacLean.

–  Le  receveur,  le  chauffeur,  le  je  ne  sais  quoi  qui  fait  monter  et  descendre  ce  vieil
autobus ? Sont-ils en panne d’essence ? Ont-ils cassé le grand ressort ? Ou quoi ?

– En tout cas, la vue est belle ! dit le commandant.

– Ma foi, j’en ai assez, de la vue ! déclara Billy. Je suis pour descendre, moi !

– Je commence à m’énerver ! cria la femme fraîche et rondelette. J’espère qu’il  n’y a
rien de cassé dans l’ascenseur.

–  Dolly,  retenez-moi  par le  pan de mon habit  !  Je  vais  regarder par-dessus bord.  Oh,
Seigneur,  j’en suis  malade,  j’ai  la  nausée !  Il  y  a  un cheval  en bas :  il  n’est  pas plus
gros qu’une souris. Et je ne vois personne qui s’intéresse à nous. Où est le vieil Isaïe le
prophète qui est monté avec nous ?

– Il nous a laissés tomber quand il a prévu que nous allions avoir une panne.

–  Dites  donc,  intervint  Dolly  qui  semblait  troublée,  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  très
agréable ! Nous voici à cent soixante mètres en l’air, et j’ai l’impression que nous en
avons pour la journée. Je suis attendue pour la matinée à l’Hippodrome. Tant pis pour
la compagnie si je ne me retrouve pas en bas assez tôt. Je suis affichée dans toute la



ville pour une nouvelle chanson.

– Une nouvelle chanson ? Laquelle, Dolly ?

– Un vrai pot de gingembre, je le jure ! Ça s’appelle « Sur la route d’Ascot ». Pour la
chanter j’ai un chapeau qui a un mètre vingt de diamètre.

– Allons, Dolly, une répétition générale pendant que nous attendons !

– Non ! La jeune demoiselle ne comprendrait pas.

–  Je  serais  ravie  de  l’entendre  !  s’écria  Mary  Mac  Lean.  Surtout  ne  vous  gênez  pas
pour moi !

– Les paroles sont écrites sur le chapeau. Je ne pourrais pas chanter les vers sans le
chapeau. Mais il y a un refrain piquant :

« Si vous voulez une petite mascotte

Quand vous êtes sur la route d’Ascot,

Tâtez de la dame au chapeau en roue de chariot… »

Elle avait une voix agréable et le sens du rythme.

– …Tous ensemble, maintenant ! cria-t-elle.

Et la petite troupe de rencontre raccompagna à pleins poumons.

– Nous aurions dû réveiller quelqu’un ! dit Billy. Non ? Allons, crions tous ensemble !

L’effort fut puissant, mais inefficace. Aucune réponse, de nulle part. L’administration
d’en bas était ou ignorante ou impuissante.

Les passagers commencèrent à s’alarmer. Le gros voyageur de commerce avait perdu
ses couleurs.  Billy  s’efforçait  encore à la plaisanterie,  mais sans succès.  L’officier en
tenue  bleue  le  remplaça  aussitôt  en  qualité  de  chef  de  groupe.  Tous  le  regardaient,
faisaient appel à lui.

–  Que  nous  conseillez-vous,  Monsieur  ?  Vous  ne  pensez  pas  qu’il  y  a  un  danger  de
tomber tout à coup, n’est-ce pas ?

–  Pas  le  moindre  !  Mais  tout  de  même il  est  désagréable  de  se  sentir  bloqués  ici.  Je
pense que je pourrais franchir d’un saut cet espace pour atterrir sur le support, et voir



ensuite ce qui cloche…

– Non, Tom ! Pour l’amour de Dieu, ne nous quittez pas !

–  Il  y  a  des gens qui  ont  les  nerfs  solides !  dit  Billy.  Sauter par-dessus cent soixante
mètres de vide !

– Je crois que pendant la guerre ce gentleman a fait pis que cela !

– Hé bien, moi, je ne le ferais pas ! Même s’ils me collaient des lettres grandes comme
ça  sur  leurs  affiches.  C’est  le  boulot  du  vieil  Isaïe.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  rien  au
monde, le mettre au chômage !

Sur trois côtés, l’ascenseur avait des cloisons de bois munies de fenêtres destinées à la
contemplation  du  paysage.  Le  quatrième  côté,  faisant  face  à  la  mer,  était  ouvert.
Stangate se pencha par là le plus possible pour regarder en l’air. De plus haut lui vint
aux oreilles un bruit sec, particulier, sonore, métallique, comme si une puissante corde
de harpe  avait  été  pincée.  À  une  certaine  distance  au-dessus  de  lui,  à  trente  mètres
peut-être,  il  aperçut  un  long  bras  brun,  musclé,  qui  s’agitait  furieusement  parmi  les
câbles. Il ne voyait pas la tête de l’homme, mais il fut fasciné par ce bras nu qui tirait,
ployait, enfonçait.

–  Tout  va  bien,  annonça-t-il.  Quelqu’un  travaille  là-haut  pour  remettre  les  choses  en
état.

Il y eut un soupir de soulagement général.

– C’est le vieil Isaïe, dit Billy en se tordant le cou. Je ne le vois pas, mais son bras est
reconnaissable entre mille. Qu’a-t-il dans la main ? On dirait un tourne-vis… Non, par
saint George, c’est une lime !

Pendant  qu’il  parlait,  un  nouveau bruit  sec  et  sonore  résonna dans  l’air.  Le  front  de
l’officier se plissa.

– C’est extraordinaire ; on dirait le même bruit que celui que faisait notre câble d’acier
quand  il  lâchait,  brin  après  brin,  à  Dixmude.  Que  trafique  donc  ce  type  ?  Holà  !
Qu’essayez-vous donc de faire ?…

L’homme avait fini son ouvrage ; il redescendait lentement le long de la charpente de
fer.

– …Il arrive, annonça Stangate à ses compagnons étonnés. Tout va bien, Mary ! N’ayez
pas peur, vous autres ! Il serait absurde de supposer qu’il cherchait à affaiblir la corde
qui nous retient.



En l’air  apparut  une  paire  de  souliers.  Puis  le  pantalon  de  cuir,  la  ceinture  avec  les
outils  qui  brinqueballaient,  le  buste  musclé,  et  enfin  la  figure  farouche,  basanée  de
l’ouvrier.  Il  avait  retiré sa veste,  et  sa chemise ouverte dénudait  son torse velu.  Une
autre  vibration  se  produisit  en  haut,  toujours  aussi  sèche,  toujours  semblable  à  un
claquement.  L’homme  descendait  sans  se  presser  ;  il  se  posta  en  équilibre  sur  le
support  transversal,  s’appuya  de  l’épaule  contre  la  charpente,  et  demeura  là,  bras
croisés, contemplant les passagers entassés sur la plateforme.

– Hallo ! appela Stangate. Qu’y a-t-il !…

L’homme  resta  impassible  et  silencieux  ;  son  regard  fixe  avait  quelque  chose  de
menaçant.

L’aviateur se mit en colère.

–  …Êtes-vous  devenu  sourd  ?  lui  cria-t·il.  Combien  de  temps  allez-vous  nous  laisser
plantés là ?

L’homme ne bougea pas. Il avait l’air d’un démon.

– Je me plaindrai de vous, mon garçon ! dit Billy d’une voix tremblante. L’affaire n’en
restera pas là, je vous le promets !

– Écoutez-moi ! cria l’officier. Nous avons des femmes avec nous, et vous êtes en train
de leur faire peur. Pourquoi sommes-nous bloqués ici  ? Est-ce que la machine est en
panne ?

–  Vous  êtes  ici,  répondit  l’homme,  parce  que  j’ai  coincé  une  cale  contre  le  câble
au-dessus de vous.

– Vous avez obstrué la ligne ? Comment avez-vous osé faire une chose pareille ! Est-ce
une plaisanterie, ou quoi ? Retirez cette cale tout de suite : sinon, tant pis pour vous
!…

L’homme ne répondit rien.

–  …Entendez-vous  ce  que  je  dis  ?  Pourquoi  diable  ne  répondez-vous  pas  ?  Nous  en
avons assez, je vous le jure !

En proie à une panique soudaine, Mary MacLean saisit le bras de son fiancé.

– Oh, Tom ! s’écria-t-elle. Regardez ses yeux ! Regardez ses yeux horribles ! C’est un
fou !



L’ouvrier recouvra brusquement le don de parole. Son visage sombre se déforma sous
une explosion de passion. Ses yeux étincelèrent comme des braises, il brandit un bras.

– Voyez ! cria-t-il ! Ceux qui sont fous pour les enfants de ce monde sont en vérité les
oints  du  Seigneur  et  les  habitants  du  temple  intérieur.  Je  suis  celui  qui  est  prêt  à
rendre  témoignage  au  suprême  degré,  car  en  vérité  le  jour  est  maintenant  venu  où
l’humble sera exalté et le méchant retranché dans son péché !

– Maman ! Maman ! cria le petit garçon affolé.

– Là, tout va bien, Jack ! dit la femme fraîche et rondelette. Pourquoi voulez-vous faire
pleurer cet enfant ? Ah, vous êtes un joli coco, ça oui !

–  Mieux  vaut  qu’il  pleure  maintenant  plutôt  que  dans  les  ténèbres  extérieures.  Qu’il
cherche son salut pendant qu’il en est temps encore !

L’officier mesura l’espace vide d’un œil exercé. Il y avait bien deux mètres cinquante,
et  le  fou  pourrait  le  faire  basculer  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  prendre  pied.  Ce
serait une tentative sans espoir. Il essaya quelques mots apaisants.

– Voyons, mon garçon, vous poussez la plaisanterie trop loin ! Pourquoi voudriez-vous
nous faire du mal ? Remontez là-haut et retirez cette cale ; nous n’en parlerons plus…

Un autre bruit de déchirure se fit entendre du dessus.

– …Par saint George, le câble va se rompre ! cria Stangate. Holà ! Mettez·vous de côté
! Je vais grimper pour voir ce qui se passe.

L’ouvrier avait retiré son marteau de sa ceinture et il l’agitait furieusement.

– Reculez, jeune homme ! Reculez ! Si vous sautez vous ne ferez que hâter votre mort !

– Tom, au nom du Ciel, ne sautez pas ! Au secours ! Au secours !

Les passagers unirent leurs cris. L’homme sourit d’un, air méchant.

– Personne ne viendra vous aider. S’ils voulaient venir vous aider, ils ne le pourraient
pas. Vous seriez plus avisés de faire votre examen de conscience afin de ne pas être
voués aux flammes éternelles.  Oui,  brin après brin,  le  câble qui  vous suspend est  en
train de lâcher. Tenez, en voici un autre qui se rompt ! Chaque fois qu’il y en a un qui
cède, la tension augmente sur les autres.  Vous en avez encore pour cinq minutes,  et
après, l’éternité !



Un gémissement de peur s’éleva du groupe des prisonniers  de l’ascenseur.  Stangate
sentit une sueur froide sur son front quand il passa son bras autour de la taille de la
jeune  fille  qui  chancelait.  S’il  pouvait  seulement  distraire  un  instant  ce  démon
vindicatif, il sauterait et tenterait sa chance dans un corps-à-corps.

–  Écoutez,  l’ami  !  Remontez,  et  coupez  le  câble  si  vous  voulez  !  cria-t-il.  Nous  ne
pouvons rien faire. Vous êtes le plus fort. Allez-y ! Et que tout soit fini !

– Pour que vous puissiez sauter ici sans risque, hein ? ricana l’homme. J’ai mis tout en
branle, je n’ai plus qu’à attendre.

La fureur empoigna le jeune officier.

– Bandit ! lui cria-t-il. Pourquoi restez-vous là à rire de toutes vos dents ? Je vais vous
donner  quelque  chose  pour  rire,  moi  !  Passez-moi  une  canne,  quelqu’un  !  L’homme
brandit son marteau.

– Venez, venez donc ! Comparaissez devant votre juge !

– Il vous tuerait, Tom ! Oh, non, je vous en supplie ! Si nous devons mourir, au moins
que ce soit ensemble !

–  À  votre  place,  je  ne  m’y  risquerais  pas,  Monsieur  !  dit  Billy.  Il  vous  tapera  dessus
avant que vous ayez pris pied. Tenez bon, Dolly ! Un évanouissement n’arrangera rien.
Parlez-lui, Mademoiselle ! Peut-être vous écoutera-t-il.

–  Pourquoi  voulez-vous  nous  faire  du  mal  ?  demanda  Mary.  Que  vous  avons-nous
jamais fait ? Je suis sûre que vous aurez de la peine ensuite, s’il nous arrive malheur !
Soyez maintenant bon et raisonnable, et aidez-nous à redescendre.

Pendant quelques instants les yeux farouches de l’homme s’adoucirent devant le doux
visage qui le regardait. Puis sa physionomie se rendurcit.

–  Ma main est  vouée à ce travail,  femme. Ce n’est  pas au serviteur à abandonner sa
tâche.

– Mais pourquoi serait-ce votre tâche ?

– Parce qu’une voix au-dedans de moi me l’affirme. Je l’entends la nuit, et le jour aussi,
quand je me couche tout seul sur les supports et que je vois les méchants au-dessous
de  moi  dans  les  rues,  chacun  s’affairant  dans,  un  but  mauvais.  «  John  Barnes,  John
Barnes, m’a dit la voix, tu es ici pour donner un signe à une génération de pécheurs !
Un  signe  qui  leur  montrera  que  le  Seigneur  vit,  et  que  le  péché  sera  jugé  !  »  Qui
suis-je pour désobéir à la voix du Seigneur ?



– La voix du démon, rectifia Stangate. Quels sont les péchés de cette jeune fille, ou de
ces autres personnes, pour vous forcer à les faire périr ?

–  Vous  êtes  comme  les  autres  :  ni  meilleurs  ni  pires.  Toute  la  journée,  ils  passent
devant moi, cargaison après cargaison, avec leurs cris stupides, leurs sottes chansons,
et  leurs  vains  babillages.  Leurs  pensées  sont  ancrées  sur  des  objets  de  chair.  Trop
longtemps  je  me  suis  tenu  à  l’écart,  trop  longtemps  j’ai  refusé  de  témoigner  !  Mais
maintenant  le  jour  de  colère  est  venu  et  le  sacrifice  est  prêt.  Ne  croyez  pas  qu’une
langue de femme me détournera de mon devoir !

– Tout est inutile ! cria Mary. Inutile ! Je lis la mort dans ses yeux !

Un autre brin du câble avait cédé.

– Repentez-vous ! cria le fou. Encore une, et ce sera la fin !

Le commandant Stangate avait l’impression qu’il  vivait un cauchemar extraordinaire,
épouvantable. Était-il possible qu’après avoir tant de fois échappé à la mort pendant la
guerre,  il  se  trouvât  maintenant,  au  cœur  de  la  paisible  Angleterre,  à  la  merci  d’un
fou,  et  que sa fiancée,  l’être qu’il  souhaitait  protéger de l’ombre même d’un danger,
fût la victime de cet horrible dément ? Toute son énergie, toute sa virilité se raidirent
dans un suprême effort.

– Ah, nous n’allons pas mourir comme des moutons à l’abattoir ! cria-t-il  en se jetant
de tout son poids contre l’une des cloisons de bois de l’ascenseur et en tapant dessus à
coups  de  pied.  Allons-y,  les  enfants  !  Tapons  dessus  !  Ce  n’est  qu’un  assemblage  de
planches. Il cède ! Faites tomber la planche ! Bien ! Encore une fois tous ensemble !
Voilà ! Maintenant, toute la cloison ! Finissons-en ! Splendide !…

La cloison latérale du petit compartiment avait été défoncée, arrachée ; les morceaux
de bois dégringolaient dans le vide. Barnes esquissa un pas de danse sur le support, le
marteau en l’air.

– N’essayez pas de passer ! hurla-t-il. Rien à faire ! Le jour est sûrement venu !

– Il n’y a pas plus de soixante centimètres d’ici au support ! cria l’officier. Traversez !
Vite ! Vite ! Tous ! Je tiendrai ce démon en respect !…

Il  s’était  emparé  de  la  grosse  canne  du  voyageur  de  commerce,  et  il  faisait  face  au
dément, le défiait de sauter.

–  …À votre  tour,  maintenant,  Mon ami  !  siffla-t-il.  Venez,  vous  et  votre  marteau  !  Je
vous attends !



Au-dessus  de  sa  tête  il  entendit  un  autre  claquement  sec,  et  la  fragile  plateforme
commença à  basculer.  Il  jeta  un coup d’œil  par-dessus son épaule  ;  ses  compagnons
étaient tous sains et saufs sur le support transversal.  Ils  ressemblaient à une rangée
de naufragés terrifiés ; ils se cramponnaient au treillis d’acier. Mais leurs pieds étaient
sur le support de fer. En deux enjambées et un saut, il arriva à côté d’eux. Au même
instant  le  criminel,  brandissant  son  marteau,  atterrissait  sur  la  plateforme  de
l’ascenseur.  Ils  le  virent  là,  les  traits  convulsés,  les  yeux  flamboyants,  qui  se
maintenait en équilibre sur la plateforme oscillante. La seconde suivante, ils ne virent
plus  rien  :  dans  un  claquement  brutal  l’ascenseur  et  lui  avaient  disparu.  Un  long
silence précéda le bruit mat et le fracas d’une chute formidable, loin en bas.

Blancs  de  peur,  les  rescapés  s’agrippaient  encore  aux  froides  barres  d’acier  et
regardaient vers le fond du gouffre béant. Le commandant rompit le silence.

– On va venir nous chercher maintenant ! Nous sommes sauvés ! cria-t-il en s’essuyant
le front. Mais, par saint George, nous l’avons échappé belle !


