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STORY IN SPANISH

FYODOR DOSTOEVSKY

EL ARBOL DE NAVIDAD Y UNA BODA

Hace un par de dias asisti yo a una boda... Pero no... Antes he de contarles algo
relativo a una fiesta de Navidad. Una boda es, ya de por si, cosa linda, y aquella de
marras me gustdé mucho... Pero el otro acontecimiento me impresioné mas todavia. Al
asistir a aquella boda, hube de acordarme de la fiesta de Navidad. Pero voy a contarles
lo que alli sucedi6.

Hara unos cinco afos, cierto dia entre Navidad y Afno Nuevo, recibi una invitacién
para un baile infantil que habia de celebrarse en casa de una respetable familia amiga
mia. El duefio de la casa era un personaje influyente que estaba muy bien relacionado;
tenia un gran circulo de amistades, desempenaba un gran papel en sociedad y solia
urdir todos los enredos posibles; de suerte que podia suponerse, desde luego, que
aquel baile de nifios sélo era un pretexto para que las personas mayores,
especialmente los sefores papas, pudieran reunirse de un modo completamente
inocente en mayor numero que de costumbre y aprovechar aquella ocasion para
hablar, como casualmente, de toda clase de acontecimientos y cosas notables. Pero
como a mi las referidas cosas y acontecimientos no me interesaban lo mds minimo, y
como entre los presentes apenas si tenia algun conocido, me pasé toda la velada entre
la gente, sin que nadie me molestara, abandonado por completo a mi mismo.

Otro tanto hubo de sucederle a otro caballero, que, segiun me parecid, no se distinguia
ni por su posicidon social, ni por su apellido, y, a semejanza mia, sélo por pura
causalidad se encontraba en aquel baile infantil... Inmediatamente hubo de llamarme
la atencion. Su aspecto exterior impresionaba bien: era de gran estatura, delgado,
sumamente serio e iba muy bien vestido. Se advertia de inmediato que no era amigo
de distracciones ni de platicas frivolas. Al instalarse en un rinconcito tranquilo, su
semblante, cuyas negras cejas se fruncieron, asumio una expresién dura, casi sombria.
Saltaba a la vista que, quitando al duefio de la casa, no conocia a ninguno de los
presentes. Y tampoco era dificil adivinar que aquella fiestecita lo aburria hasta la
nausea, aunque, a pesar de ello, mostro hasta el final el aspecto de un hombre feliz
gue pasa agradablemente el tiempo. Después supe que procedia de la provincia y soélo
por una temporada habia venido a Petersburgo, donde debia de fallarse al dia
siguiente un pleito, enrevesado, del que dependia todo su porvenir. Se le habia
presentado con una carta de recomendacion a nuestro amigo el duenio de la casa, por
lo que aquél cortésmente lo habia invitado a la velada: pero, segun parecia, no contaba
lo mas minimo con que el duefio de la casa se tomase por él la mas ligera molestia. Y
como alli no se jugaba a las cartas y nadie le ofrecia un cigarro ni se dignaba dirigirle



la palabra -probablemente conocian ya de lejos al pajaro por la pluma-, se vio obligado
nuestro hombre, para dar algin entretenimiento a sus manos, a estar toda la noche
mesandose las patillas. Tenia, verdaderamente, unas patillas muy hermosas; pero, asi
y todo, se las acariciaba demasiado, dando a entender que primero habian sido
creadas aquellas patillas, y luego le habian afiadido el hombre, con el solo objeto de
que les prodigase sus caricias.

Ademads de aquel caballero que no se preocupaba lo mas minimo por aquella fiesta de
los cinco chicos pequeiiines y regordetes del anfitrién, hubo de chocarme también otro
individuo. Pero éste mostraba un porte totalmente distinto: jera todo un personaje!

Se llamaba Yulidn Mastakovich. A la primera mirada se comprendia que era un
huésped de honor y se hallaba, respecto al duefio de la casa, en la misma relacion,
aproximadamente, en que respecto a éste se encontraba el forastero desconocido. El
duenio de la casa y su sefiora se desvivian por decirle palabras lisonjeras, le hacian lo
que se dice la corte, lo presentaban a todos sus invitados, pero sin presentarselo a
ninguno. Segun pude observar, el duefio de la casa mostré en sus ojos el brillo de una
lagrimita de emocién cuando Yulidn Mastakdvich, elogiando la fiesta, le aseguré que
rara vez habia pasado un rato tan agradable. Yo, por lo general, suelo sentir un
malestar extrano en presencia de hombres tan importantes; asi que, luego de recrear
suficientemente mis ojos en la contemplaciéon de los niflos, me retiré a un pequeiio
boudoir, en el que, por casualidad, no habia nadie, y alli me instalé en el florido
parterre de la duenia de la casa, que cogia casi todo el aposento.

Los nifios eran todos increiblemente simpaticos e ingenuos y verdaderamente
infantiles, y en modo alguno pretendian ddarselas de mayores, pese a todas las
exhortaciones de ayas y madres. Habian literalmente saqueado todo el arbol de
Navidad hasta la dltima rama, y también tuvieron tiempo de romper la mitad de los
juguetes, aun antes de haber puesto en claro para quién estaba destinado cada uno.
Un chiquillo de aquellos de negros ojos y rizos negros, hubo de llamarme la atencion
de un modo particular: estaba empenado en dispararme un tiro, pues le habia tocado
una pistola de madera. Pero la que mas llamaba la atencion de los huéspedes era su
hermanita. Tendria ésta unos once anos, era delicada y palida, con unos ojazos
grandes y pensativos. Los demas nifios debian de haberla ofendido por algin concepto,
pues se vino al cuarto donde yo me encontraba, se sentd en un rincén y se puso a jugar
con su muneca. Los convidados se senalaban unos a otros con mucho respeto a un
opulento comerciante, el padre de la nifia, y no falté quién en voz baja hiciese observar
que ya tenia apartados para la dote de la pequenia sus buenos trescientos mil rublos en
dinero contante y sonante. Yo, involuntariamente, dirigi la vista hacia el grupo que tan
interesante conversacion sostenia, y mi mirada fue a dar en Yulidn Mastakévich, que,
con las manos cruzadas a la espalda y un poco ladeada la cabeza, parecia escuchar
muy atentamente el insulso didlogo. Al mismo tiempo hube de admirar no poco la
sabiduria del duenio de la casa, que habia sabido acreditarla en la distribucion de los
regalos. A la muchacha que poseia ya trescientos mil rublos le habia correspondido la



muieca mas bonita y mas cara. Y el valor de los demdas regalos iba bajando
gradualmente, seguin la categoria de los respectivos padres de los chicos. Al ultimo
nino, un chiquillo de unos diez anos, delgadito, pelirrojo y con pecas, sélo le tocé un
libro que contenia historias instructivas y trataba de la grandeza del mundo natural,
de las lagrimas de la emocion y demas cosas por el estilo: un arido libraco, sin una
estampa ni un adorno.

Era el hijo de una pobre viuda, que les daba clase a los nifios del anfitrién, y a la que
llamaban, por abreviar, el aya. Era el tal chico un nifo timido, pusilanime. Vestia una
blusilla rusa de nanquin barato. Después de recoger su libro, anduvo largo rato
huroneando en torno a los juguetes de los demds nifos; se le notaban unas ganas
terribles de jugar con ellos; pero no se atrevia; era claro que ya comprendia muy bien
su posicién social. Yo contemplaba complacido los juguetes de los ninos. Me resultaba
de un interés extraordinario la independencia con que se manifestaban en la vida. Me
chocaba que aquel pobre chico de que hablé se sintiera tan atraido por los valiosos
juguetes de los otros nenes, sobre todo por un teatrillo de marionetas en el que
seguramente habria deseado desempefiar algin papel, hasta el extremo de decidirse a
una lisonja. Se sonrié y traté de hacerse simpatico a los demas: le dio su manzana a
una nena mofletuda, que ya tenia todo un bolso de golosinas, y llegé hasta el punto de
decidirse a llevar a uno de los chicos a cuestas, todo con tal de que no lo excluyesen
del teatro. Pero en el mismo instante surgio un adulto, que en cierto modo hacia alli de
inspector, y lo eché a empujones y codazos. El chico no se atrevié a llorar. En seguida
aparecié también el aya, su madre, y le dijo que no molestase a los demas. Entonces se
vino el chico al cuarto donde estaba la nena. Ella lo recibié con carifo, y ambos se
pusieron, con mucha aplicacion, a vestir a la muneca.

Yo llevaba ya sentado media horita en el parterre, y casi me habia adormilado,
arrullado inconscientemente por el parloteo infantil del chico pelirrojo y la futura
belleza con dote de trescientos mil rublos, cuando de repente hizo irrupciéon en la
estancia Yulidn Mastakdvich. Aproveché la ocasion de haberse suscitado una gran
disputa entre los nifios del salon para desaparecer de alli sin ser notado. Hacia unos
minutos nada mas lo habia visto yo al lado del opulento comerciante, padre de la
pequena, en vivo coloquio, y, por alguna que otra palabra suelta que cogiera al vuelo,
adiviné que estaba ensalzando las ventajas de un empleo con relacién a otro. Ahora
estaba pensativo, en pie, junto al parterre, sin verme a mi, y parecia meditar algo.

“Trescientos..., trescientos... -murmuraba-. Once.... doce..., trece..., dieciséis... {Cinco
anos! Supongamos al cuatro por ciento... Doce por cinco... Sesenta. Bueno; pongamos,
en total, al cabo de cinco anos... Cuatrocientos. Eso es... Pero él no se ha de contentar
con el cuatro por ciento, el muy perro. Lo menos querra un ocho y hasta un diez. jBah!
Pongamos... quinientos mil... {Hum! Medio millén de rublos. Esto es ya mejor...
Bueno...; y luego, encima, los impuestos... {Hum!”

Su resolucién era firme. Se escombro, y se disponia ya a salir de la habitacién, cuando,



de pronto, hubo de reparar en la pequefia. que estaba con su mufieca en un rincoén,
junto al nifito pobre, y se qued6 parado. A mi no me vio, escondido, como estaba,
detrds del denso follaje. Segiin me parecio, estaba muy excitado. Dificil seria, no
obstante, precisar si su emocién era debida a la cuenta que acababa de echar o a
alguna otra causa, pues se frotd sonriendo las manos, y parecia como si no pudiese
estarse quieto. Su excitacién fue creciendo hasta un extremo incomprensible, al dirigir
una segunda y resuelta mirada a la rica heredera. Quiso avanzar un paso; pero volvié a
detenerse y miré con mucho cuidado en torno suyo. Luego se aproximo6 de puntillas,
como consciente de una culpa, lentamente y sin hacer ruido, a la pequena. Como ésta
se hallaba detrds del chico, se inclin6é el hombre y le dio un beso en su cabecita. La
pequena lanzé un grito, asustada, pues no habia advertido hasta entonces su
presencia.

-¢Qué haces aqui, hija mia? -le pregunto por lo bajo, mird en torno suyo y le dio luego
una palmadita en las mejillas.

-Estamos jugando...

-jAh! ;Con éste? -y Yulidn Mastakévich lanzé una mirada al pequeno-. Mira, nifo:
mejor estarias en la sala -le dijo.

El chico no replicd, y se le qued6 mirando fijo. Yulian Mastakovich volvié a echar una
rapida ojeada en torno suyo, y de nuevo se incliné hacia la pequena.

-¢Qué es esto, nifia? ¢Una muieca? -le pregunto.

-Si, una munequita... -repuso la nena algo forzada, y frunci6 levemente el cefo.

-Una muiieca... Pero ¢sabes tu, hija mia, de qué se hacen las muinecas?

-No... -respondié la nifia en un murmullo, y volvié a bajar la cabeza.

-Bueno; pues mira: las hacen de trapos viejos, corazén. Pero ti estarias mejor en la
sala, con los demas nifios -y Yulidn Mastakdvich, al decir esto, dirigi6 una severa
mirada al pequefio. Pero éste y la nifia fruncieron la frente y se apretaron mas el uno

contra el otro. Por lo visto, no querian separarse.

-¢Y sabes tu también para qué te han regalado esta mufieca? -torno a preguntar Yulian
Mastakovich, que cada vez ponia en su voz mas mimo.

-No.

-Pues para que seas buena y carinosa.



Al decir esto, torné Yulidn Mastakévich a mirar hacia la puerta, y luego le pregunté a
la nifia con voz apenas perceptible, trémula de emocion e impaciencia:

-Pero ¢me querras ti también a mi si les hago una visita a tus padres? Al hablar asi,
intentd Yulidn Mastakévich darle otro beso a la pequeia; pero al ver el nifio que su
amiguita estaba ya a punto de romper en llanto, se apretujo contra su cuerpecito, lleno
de subita congoja, y por pura compasion y carifio rompio a llorar alto con ella. Yulian
Mastakovich se puso furioso.

-iLargo de aqui! jLargo de aqui -le dijo con muy mal genio al chico-. {Vete a la sala!
iAnda a reunirte con los demas ninos!

-iNo, no, no! {No quiero que se vaya! ¢Por qué tiene que irse? jUsted es quien debe
irse! -clamé la nena-. iEl se quedard aqui! jDéjele usted estar! -afiadié casi llorando.

En aquel instante sonaron voces altas junto a la puerta y Yulidn Mastakdvich irguio el
busto imponente. Pero el niflo se asustd todavia mas que Yulidn Mastakovich; solté a la
amiguita y se escurrid, sin ser visto, a lo largo de las paredes, en el comedor. También
al comedor se trasladdé Yulidan Mastakovich, cual si nada hubiera pasado. Tenia el
rostro como la grana, y como al pasar ante un espejo se mirase en él, parecio
asombrarse él mismo de su aspecto. Quiza lo contrariase haberse excitado tanto y
hablado de manera tan destemplada. Por lo visto, sus calculos lo habian absorbido y
entusiasmado de tal modo, que a pesar de toda su dignidad y astucia, procedié como
un verdadero chiquillo, y en seguida, sin pararse a reflexionar, empezaba a atacar su
objetivo. Yo lo segui al otro cuarto..., y en verdad que fue un raro espectaculo el que
alli presencié. Pues vi nada menos que a Yulidn Mastakodvich, el digno y respetable
Yulidn Mastakovich, hostigar al pequeino, que cada vez retrocedia mas ante él y, de
puro asustado, no sabia ya déonde meterse.

-iVamos, largo de aqui! ¢{Qué haces aqui, holgazan? jAnda, vete! Has venido aqui a
robar fruta, ¢verdad? Habras robado alguna, ¢eh? jPues largate en seguidita, que ya
veras, si no, como te arreglo yo a ti!

El muchacho, azorado, se resolvio, finalmente, a adoptar un medio desesperado de
salvacion: se metio debajo de la mesa. Pero al ver aquello se puso todavia més furioso
su perseguidor. Lleno de ira, tiré del largo mantel de batista que cubria la mesa, con
objeto de sacar de alli al chico. Pero éste se estuvo quietecito, muertecito de miedo, y
no se movid. Debo hacer notar que Yulidn Mastakévich era algo corpulento. Era lo que
se dice un tipo gordo, con los mofletes colorados, una ligera tripa, rechoncho y con las
pantorrillas gordas...; en una palabra: un tipo forzudo, que todo lo tenia redondito
como la nuez. Gotas de sudor le corrian ya por la frente; respiraba jadeando y casi con
estertor. La sangre, de estar agachado, se le subia, roja y caliente, a la cabeza. Estaba
rabioso, de puro grande que eran su enojo o, ;quién sabe?, sus celos. Yo me eché a
reir alto. Yulian Mastakévich se volvido como un relampago hacia mi, y, no obstante su



alta posicién social, su influencia y sus afos, se quedo enteramente confuso. En aquel
instante entré por la puerta frontera el duefio de la casa. El chico se salié de debajo de
la mesa y se sacudi6 el polvo de las rodillas y los codos. Yulidn Mastakovich recobro la
serenidad, se llevé rapidamente el mantel, que aun tenia cogido de un pico, a la nariz,
y se sono.

El dueiio de la casa nos mird a los tres sorprendido; pero, a fuer de hombre listo que
toma la vida en serio, supo aprovechar la ocasién de poder hablar a solas con su
huésped.

-ijAh! Mire usted: éste es el muchacho en cuyo favor tuve la honra de interesarle...
-empezo, senalando al pequeno.

-iAh! -replico Yulian Mastakovich, que seguia sin ponerse a la altura de la situacion.

-Es el hijo del aya de mis hijos -continud explicativo el duefio de la casa, y en tono
comprometedor-, una pobre mujer. Es viuda de un honorable funcionario. ¢(No habria
medio, Yulidn Mastakévich...?

-iAh! Lo habia olvidado. jNo, no! -lo interrumpié éste presuroso-. No me lo tome usted
a mal, mi querido Filipp Aleksiéyevich; pero es de todo punto imposible. Me he
informado bien; no hay, actualmente, ninguna vacante, y aun cuando la hubiese,
siempre tendria éste por delante diez candidatos con mayor derecho... Lo siento
mucho, créame; pero...

-iLastima! -dijo pensativo el dueno de la casa-. Es un chico muy juicioso y modesto...

-Pues a mi, por lo que he podido ver, me parece un tunante -observé Yulidn
Mastakovich con forzada sonrisa-. jAnda! ¢Qué haces aqui? jVete con tus companeros!
-le dijo al muchacho, encarandose con él.

Luego no pudo, por lo visto, resistir la tentacién de lanzarme a mi también una mirada
terrible. Pero yo, lejos de intimidarme, me rei claramente en su cara. Yulidn
Mastakovich la volvié inmediatamente a otro lado y le preguntdé de un modo muy
perceptible al duefio de la casa quién era aquel joven tan raro. Ambos se pusieron a
cuchichear y salieron del aposento. Yo pude ver aun, por el resquicio de la puerta,
como Yulidn Mastakévich, que escuchaba con mucha atencién al duefio de la casa,
movia la cabeza admirado y receloso.

Después de haberme reido lo bastante, yo también me trasladé al salén. Alli estaba
ahora el personaje influyente, rodeado de padres y madres de familia y de los duefios
de la casa, y hablaba en tono muy animado con una senora que acababan de
presentarle. La sefiora tenia cogida de la mano a la pequeiia que Yulidn Mastakévich
besara hacia diez minutos. Ponderaba el hombre a. la nifia, poniéndola en el séptimo



cielo; ensalzaba su hermosura, su gracia, su buena educacién, y la madre lo oia casi
con lagrimas en los ojos. Los labios del padre sonreian. El duefio de la casa participaba
con visible complacencia en el jubilo general. Los demds invitados también daban
muestras de grata emocion, e incluso habian interrumpido los juegos de los nifios para
que éstos no molestasen con su algarabia. Todo el aire estaba lleno de exaltacidn.
Luego pude oir yo cémo la madre de la nifla, profundamente conmovida, con
rebuscadas frases de cortesia, rogaba a Yulian Mastakdvich que le hiciese el honor
especial de visitar su casa, y pude oir también cémo Yulidn Mastakdvich, sinceramente
encantado, prometia corresponder sin falta a la amable invitacion, y cémo los
circunstantes, al dispersarse por todos lados, segun lo pedia el uso social, se
deshacian en conmovidos elogios, poniendo por las nubes al comerciante, su mujer y
su nena, pero sobre todo a Yulian Mastakovich.

-¢Es casado ese sefor? -pregunté yo alto a un amigo mio, que estaba al lado de Yulian
Mastakoévich.

Yulidn Mastakovich me lanzé una mirada colérica, que reflejaba exactamente sus
sentimientos.

-No -me respondié mi amigo, visiblemente contrariado por mi intempestiva pregunta,
que yo, con toda intencidn, le hiciera en voz alta.

kkk

Hace un par de dias hube de pasar por delante de la iglesia de ***, La muchedumbre
que se apinaba en el balcén, y sus ricos atavios, hubieron de llamarme la atencion. La
gente hablaba de una boda. Era un nublado dia de otofio, y empezaba a helar. Yo entré
en la iglesia, confundido entre el gentio, y miré a ver quién fuese el novio. Era un tio
bajo y rechoncho, con tripa y muchas condecoraciones en el pecho. Andaba muy
ocupado, de aca para alla, dando o6rdenes, y parecia muy excitado. Por ultimo, se
produjo en la puerta un gran revuelo; acababa de llegar la novia. Yo me abri paso
entre la multitud y pude ver una beldad maravillosa, para la que apenas despuntara
aun la primera primavera. Pero estaba palida y triste. Sus ojos miraban distraidos.
Hasta me parecié que las lagrimas vertidas habian ribeteado aquellos ojos. La severa
hermosura de sus facciones prestaba a toda su figura cierta dignidad y solemnidad
altivas. Y, no obstante, a través de esa seriedad y dignidad y de esa melancolia,
resplandecia el alma inocente, inmaculada, de la infancia, y se delataba en ella algo
indeciblemente inexperto, inconsciente, infantil, que, segun parecia, sin decir palabra,
tacitamente, imploraba piedad.

Se decia entre la gente que la novia apenas si tendria dieciséis afios. Yo miré con mas
atencion al novio, y de pronto reconoci al propio Yulidn Mastakovich, al que hacia
cinco anos que no volviera a ver. Y miré también a la novia. {Santo Dios! Me abri paso
entre el gentio en direccién a la salida, con el deseo de verme cuanto antes lejos de



alli. Entre la gente se decia que la novia era rica en dinero contante y sonante y que
poseia medio millén de rublos, mas una renta por valor de tanto y cuanto...

“iLe salié bien la cuenta”, pensé yo, y me sali a la calle.



