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STORY IN SPANISH

RAYMOND CHANDLER

LAS PERLAS SON UNA MOLESTIA

Es muy cierto que aquella manana no estaba haciendo nada aparte de mirar una hoja
de papel en blanco en mi maquina de escribir y pensar en escribir una carta. También
es muy cierto que ninguna mafnana tengo gran cosa que hacer. Pero eso no es motivo
para salir a buscar el collar de perlas de la vieja sefiora Penruddock. No soy ningun
policia.

La que me llamé fue Ellen Macintosh y, claro, eso es muy distinto.
—¢Como estas, carino? —pregunté—. {Muy ocupado?
—Si y no —respondi—. Mas bien no. Estoy muy bien. ;Qué pasa ahora?

—Creo que no me quieres, Walter. Y de todos modos, deberias tener algo de trabajo
que hacer. Tienes demasiado dinero. Alguien ha robado las perlas de la senora
Penruddock y quiero que las encuentres.

—Puede que creas que has Illamado al Departamento de Policia —respondi
friamente—. Pero esta es la residencia de Walter Gage. Al habla el sefior Gage.

—Muy bien, pues dile al senor Gage, de parte de la seforita Ellen Macintosh, que si no
estd aqui antes de media hora, recibird por correo certificado un paquetito con un
anillo de compromiso con un diamante.

—Para lo que me ha servido... —dije—. Esa vieja cacatta vivird cincuenta anos mas.

Pero ella ya habia colgado, de modo que me puse el sombrero, bajé y me puse en
marcha en el Packard. Era una bonita manana de finales de abril, si a uno le interesan
esa clase de cosas. La senora Penruddock vivia en una calle ancha y tranquila de
Carondelet Park. Probablemente, la casa habia tenido exactamente el mismo aspecto
durante los ultimos cincuenta afios, pero eso no hacia que me sintiera mejor al pensar
que Ellen Macintosh podia seguir viviendo en ella otros cincuenta afios, hasta que la
vieja senora Penruddock muriera y dejara de necesitar una enfermera. El senor
Penruddock habia fallecido pocos afos antes, sin dejar testamento, pero si un
patrimonio absolutamente enrevesado y una lista de beneficiarios tan larga como el



brazo de un huésped mimado.

Llamé al timbre de la puerta y esta se abrid, no muy pronto, de mano de una ancianita
con delantal de doncella y un estrangulado mono de cabello gris en lo alto de la
cabeza. Me miré como si no me hubiera visto nunca y no quisiera verme en aquel
momento.

—La senorita Ellen Macintosh, por favor —dije—. De parte del senor Walter Gage.

Sorbié por la nariz, dio media vuelta sin mediar palabra, y la segui por los mohosos
recovecos de la casa, hasta una galeria acristalada llena de muebles de mimbre y de
olor a tumbas egipcias. La anciana se marcho, con otro sorbido.

Un momento después, la puerta se volvié a abrir y entré Ellen Macintosh. Puede que a
ustedes no les gusten las chicas altas con el pelo color de miel y la piel como el primer
melocotdén, que el frutero saca a hurtadillas de la caja para quedarselo. Si es asi, 1o
siento por ustedes.

—iCarifio, has venido! —exclam6—. Qué amable por tu parte. Siéntate y te lo contaré
todo.

Nos sentamos.
—Han robado el collar de perlas de la senora Penruddock, Walter.
—Eso ya me lo has dicho por teléfono. Mi temperatura sigue siendo normal.

—Si me permites una conjetura profesional —dijo ella—, probablemente estd por
debajo de lo normal... de manera permanente. El collar es una sarta de cuarenta y
nueve perlas rosas que hacen juego, que el seiior Penruddock le regal6 a la sefiora por
sus bodas de oro. Ultimamente casi nunca se las ponia, excepto tal vez por Navidad o
cuando tenia un par de viejos amigos invitados a comer y estaba lo bastante bien para
estar sentada. Y todos los afios, por Acciéon de Gracias, da una comida para todos los
pensionistas, amigos y antiguos empleados, y entonces también se las ponia.

—Estas mezclando un poco los tiempos de los verbos —dije—, pero la idea general esta
clara. Sigue.

—Bueno, Walter —dijo Ellen con lo que alguna gente llama una mirada traviesa—. Las
perlas han sido robadas. Si, ya sé que es la tercera vez que te lo digo, pero aqui hay un
extrano misterio. Se guardaban en un estuche de cuero dentro de una vieja caja de
seguridad que estaba abierta la mitad del tiempo y que yo diria que un hombre fuerte
podria abrir con los dedos si estuviera cerrada. Esta manana tenia que buscar alli unos
papeles y he mirado las perlas solo para saludarlas...



—Espero que no sigas con la senora Penruddock por la esperanza de que te deje ese
collar en herencia —dije muy tieso—. Las perlas estdan muy bien para las viejas y para
las rubias gordas, pero para las mujeres altas y juncales...

—Ay, céllate, carino —interrumpié Ellen—. Desde luego, no tengo ninguna esperanza
puesta en esas perlas... porque eran falsas.

Tragué saliva y la miré fijamente.

—Vaya —dije con una sonrisa malévola—. Habia oido que el viejo Penruddock sacaba
de vez en cuando algun conejo bizco de su sombrero, pero regalarle a su esposa un
collar de perlas falsas por sus bodas de oro me parece el colmo.

—Ay, no seas tonto, Walter. Aquellas eran de verdad. Lo que pasa es que la senora
Penruddock las vendid y encargd que le hicieran unas de imitacion. Uno de sus viejos
amigos, el sefior Lansing Gallemore, de Joyerias Gallemore, se encargd de ello con
mucha discrecién, porque, naturalmente, ella no queria que nadie se enterara. Y por
eso todavia no se ha llamado a la policia. Ta se las encontraras, ¢verdad, Walter?

—:COmo? ;Y por qué las vendio?
é é

—Porque el sehor Penruddock murié de repente, sin dejar nada previsto para toda esa
gente que dependia de él. Después vino la Gran Depresion, y apenas habia dinero.
Solo lo justo para mantener la casa y pagar a los sirvientes, y todos ellos llevan tanto
tiempo con la sefiora Penruddock que esta preferiria morirse de hambre antes que
desprenderse de alguno de ellos.

—Eso es diferente —dije—. Me quito el sombrero ante ella. Pero ¢como diablos voy a
encontrarlas, y de todas maneras qué importa, si son falsas?

—Bueno, las perlas... las imitaciones, quiero decir, costaron doscientos délares y se
hicieron especialmente en Bohemia. Tardaron varios meses y, tal como estdn las cosas
por alli, es posible que nunca pueda conseguir otra buena imitacion. Y le aterra que
alguien averigiie que eran falsas, o que el ladréon le haga chantaje cuando descubra
que lo son. Veras, cariiio, sé quién las ha robado.

Se me escapd un «;Eh?», una palabra que casi nunca utilizo porque no la considero
parte del vocabulario de un caballero.

—EIl chéfer que hemos tenido aqui los ultimos meses, Walter, una bestia enorme y
horrible que se llama Henry Eichelberger. Se marcho6 de repente anteayer, sin motivo
alguno. Nadie deja nunca a la sefiora Penruddock. Su anterior choéfer era un hombre
muy viejo, y se murio. Pero Henry Eichelberger se marché sin decir una palabra, y



estoy segura de que ha robado las perlas. Una vez intenté besarme, Walter.

—Conque si, ¢eh? —dije con una voz diferente—. Intentd besarte, ¢;eh? ¢Donde esta
ese montén de carne, querida? ¢Tienes alguna idea? Parece poco probable que esté
rondando por la esquina, esperando que yo le atice en la nariz.

Ellen bajé sus largas y sedosas pestafias para mirarme... y cuando lo hace me quedo
tan blando como los pelos del cogote de una fregona.

—No ha huido. Seguro que sabe que las perlas son falsas y que puede chantajear a la
senora Penruddock sin peligro. He llamado a la agencia que nos lo mandd, y ha estado
alli, apuntandose otra vez para encontrar empleo. Pero me han dicho que va contra
sus reglas darme su direccion.

—:Por qué no pudo ser otro el que se llevo las perlas? ¢Un ladrén de casas, por
ejemplo?

—No hay nadie mas. El servicio estd por encima de toda sospecha, y por las noches la
casa esta cerrada tan herméticamente como una nevera. Ademas, no habia sefiales de
que nadie hubiera entrado por la fuerza. Y Henry Eichelberger sabia donde se
guardaban las perlas, porque me vio devolverlas la ultima vez que la sefiora se las
puso... que fue cuando vinieron a comer dos amigas intimas con motivo del aniversario
de la muerte del senor Penruddock.

—Tuvo que ser una fiesta salvaje —dije—. Muy bien, iré a la agencia y les obligaré a
que me den su direccion. (Dénde esta?

—Se llama Agencia Ada Twomey de Empleo Doméstico, y estd en el 200 de la Segunda
Este, un vecindario muy desagradable.

—Ni la mitad de desagradable de lo que serd mi vecindad para Henry Eichelberger
—dije—. Conque trat6 de besarte, ¢eh?

—Las perlas, Walter —me recordo Ellen con suavidad—. Eso es lo que importa. Espero
que todavia no haya descubierto que son falsas y las haya tirado al mar.

—Si lo ha hecho, le obligaré a bucear hasta que las saque.

—Mide uno noventa y es muy grande y fuerte, Walter —dijo Ellen con coqueteria—.
Pero no es guapo como tu, claro.

—]Justo el tamano que me va —dije—. Sera un placer. Adids, carino.

Ella me agarro de la manga.



—Solo una cosa, Walter. No me importa un poco de pelea porque es cosa de hombres,
pero no causes un alboroto que haga venir a la policia, ¢vale? Y aunque eres muy
grande y fuerte y jugaste de defensa derecho en la universidad, eres un poco débil en
una cosa. ¢(Me prometes que no beberas nada de whisky?

—Ese Eichelberger es la inica bebida que quiero —dije.
2

La Agencia Ada Twomey de Empleo Doméstico de la Segunda Este resultd ser todo lo
que el nombre y la direccion sugerian. El olor de la antesala, en la que me vi obligado
a esperar algun tiempo, no era nada agradable. La agencia estaba presidida por una
mujer madura de expresion severa que me dijo que Henry Eichelberger estaba
registrado con ellos para encontrar trabajo de chéfer, y que podia hacer que se
pusiera en contacto conmigo, o citarlo en la oficina para una entrevista. Sin embargo,
cuando deposité un billete de diez délares en su mesa y le indiqué que no era mas que
una muestra de buena fe, sin ninguna repercusion en la comisién que pudiera deberle
a su agencia, se ablandé y me dio su direccion, que estaba al oeste, en Santa Monica
Boulevard, cerca de la parte de la ciudad que antes se llamaba Sherman.

Fui alli en coche sin perder tiempo, temiendo que Henry Eichelberger telefoneara y le
dijeran que iba a verlo. La direccién resulté ser un hotel mugriento, convenientemente
préximo a las vias del tranvia, con la entrada junto a una lavanderia china. Al hotel se
llegaba subiendo unos escalones cubiertos, en algunos sitios, por tiras de alfombra de
goma podrida, atornilladas con fragmentos irregulares de laton sucio. El olor de la
lavanderia china cesaba aproximadamente a mitad de la escalera, siendo sustituido
por un olor a queroseno, colillas de puro, aire rancio y bolsas de papel grasientas. Al
final habia un registro en un estante de madera. La ultima entrada estaba escrita a
lapiz, tres semanas atras, y la habia escrito alguien con una mano muy temblorosa. De
esto deduje que la direccién no era particularmente exigente.

Al lado del libro habia un timbre y un letrero que decia «Encargado». Llamé y esperé.
Pasado algun tiempo, se abrié una puerta al final del pasillo y unos pies se arrastraron
hacia mi sin prisa. Aparecié un hombre con zapatillas de cuero raidas y pantalones de
un color indefinido, con los dos botones superiores desabrochados para permitir mas
libertad a los suburbios de su extenso estomago. También llevaba tirantes rojos, su
camisa estaba sudada en las axilas y en todos los demas sitios, y su cara necesitaba
urgentemente un lavado y una poda completos.

—Esta lleno, colega —dijo en tono de burla.

—No busco habitacién —dije yo—. Estoy buscando a un tal Eichelberger, que segun
me han informado vive aqui, aunque veo que no esta registrado en su libro. Y esto,



como sin duda sabe, va en contra de la ley.

—Un listillo —volvié a burlarse el gordo—. Al final del pasillo, amigo. 218. —Senalé
con un dedo del color, y casi el tamano, de una patata al horno quemada.

—Tenga la bondad de ensenarme el camino —dije.

—]Joder con el vicegobernador —refunfund, y le empezé a temblar el estomago. Sus
ojillos desaparecieron entre pliegues de grasa amarilla—. Vale, colega. Sigueme.

Penetramos en las sombrias profundidades del pasillo trasero y llegamos a una puerta
al final del todo, con un montante de madera cerrado encima. El hombre golpeé la
puerta con una mano gorda. No ocurrié nada.

—Ha salido —dijo.

—Tenga la bondad de abrir la puerta —dije—. Quiero entrar y esperar a Eichelberger.

—Y un huevo —respondié el gordo en tono desagradable—. ;Quién demonios te has
creido que eres, pardillo?

Aquello me irrité. Era un hombre de buen tamafo, como de un metro ochenta, pero
demasiado lleno de recuerdos de cerveza. Miré a un lado y a otro del oscuro pasillo. El
lugar parecia completamente desierto.

Golpeé al gordo en el estomago.

Cay6 de culo en el suelo. Eructé y su rodilla derecha entré en violento contacto con su
mandibula. Tosié y le brotaron lagrimas en los ojos.

—Joder, tio —gimi6é—. Me llevas veinte afios de ventaja. No es justo.

—Abre la puerta —pedi—. No tengo tiempo para discutir contigo.

—Un pavo —dijo, secandose los ojos con la camisa—. Dos pavos y me quedo callado.
Saqué dos délares del bolsillo y ayudé al hombre a ponerse de pie. El doblé los dos
délares y sacd una llave maestra corriente, que yo podria haber comprado por cinco

céntimos.

—Hermano, cémo pegas —dijo—. ¢Donde aprendiste? Casi todos los tios grandes son
de musculo lento.

Abrié la puerta.



—Si después oyes algun ruido —adverti—, no hagas caso. Si hay algun desperfecto, se
pagara generosamente.

Asintié y entré en la habitacién. El cerré la puerta detras de mi y sus pasos se alejaron.
Se hizo el silencio.

La habitacién era pequena, sérdida y chabacana. Contenia un aparador marrén con un
espejo pequeno colgado encima, una silla recta de madera, una mecedora de madera y
una cama de una plaza con el esmalte descascarillado y una colcha de algodén muy
remendada. Las cortinas de la Gnica ventana tenian huellas de moscas, y a la persiana
verde le faltaba una tablilla en la parte de abajo. En un rincén habia un lavabo con dos
toallas finas como un papel colgadas a un lado. Por supuesto, no habia cuarto de bario,
y tampoco armario. Un trozo de material estampado y oscuro que colgaba de un
estante hacia las veces de este ultimo. Detrds encontré un traje gris de la talla mas
grande, que habria podido ser de mi talla si usara ropa de confeccion, que no es el
caso. En el suelo habia un par de zapatos negros, por lo menos del nimero cuarenta y
seis. También habia una maleta barata de fibra, que por supuesto registré al ver que
no estaba cerrada.

También registré la cajonera y me sorprendié observar que todo lo que contenia
estaba limpio, ordenado y decente. Aunque no habia gran cosa. En particular, no habia
perlas. Busqué en todos los demas sitios probables e improbables de la habitacién,
pero no encontré nada de interés.

Me senté en un lado de la cama, encendi un cigarrillo y esperé. Parecia evidente que
Henry Eichelberger era muy imbécil o completamente inocente. Tanto la habitacién
como el rastro que habia dejado atras no parecian propios de un hombre que se dedica
a actividades como robar collares de perlas.

Ya llevaba cuatro cigarrillos, mas de los que suelo fumar en todo un dia, cuando se
oyeron pasos que se acercaban. Eran pasos rapidos y ligeros, pero nada clandestinos.
Una llave entré en la cerradura, giré y la puerta se abrié descuidadamente. Un
hombre entré y me miré.

Mido un metro noventa de estatura y peso mdas de noventa kilos. Aquel hombre era
alto, pero parecia mas ligero. Vestia un traje de sarga azul del tipo que se llama
correcto, a falta de algo mejor que decir. Tenia el pelo rubio, espeso y grueso, un
cuello como el de una caricatura de un cabo prusiano, los hombros muy anchos, las
manos grandes y duras, y una cara que habia aguantado muchos golpes en sus
tiempos. Sus ojillos verdosos brillaron al mirarme con lo que entonces me parecié mal
humor. Vi al instante que no era un hombre con el que se pudiera jugar, pero no me
daba miedo. Le igualaba en tamano y en fuerza, y no me cabia duda de que le
superaba en inteligencia.



Me levanté con calma de la cama y dije:
—Estoy buscando a un tal Eichelberger.

—:Cémo has entrado aqui, tio? —FEra una voz alegre, bastante gruesa, pero no
desagradable al oido.

—La explicacion de eso puede esperar —respondi en tono severo—. Estoy buscando a
un tal Eichelberger. ¢Es usted?

—Vaya —dijo el hombre—. Un chistoso. Un comico. Espera a que me afloje el cinturdn.
Dio un par de pasos hacia el interior de la habitacion y yo di el mismo nimero hacia él.
—Me llamo Walter Gage —dije—. ¢Es usted Eichelberger?

—Dame cinco centavos y te lo digo —se mofé.

Pasé aquello por alto.

—Soy el novio de la sefiorita Ellen Macintosh —expliqué con frialdad—. Me han
informado de que usted intent6 besarla.

Dio otro paso hacia mi, y yo otro hacia él.
—:Cémo que intenté? —se burlo.

Lancé rapidamente la derecha y le di de lleno en la barbilla. A mi me parecié un
puiietazo bueno y sdélido, pero apenas se movié. Entonces le meti dos fuertes directos
de izquierda en el cuello y le coloqué un segundo derechazo al lado de la nariz, que
era bastante ancha. El resoplé y me golpeé en el plexo solar.

Me doblé, agarré la habitacién con las dos manos y la hice girar. Cuando ya la tenia
girando bien, le di un buen empujén y me pegué en la nuca contra el suelo. Esto me
hizo perder el equilibrio temporalmente, y cuando estaba pensando en coémo
recuperarlo, una toalla mojada empezd a golpearme la cara y me obligué a abrir los
ojos. La cara de Henry Eichelberger estaba cerca de la mia y tenia cierta apariencia de
solicitud.

—Colega —dijo su voz—, tienes el estdbmago mas flojo que el té de un chino.

—iBrandy! —Croé—. ¢{Qué ha pasado?



—Has tropezado con un roto de la alfombra, colega. ¢{De verdad necesitas alcohol?
—Brandy —volvi a croar, y cerré los ojos.

—Espero que esto no me haga empezar —dijo su voz.

Una puerta se abrid y se cerrd. Yo me quedé tendido e inmévil, procurando evitar las
ganas de vomitar. El tiempo pasd despacio, como un largo velo gris. Por fin, la puerta
de la habitacion se abrié y se cerré una vez mds, y un momento después algo duro se
apretd contra mis labios. Abri la boca y el licor me bajé por la garganta. Tosi, pero el
ardiente liquido corrié por mis venas y me fortalecié de inmediato. Me incorporé hasta
quedar sentado.

—CGracias, Henry —dije—. ¢Puedo llamarte Henry?

—No cobran impuestos por ello, colega.

Me puse de pie y me planté ante él. Me mir6 con curiosidad.

—Parece que estas bien —dijo—. ¢Por qué no me has dicho que estabas enfermo?
—iMaldito seas, Eichelberger! —exclamé, y lo golpeé con toda mi fuerza en un lado de
la mandibula. El meneé la cabeza y en sus ojos me parecié ver disgusto. Le solté tres
golpes mas en la cara y la mandibula, mientras él estaba todavia meneando la cabeza.
—iConque quieres jugar en serio! —chillo, y agarro la cama y me la tiro.

Esquivé la esquina de la cama, pero al hacerlo me movi un poco demasiado rapido,
perdi el equilibrio y meti la cabeza unos diez centimetros dentro del tablero de debajo
de la ventana.

Una toalla mojada empezé a abofetearme la cara. Abri los ojos.

—Escucha, chico. Ya tienes dos strikes y ninguna bola. A 1o mejor deberias probar un
bate mas ligero.

—Brandy —croé.
—Tomaras whisky de centeno.

Apretd un vaso contra mis labios y bebi con sed. Después trepé otra vez hasta
ponerme de pie.

La cama, con gran sorpresa por mi parte, no se habia movido. Me senté en ella y



Henry Eichelberger hizo otro tanto a mi lado antes de darme unas palmadas en el
hombro.

—Ta y yo podriamos llevarnos bien —dijo—. Nunca he besado a tu chica, aunque no
digo que no me gustaria. ¢Eso es todo lo que te preocupa?

Se sirviéo medio vaso del whisky de la botella que habia salido a comprar. Se tragé el
licor, pensativo.

—No, hay otro asunto —dije.

—Dispara. Pero ya basta de guantazos. ¢Lo prometes?

Lo hice de bastante mala gana.

—¢Por qué dejaste de trabajar para la senora Penruddock? —pregunté.

Me miré por debajo de sus frondosas cejas rubias. Después miré la botella que tenia
en la mano.

— T dirias que soy guapo? —dijo.

—Bueno, Henry...

—No te pongas mariquita conmigo —gruio.

—No, Henry, no diria que eres muy guapo. Pero desde luego eres viril.
Escancid otro medio vaso de whisky y me lo pasé.

—Te toca —dijo.

Me lo bebi de un trago sin darme mucha cuenta de lo que estaba haciendo. Cuando
dejé de toser, Henry me quité el vaso y volvié a llenarlo. Se lo bebié con aire
pensativo. La botella estaba ya casi vacia.

—Supdn que te quedas prendado de una mujer que posee toda la belleza que se puede
tener a este lado del cielo. Con un careto como el mio. Un tipo como yo, un tio nacido
en una cuadra, que se tiré6 a si mismo un montén de bolas malas en una escuela
agricola y se dejo el buen aspecto y la educaciéon en el marcador. Un tio que ha
peleado con toda clase de cosas, excepto ballenas y locomotoras, y los ha zurrado a
todos, aunque naturalmente se ha llevado algin que otro mamporro. Y entonces
consigo un trabajo en el que veo a esta preciosidad todos los dias, a todas horas, y sé
que no hay nada que hacer. ;Qué harias tu, colega? Yo simplemente dejé el trabajo.



—Henry, me gustaria estrecharte la mano —dije.
Me dio la mano sin mucho interés.

—Me sali del juego —insistié—. ¢Qué otra cosa podia hacer? —Levantd la botella y la
mird al trasluz—. Hermano, has cometido un error al hacerme traer esto. Cuando
empiezo a beber, es un no parar. ¢Tienes pasta suficiente?

—Desde luego —dije—. Si lo que quieres es whisky, Henry, tendras whisky. Tengo un
piso muy mono en Franklin Avenue de Hollywood, y aunque no quiero insinuar nada
malo sobre tu humilde y sin duda provisional morada, sugiero que nos encaminemos a
mi apartamento, que es considerablemente méas grande y ofrece mas espacio para
empinar el codo. —Gesticulé despreocupadamente con una mano.

—Tio, estds borracho —dijo Henry con admiracion en sus ojillos verdes.

—Todavia no, Henry, aunque es cierto que ya noto el efecto, y de manera muy
agradable. No debes darle importancia a mi manera de hablar, que es una cuestion
personal, como tu conciso y apocopado método discursivo. Pero antes de partir, hay
otro detalle bastante insignificante que quisiera discutir contigo. Estoy autorizado a
gestionar la devolucion de las perlas de la sefiora Penruddock. Tengo entendido que
existe alguna posibilidad de que las hayas robado.

—Chaval, te gusta jugartela —dijo Henry en voz baja.

—Esto es un asunto de negocios, Henry, y hablar con franqueza es la mejor manera de
solucionarlo. Las perlas son solo perlas falsas, asi que deberia ser muy facil llegar a un
acuerdo. No tengo nada contra ti, Henry, y te estoy agradecido por procurarme el
whisky, pero los negocios son los negocios. ¢Aceptarias cincuenta dolares por devolver
las perlas sin nada de preguntas?

Henry solté una risa breve y sin alegria, pero no parecia haber animosidad en su voz
cuando dijo:

—¢Asi que crees que yo he robado unas cuentas y me quedo aqui sentado, esperando a
que me caiga encima un enjambre de polis?

—No se ha avisado a la policia, Henry, y puede que no supieras que las perlas eran
falsas. Pasame el whisky, Henry.

Me sirvio casi todo lo que quedaba y me lo bebi con el mejor de los humores. Tiré el
vaso contra el espejo, pero por desgracia fallé. El vaso, que era de vidrié grueso y
barato, cayo al suelo y no se rompio. Henry Eichelberger rio de buena gana.



—¢Qué te hace gracia, Henry?

—Nada —dijo—. Solo estaba pensando que algun tipo esta descubriendo que ha sido
un primo... por eso de las cuentas.

—¢Quieres decir que tu no las robaste, Henry?

Volvié a reir, en un tono algo mas sombrio.

—Si —dijo—. O sea, no. Deberia sacudirte, pero qué demonios, a cualquiera se le
puede ocurrir una idiotez. No, no robé las perlas, colega. Si eran de pega, no me
habria molestado; y si eran lo que parecian ser la tnica vez que las vi en el cuello de la
vieja, desde luego no me habria metido en un inmundo agujero de Los Angeles a
esperar que un par de furgones de sabuesos me siguieran el rastro.

Volvi a extender la mano para estrechar la suya.

—Eso es todo lo que necesitaba saber —comente alegremente—. Ya me siento en paz.
Y ahora iremos a mi apartamento y consideraremos medios y maneras de recuperar
esas perlas. T y yo juntos formaremos un equipo capaz de derrotar a cualquier
oposicién, Henry.

—No te estaras burlando de mi, ¢eh?

Me incorporé y me puse el sombrero... al revés.

—No, Henry. Te estoy haciendo una oferta de trabajo, y tengo entendido que lo
necesitas, mas todo el whisky que puedas beber. En marcha. {Puedes conducir un
coche en tu estado?

—Demonios, no estoy borracho —dijo Henry, con expresion sorprendida.

Salimos de la habitacién y recorrimos el oscuro pasillo. El encargado gordo surgié de
repente de alguna sombra nebulosa y se planté delante de nosotros, rascandose el

estdbmago y mirdndome con ojillos codiciosos y expectantes.

—¢Va todo bien? —preguntd, masticando un palillo de dientes oscurecido por el
tiempo.

—Dale un pavo —dijo Henry.

—¢Por qué, Henry?



—No sé, tu dale un pavo.
Saqué del bolsillo un billete de délar y se lo di al gordo.

—Gracias, colega —dijo Henry. Le dio un golpe al gordo debajo de la nuez y le sacd
habilmente el billete de entre los dedos—. Con esto queda pagada la bebida
—anadio—. Me revienta tener que mendigar dinero.

Bajamos las escaleras del brazo, dejando al gerente tosiendo para intentar sacarse el
palillo del eséfago.

3

A las cinco de la tarde desperté y descubri que estaba tumbado en mi cama, en mi
apartamento del Chateau Moraine, en Franklin Avenue, cerca de Ivar Street, en
Hollywood. Giré la cabeza, que me dolia, y vi que Henry Eichelberger estaba tumbado
a mi lado, en camiseta y pantalones. Después me percaté de que también yo estaba
igual de ligeramente vestido. En la mesa més cercana habia una botella casi llena de
whisky de centeno Old Plantation y en el suelo yacia una botella completamente vacia
de la misma y excelente marca. Habia ropa tirada en el suelo por aqui y por alla, y un
cigarrillo habia hecho un agujero en el brazo con brocados de una de mis butacas.

Me palpé con cuidado. Tenia el estomago tieso y dolorido, y la mandibula parecia un
poco hinchada por un lado. Por lo demas, no estaba del todo mal. Un dolor agudo me
atravesé las sienes cuando me levanté de la cama, pero no le hice ningun caso, caminé
con paso firme hacia la botella de la mesa y me la llevé a los labios. Después de un
buen trago del ardiente liquido, me senti mucho mejor. Un estado de animo alegre y
cordial se apoderd de mi, y me senti listo para cualquier aventura. Volvi a la cama y
sacudi a Henry con fuerza por un hombro.

—Despierta, Henry —dije—. La hora del crepuisculo se aproxima. Los petirrojos
cantan, las ardillas se enfurrunan y los dondiegos se enroscan para dormir.

Como todos los hombres de acciéon, Henry Eichelberger se despertd con el puio
cerrado.

—¢Te crees muy gracioso? —Grunido—. Ah, si. Hola, Walter. {Qué tal te encuentras?
—Me siento de maravilla. ¢Has descansado?
—Claro. —Puso los pies descalzos en el suelo y se revolvié el espeso cabello rubio con

los dedos—. Ibamos bien hasta que te caiste redondo —dijo—. Asi que eché una
cabezadita. Nunca bebo solo. ¢Estas bien?



—Si, Henry, me siento muy bien, de verdad. Y tenemos trabajo que hacer.

—Genial. —Fue directo a la botella de whisky y bebié un trago generoso. Se froté el
estdbmago con la palma de la mano. Sus ojos verdes brillaban apaciblemente—. Soy un
pobre enfermo. Tengo que tomar mi medicina.

Dejo la botella en la mesa y examiné el apartamento.

—Vaya —dijo—. Nos pusimos a trasegar con tanta prisa que casi no pude mirar tu
chabola. Tienes un bonito sitio, Walter. Anda, mira, una maquina de escribir blanca y
un teléfono blanco. ¢Qué pasa, chico? ¢Acabas de hacer la confirmacién?

—Es solo un capricho tonto, Henry —dije, ondeando una mano despreocupada.

Henry se acercd a mirar la maquina de escribir y el teléfono, que estaban uno junto al
otro sobre mi escritorio, y la escribania con montura de plata y todas las piezas con
mis iniciales grabadas.

—Estas forrado, ¢eh? —dijo Henry, volviendo hacia mi su mirada verde.
—Tolerablemente, Henry —aduje yo con modestia.
—Bueno, ¢y ahora qué, colega? ¢Tienes alguna idea o bebemos un poco mas?

—Si, Henry, tengo una idea. Con un hombre como ti para ayudarme, creo que se
puede poner en practica. Creo que deberiamos sondear los rumores del hampa.
Cuando se roba un collar de perlas, todo el mundillo se entera enseguida. Las perlas
son dificiles de vender, Henry, ya que no se pueden tallar, y los expertos pueden
identificarlas, segun he leido. El hampa estara hirviendo de actividad. No tendria que
resultarnos muy dificil encontrar a alguien que transmita a quien corresponda el
mensaje de que estamos dispuestos a pagar una suma razonable por su devolucion.

—Hablas bien, para estar borracho —dijo Henry, echando mano a la botella—. Pero
¢no te estas olvidando de que esas cuentas son falsas?

—Por motivos sentimentales, estoy mdas que dispuesto a pagar por su devolucién, de
todos modos.

Henry bebidé un poco, parecié que le gustaba el sabor y bebié un poco mdas. Blandid
educadamente la botella en mi direccion.

—Eso estd muy bien... hasta cierto punto —comenté—. Ya que ese hampa que esta
haciendo todo ese hervor del que hablas no va a hervir demasiado por una sarta de
cuentas de vidrio. {|Me equivoco?



—Estaba pensando, Henry, que probablemente el hampa tiene sentido del humor y
que las risas que circulen pueden ser bastante enfaticas.

—Podria ser una idea —dijo Henry—. Tenemos a un chorizo que averigua que la
sefiora Penruddock tiene un collar de frutos de ostra que vale un pastén, se hace un
trabajito en la caja fuerte y va corriendo al perista. Y este se troncha de risa. Yo diria
gue una cosa asi se comentaria en los billares y daria un poco que hablar. Hasta aqui,
perfecto. Pero este revientacajas va a tirar las cuentas a toda prisa, porque le pueden
caer de tres a diez anos aunque solo valgan cinco centavos mas impuestos. El marron
es robo con allanamiento, Walter.

—Sin embargo, Henry —aduje—, hay otro elemento en la ecuacién. Por supuesto, si
este ladrén es un idiota, no tendra mucho peso. Pero si es moderadamente inteligente,
si que lo tendra. La sefiora Penruddock es una mujer muy orgullosa y vive en una zona
muy exclusiva de la ciudad. Si se llegara a saber que lleva perlas de imitacién, y sobre
todo, si se llegara tan solo a insinuar en la prensa que dichas perlas eran las mismas
que su marido le regald por sus bodas de oro... bueno, seguro que te das cuenta,
Henry.

—Los revientacajas no son demasiado inteligentes —dijo, frotdandose su rocosa
barbilla. Después levanté el pulgar derecho y se lo mordié con aire pensativo. Miré las
ventanas, un rincon de la habitacién, el suelo... Me miré a mi con el rabillo del ojo.

—Chantaje, ¢eh? —dijo—. Podria ser. Pero los ladrones no se salen mucho de su
especialidad. Aun asi, el tio podria correr la voz por ahi. Hay una posibilidad, Walter.
No estaria dispuesto a empenar mis empastes de oro para comprar una participacion,

pero hay una posibilidad. ;Cuanto piensas ofrecer?

—Con cien délares deberia sobrar, pero estoy dispuesto a subir hasta doscientos, que
es el valor real de las imitaciones.

Henry negd con la cabeza y le dio un viaje a la botella.

—No. El tio no se descubriria por tan poco dinero. No le vale la pena correr el riesgo.
Tirara las cuentas y se quedara callado.

—Por lo menos podemos intentarlo, Henry.

—Si, pero ¢donde? Y nos estamos quedando sin bebida. Tal vez serd mejor que me
ponga los zapatos y salga, ¢eh?

En aquel preciso momento, como en respuesta a mis oraciones no pronunciadas, se
oy0 un golpe suave y apagado procedente de la puerta de mi apartamento. Abri y



recogi la tultima edicién del periddico de la tarde. Cerré la puerta y volvi a la
habitaciéon con el periddico, desplegandolo por el camino. Lo toqué con el indice
derecho y sonrei con confianza a Henry Eichelberger.

—Aqui esta. Te apuesto una botella de Old Plantation a que la respuesta esta en la
pagina de crimenes de este periddico.

—No hay pagina de crimenes —dijo Henry con un alegre resoplido—. Estamos en Los
Angeles. Te ganaria.

Abri el periddico por la pagina tres con cierta aprensién, porque aunque ya habia visto
el reportaje que buscaba en una edicién anterior mientras esperaba en la Agencia Ada
Twomey de Empleo Doméstico, no estaba seguro de que apareceria entero en las
ediciones posteriores. Pero mi fe se vio recompensada. No lo habian suprimido, sino
que figuraba en medio de la tercera columna, exactamente como antes. El parrafo, que
era bastante corto, llevaba como titular «Lou Gandesi interrogado sobre los robos de
joyas».

—Escucha esto, Henry —dije, y empecé a leer—: «La pasada madrugada, basdndose en
una informacién anénima, la policia detuvo a Louis G. (Lou) Gandesi, propietario de un
conocido bar de Spring Street, y lo sometidé a un intenso interrogatorio acerca de la
reciente oleada de atracos en banquetes en una zona exclusiva del oeste de la ciudad,
atracos en los que se cree que se robaron a punta de pistola joyas por valor de mas de
doscientos mil ddlares a las mujeres invitadas a esas casas elegantes. Gandesi fue
puesto en libertad posteriormente y se negé a hacer declaraciones. “Nunca doy
consejos a los policias”, dijo modestamente. El capitdn William Norgaard, de la
Brigada General de Robos, ha declarado haber quedado convencido de que Gandesi no
tiene relacién alguna con los atracos, y de que la llamada andnima habia sido
simplemente un acto de enemistad personal».

Doblé el periddico y lo tiré sobre la cama.

—T0 ganas, colega —dijo Henry, pasandome la botella. Bebi un largo trago y se la
devolvi—. ¢Y ahora, qué? ¢Pillar a ese Gandesi y hacerle pasar por el aro?

—Puede ser un hombre peligroso, Henry. ¢{Crees que estamos a la altura?

Henry resoplé con desprecio.

—Si. Un chorizo de Spring Street. Un cerdo rechoncho con un rubi falso en la zarpa.
Llévame hasta él. Volveremos al cerdo del revés y le exprimiremos el higado. Pero se

nos esta acabando la bebida. Apenas nos queda media botella. —Examiné la botella a
contraluz.



—Ya hemos bebido suficiente por el momento, Henry.

—No estamos borrachos, ¢a que no? Yo solo he bebido siete copas desde que llegué,
puede que nueve.

—Pues claro que no estamos borrachos, Henry, pero ti tomas unas copas muy grandes
y tenemos por delante una noche dificil. Por ahora lo mejor seria afeitarse y vestirse, y
ademas creo que deberiamos ponernos ropa de etiqueta. Tengo un esmoquin de sobra
que te quedard admirablemente bien, tenemos casi las mismas medidas. Es
ciertamente un presagio digno de menciéon que dos hombretones como nosotros estén
asociados en la misma empresa. La ropa de etiqueta impresiona a estos personajes de
baja estofa, Henry.

—Genial —dijo Henry—. Pensaran que somos matones trabajando para algun pez
gordo. Ese Gandesi se asustara tanto que se tragara la corbata.

Decidimos hacer lo que yo habia propuesto y saqué ropa para Henry. Mientras se
banaba y se afeitaba, telefoneé a Ellen Macintosh.

—Ay, Walter, c6mo me alegra que me llames —dijo—. ¢Has encontrado algo?

—Todavia no, querida —respondi—. Pero tenemos una idea. Henry y yo estamos a
punto de ponerla en ejecucion.

—c¢Henry, Walter? ¢Quién es Henry?

—Pues Henry Eichelberger, por supuesto, querida. ¢{Tan pronto te has olvidado de él?
Henry y yo somos amigos del alma y vamos...

Me interrumpié con frialdad.

—¢Estas bebiendo, Walter? —pregunté con una voz muy lejana.

—Pues claro que no, querida. Henry es abstemio.

Soltd un fuerte bufido. Pude oir claramente el sonido a través del teléfono.

—¢Pero no se llevé Henry las perlas? —pregunté tras una pausa bastante larga.
—¢Henry, angel mio? De ninguna manera. Se marché porque estaba enamorado de ti.

—Ay, Walter. ¢Ese gorila? Seguro que estds bebiendo muchisimo. No quiero volver a
hablar contigo nunca mas. Adios.



Y colgé el teléfono con tanta fuerza que senti una sensacion dolorosa en el oido.

Me senté en una butaca con una botella de Old Plantation en la mano, preguntandome
qué le habria dicho que pudiera ser considerado ofensivo o indiscreto. Como no se me
ocurrié nada, me consolé con la botella hasta que Henry salié del bafio con un aspecto
muy presentable, vistiendo una de mis camisas plisadas, cuello duro y pajarita negra.

Habia oscurecido cuando salimos del apartamento y yo, por lo menos, iba lleno de
esperanza y confianza, aunque un poco deprimido por la manera en que Ellen
Macintosh me habia hablado por teléfono.

4

No fue dificil encontrar el establecimiento del sefior Gandesi, ya que el primer taxista
al que Henry llamé a gritos en Spring Street nos indicé déonde estaba. Se llamaba Blue
Lagoon y su interior estaba banhado en una desagradable luz azul. Entramos con paso
firme, ya que habiamos consumido una comida parcialmente sélida en Mandy’s
Caribbean Grotto antes de salir en busca del sefior Gandesi. Henry parecia casi
atractivo con mi segundo mejor esmoquin, una bufanda blanca con flecos cayéndole
sobre el hombro, un sombrero ligero de fieltro negro echado hacia atras en la cabeza
(que solo era un poco mas grande que la mia) y una botella de whisky en cada uno de
los bolsillos laterales del abrigo de verano que llevaba.

El bar del Blue Lagoon estaba lleno, pero Henry y yo pasamos directamente al
pequeno comedor en penumbra que habia detras. Un hombre con un esmoquin sucio
vino hacia nosotros y cuando Henry le preguntd por Gandesi, seflalé a un hombre
gordo que estaba sentado solo ante una mesita en el rincén més alejado del comedor.
Fuimos hacia alla.

El hombre estaba sentado con una copa de vino tinto delante, y daba wvueltas
lentamente a un pedrusco verde que llevaba en el dedo. No levant6 la mirada. No
habia maés sillas alrededor de la mesa, asi que Henry se apoyé en ella con los dos
codos.

—¢Es usted Gandesi? —pregunto.

Ni siquiera entonces el hombre alzé la mirada. Juntdé sus pobladas cejas y respondié en
tono ausente:

—Si.
—Tenemos que hablar con usted en privado —le dijo Henry—. Donde no nos molesten.

Esta vez Gandesi si alzd la mirada y en sus ojos planos, negros y almendrados habia



una expresion de aburrimiento supremo.
—¢Si? —pregunto encogiéndose de hombros—. ¢Sobre qué?
—Sobre unas perlas —dijo Henry—. Una sarta de cuarenta y nueve, rosas y a juego.

—c¢Venden... o compran? —preguntd Gandesi, y la barbilla empezé a temblarle de
arriba abajo como si se estuviera divirtiendo.

—Compramos —respondié Henry.

El hombre de la mesa curvé un dedo en silencio y un camarero muy grande aparecio a
su lado.

—Estan borrachos —dijo en tono neutro—. Echa a estos tios.

El camarero agarré a Henry por un hombro. Este levanté descuidadamente una mano,
agarré la del camarero y se la retorcié. Con aquella luz azulada, la cara del camarero
adquirio un color que no sé describir, pero que no era nada saludable. Dejé escapar un
gemido bajo. Henry le solt6 la mano y me dijo:

—Pon un billete de cien en la mesa.

Saqué mi cartera y extraje uno de los dos billetes de cien que habia tenido la
precaucion de procurarme en el cajero del Chateau Moraine. Gandesi miré el billete e
hizo una sena al enorme camarero, que se marchoé frotdndose la mano y sujetandosela
contra el pecho.

—¢Para qué? —preguntd Gandesi.
—Por cinco minutos de su tiempo a solas.
—Qué gracioso. Vale. Picaré.

Gandesi pill6é el billete, lo doblé con cuidado y se lo metié en el bolsillo del chaleco.
Después puso las dos manos sobre la mesa y empujé con fuerza para ponerse de pie.
Eché a andar patosamente sin mirarnos.

Henry y yo lo seguimos entre las mesas llenas de gente hasta el otro extremo del
comedor, pasamos por una puerta en la pared entablada y recorrimos un pasillo
estrecho y oscuro. Al final del pasillo, Gandesi abri6 una puerta que daba a una
habitacién iluminada y sostuvo la puerta para nosotros con una sonrisa solemne en su
cara aceitunada. Entré primero.



Cuando Henry estaba pasando por delante de Gandesi, este, con sorprendente
agilidad, sac6 de entre sus ropas una cachiporra de reluciente cuero negro y le golped
en la cabeza con mucha fuerza. Henry cayé hacia delante, sobre las manos y las
rodillas. Gandesi cerrd la puerta de la habitacién con mucha rapidez para un hombre
de su constitucién y se apoydé en ella con la cachiporra en la mano izquierda. De
repente, en su mano derecha aparecié un revolver negro, corto pero pesado.

—Es muy gracioso —dijo educadamente, riéndose para sus adentros.

Lo que sucedid a continuacién no lo vi con mucha claridad. Un instante antes, Henry
estaba a cuatro patas de espaldas a Gandesi. Un instante después, e incluso puede que
en el mismo instante, algo gir6 como un enorme pez en el agua y Gandesi gruio.
Entonces vi que la dura y rubia cabeza de Henry estaba sepultada en el estémago de
Gandesi y que sus manazas agarraban las dos muinecas peludas de Gandesi. Después,
enderezé el cuerpo hasta su estatura completa y Gandesi subié por el aire, en
equilibrio sobre la cabeza, con la boca muy abierta y torcida y la cara de un color
morado oscuro. Después se sacudié, a mi me parecié que muy ligeramente, y Gandesi
aterrizé de espaldas en el suelo llevandose un golpe terrible, y alli se quedé jadeando.
Una llave giré en la puerta y Henry se queddé de espaldas a ella, con la cachiporra y el
revolver en la mano izquierda y palpandose con preocupacion los bolsillos que
contenian nuestra provision de whisky. Todo esto ocurrié a tal velocidad que me tuve
gue apoyar en la pared lateral porque sentia el estémago un poco revuelto.

—Un chistoso —dijo Henry arrastrando las palabras—. Un cOmico. Espera a que me
afloje el cinturon.

Gandesi rodd y se puso de pie muy despacio y con mucho esfuerzo. Se quedo
balancedandose y pasandose la mano por la cara, de arriba abajo. Tenia la ropa

cubierta de polvo.

—Esto es una cachiporra —comenté Henry, ensenandome la vara negra—. Me ha
pegado con ella, ¢verdad?

—¢Por qué, Henry? ¢Es que no lo sabes? —pregunté.
—Solo queria estar seguro —respondié—. Eso no se les hace a los Eichelberger.

—Esta bien, chicos. ¢Qué queréis? —pregunté bruscamente Gandesi, sin ningun rastro
de su acento italiano.

—Ya te he dicho lo que queriamos, cara de torta.

—Me parece que no os conozco, muchachos —dijo Gandesi, dejando caer con cuidado
su cuerpo en una silla de madera que habia junto a un desvencijado escritorio de



oficina. Se seco la cara y el cuello, y se palp6 en varios sitios.

—Lo has entendido mal, Gandesi. Una sefiora que vive en Carondelet Park perdié un
collar de cuarenta y nueve perlas hace un par de dias. Un trabajo de caja fuerte, pero
chupado. Nuestra empresa tiene un pequeno seguro sobre esas cuentas. Y dame ese

billete de cien.

Se acercé a Gandesi, y este se apresurd a sacar el billete doblado del bolsillo y a
entregdarselo. Henry me dio el billete y yo volvi a guardarlo en mi cartera.

—Creo que no he oido nada sobre eso —dijo Gandesi con cautela.

—Me has atizado con una cachiporra —dijo Henry—. Escucha con atencién.

Gandesi nego con la cabeza y después se estremecio.

—No me trato con revientacajas —dijo—, ni con atracadores. Os equivocais conmigo.
—Escucha bien —dijo Henry en voz baja—. Puede que oigas algo.

Hizo girar la cachiporra negra delante de su cuerpo con dos dedos de la mano
derecha. El sombrero, que le quedaba un poco pequefio, seguia en la parte de atras de

su cabeza, aunque un poco arrugado.

—Henry —dije—. Parece que esta noche estds haciendo todo el trabajo. ¢(Crees que es
justo?

—Vale, trabdjale tu —dijo Henry—. A estos gordos les salen unos moratones preciosos.

A estas alturas Gandesi habia recuperado un color mas natural y nos estaba mirando
fijamente.

—¢Sois de una aseguradora? —pregunté en tono de duda.
—T1 lo has dicho, cara de torta.

—¢Habéis probado con Melachrino? —sugirié Gandesi.
—Ja, ja —empezd Henry con voz ronca—. Un chistoso. Un...
Pero lo interrumpi bruscamente.

—Un momento, Henry —dije, y después, volviéndome hacia Gandesi, pregunté—: ¢Ese
Melachrino es una persona?



Los ojos de Gandesi se casi se salieron por la sorpresa.

—Pues claro. Un tio. No lo conocéis, ¢eh? —Una mirada de negra sospecha nacié en
sus 0jos negros como endrinas, pero se desvanecié nada mas aparecer.

—Telefonéalo —ordend Henry, senialando el aparato colocado sobre el desvencijado
escritorio.

—El teléfono es malo —protesté Gandesi, pensativo.
—Y también el veneno de cachiporra —dijo Henry.

Gandesi suspird, giré su grueso cuerpo en la silla y acercé el teléfono. Marcé un
numero con una ufa negra y esperd. Después de unos momentos dijo:

—¢Joe?... Lou. Unos tios de una aseguradora estdn intentando hacer un trato acerca
de un trabajo en Carondelet Park... Si... No, cuentas... No has oido nada, ¢eh?... Vale,

Joe.

Gandesi coloco el teléfono en su sitio y gird de nuevo sobre la silla. Nos estudié con
ojos somnolientos.

—Nada. ¢Para qué compaiia de seguros trabajais, chicos?

—Dale una tarjeta —me dijo Henry.

Saqué una vez mas la cartera y extraje una de mis tarjetas. Era una tarjeta de visita
con relieve y no tenia nada mas que mi nombre. Asi que usé mi lapiz de bolsillo para
escribir «Apartamentos Chateau Moraine, Franklin cerca de Ivar» debajo del nombre.
Le ensené la tarjeta a Henry y después se la entregué a Gandesi.

Este leyo la tarjeta y se mordié un dedo en silencio. De pronto, su cara se ilumind.

—Lo mejor serd que vayais a ver a Jack Lawler —dijo.

Henry lo mir6 de cerca. Los ojos de Gandesi estaban brillando, no parpadeaban y
parecian sinceros.

—¢Quién es? —pregunt6 Henry.

—Lleva el club Penguin. En el Strip. Sunset 8644, o por ahi cerca. Si alguien puede
enterarse, es él.



—Gracias —dijo Henry tranquilamente y me miré a mi—. ¢{Tu le crees?

—Bueno, Henry —respondi—. La verdad es que no creo que se crea tan listo como
para mentirnos.

—iJa! —empezo6 de pronto Gandesi—. jUn chistoso! jUn...!

—iA callar! —rugié Henry—. Esa frase es mia. ¢Va de veras, Gandesi? ¢Lo de ese Jack
Lawler?

Gandesi asintié vigorosamente.

—Es verdad, verdad de la buena. Jack Lawler tiene un dedo metido en todo lo que se
mueve en circulos de alto copete. Pero no es facil verlo.

—No te preocupes por eso. Gracias, Gandesi.

Henry tiré la cachiporra negra a un rincén de la habitacién. Abrié el tambor del
revolver que habia tenido todo ese tiempo en la mano izquierda, sacé las balas y
después se agacho y lanzd el revélver por el suelo hasta que desaparecié bajo el
escritorio. Hizo saltar las balas en la mano un par de veces con gesto indolente y
después las desparramo por el suelo.

—Hasta la vista, Gandesi —dijo con frialdad—. Y mantén limpio tu hocico, si no quieres
tener que buscarlo debajo de la cama.

Abrié la puerta y los dos salimos deprisa; abandonamos el Blue Lagoon sin ninguna
interferencia por parte de los empleados.

5

Mi coche estaba aparcado a poca distancia, calle abajo. Entramos en él, Henry apoyo0
los brazos en el volante y miré melancodlico a través del parabrisas.

—Bueno, ¢ti qué piensas, Walter? —pregunto al fin.

—Si quieres saber mi opinion, Henry, creo que el sefior Gandesi nos ha contado una
trola para librarse de nosotros. Ademas, no creo que se creyera que somos agentes de
seguros.

—Lo mismo digo, y racién extra —dijo Henry—. No creo que exista ningiin Melachrino
ni ninguin Jack Lawler, este Gandesi llamo a algun teléfono sin linea y se tiré el rollo
con él. Deberia volver alli y arrancarle los brazos y las piernas. Me cago en ese cerdo
gordo.



—Esta es la mejor idea que se nos habia ocurrido, Henry, y ya la hemos llevado lo mas
lejos que hemos sido capaces. Ahora sugiero que volvamos a mi apartamento a
intentar pensar otra cosa.

—Y a emborracharnos —dijo Henry, poniendo en marcha el coche y apartéandolo de la
acera.

—Tal vez podamos hacer una pequeia concesion al licor, Henry.
—iAg! —bufé Henry—. Nos ha toreado. Deberia volver y arrasar el garito.

Frené en el cruce, aunque en aquel momento no funcionaba ningun semaforo, y se
llevé una botella de whisky a los labios. Estaba metido de lleno en lo de beber cuando
un coche que venia detras chocd contra el nuestro, pero no con mucha fuerza. Henry
se atraganté y bajo la botella, derramando parte del whisky sobre su ropa.

—Esta ciudad se estd superpoblando —gruind—. Uno ya no puede echar un trago sin
que algin mono listillo le pegue en el codo.

Quienquiera que estuviera en el coche detrds de nosotros tocd el claxon con cierta
insistencia, en vista de que no nos habiamos movido hacia delante. Henry abrié la
puerta de golpe, salidé y fue hacia atras. Oi voces a un considerable volumen, siendo la
de Henry la mas ruidosa. Volvié al cabo de un momento, entré en el coche y arrancé.

—Tendria que haberle arrancado la lengua —dijo—. Pero me he ablandado.

Condujo a toda velocidad el resto del camino hasta Hollywood y el Chateau Moraine,
subimos a mi apartamento y nos sentamos con unas buenas copas en las manos.

—Nos queda algo mds de un litro y medio de combustible —comenté Henry, mirando
las dos botellas que habia colocado en la mesa junto a otras que habiamos vaciado
tiempo atras—. Deberia bastar para tener una idea.

—Si no fuera suficiente, Henry, hay abundantes provisiones en el sitio de donde
salieron estas. —Vacié mi vaso muy animado.

—Pareces un buen tipo —dijo Henry—. ¢Por qué siempre hablas tan raro?

—Parece que soy incapaz de cambiar mi lenguaje, Henry. Mi padre y mi madre eran
puristas muy estrictos, en la tradicién de Nueva Inglaterra, y el habla vernacula nunca
ha acudido de manera natural a mis labios, ni siquiera cuando estaba en la
universidad.



Henry hizo un intento de digerir esta explicacién, pero pude notar que se le hacia un
poco pesado en el estémago.

Hablamos durante un rato acerca de Gandesi y la dudosa calidad de sus consejos, y asi
transcurri6 como media hora. Entonces, de repente, el teléfono blanco de mi mesa
empezo6 a sonar. Corri hacia él con la esperanza de que fuera Ellen Macintosh y de que
se le hubiera pasado el mal humor. Pero resulté ser una voz de hombre, desconocida
para mi. Habl6 en tono agudo, con un desagradable timbre metalico.

—¢Es usted Walter Gage?

—El senior Gage al habla.

—Bueno, senor Gage, he oido que quiere entrar en el mercado de la joyeria.

Apreté el teléfono con fuerza, giré el cuerpo y le hice muecas a Henry por encima del
aparato. Pero él estaba sirviéndose con aire melancdlico otra buena dosis de Old

Plantation.

—Asi es —dije por el aparato, intentando mantener firme la voz, aunque mi excitacion
era casi demasiado para mi—. Si por joyeria se refiere a perlas.

—Una sarta de cuarenta y nueve, hermano. Y el precio son cinco de los grandes.
—iPero eso es completamente absurdo! —exclamé—. Cinco mil ddlares por esas...
La voz me interrumpioé con brusquedad.

—Ya me has oido, hermano. Cinco de los grandes. Extiende la mano y cuéntate los
dedos. Ni mas ni menos. Piénsatelo. Te volveré a llamar.

Se oy6 un chasquido seco a través del auricular y yo colgué el aparato en su horquilla
con la mano temblorosa. Estaba temblando. Volvi a mi butaca, me senté y me sequé la
cara con un panuelo.

—Henry —dije en voz baja y tensa—. Ha funcionado. Pero de qué manera mas rara.
Dejo su copa vacia en el suelo. Era la primera vez que lo veia soltar una copa vacia y
dejarla vacia. Me miré con atencién con sus ojos verdes y estrechos que no

parpadeaban.

—¢Si? —dijo suavemente—. ;Qué es lo que ha funcionado, chaval? —Se lamié despacio
los labios con la punta de la lengua.



—Lo que hemos llevado a cabo en el local de Gandesi, Henry. Un hombre acaba de
llamarme por teléfono y me ha preguntado si estaba en el mercado de las perlas.

—Vaya. —Henry fruncié los labios y silbé con suavidad—. Ese maldito espagueti ha
cumplido, después de todo.

—Pero el precio son cinco mil doélares, Henry. Eso parece estar fuera de toda
explicacién razonable.

—¢Eh? —Los ojos de Henry saltaron hacia delante, como si estuvieran a punto de
salirse de sus oOrbitas—. ¢Cinco de los grandes por esa falsificacién? Ese tio esta mal
de la cabeza. Tu dijiste que costd doscientos. El tio estd como una cabra. ¢Cinco
grandes? Joder, con cinco grandes podria comprarme suficientes perlas falsas para
cubrir un elefante.

Se veia que Henry estaba desconcertado. Volvié a llenar las copas sin afiadir nada y
nos miramos el uno al otro por encima de ellas.

—Bueno, ¢qué demonios vas a hacer con eso, Walter? —pregunté tras un largo
silencio.

—Henry —dije con voz firme—, solo se puede hacer una cosa. Es cierto que Ellen
Macintosh me hablé confidencialmente, y dado que no tenia permiso expreso de la
senora Penruddock para contarme lo de las perlas, se supone que yo deberia respetar
esa confidencialidad. Pero ahora Ellen estd enfadada conmigo y no quiere hablarme,
alegando que estoy bebiendo whisky en cantidades considerables, aunque mi discurso
y mi cerebro sean todavia razonablemente claros. Esto ultimo que ha pasado es un
giro muy extrafno de los acontecimientos y creo que, a pesar de todo, deberia consultar
a un amigo intimo de la familia. A poder ser, por supuesto, alguien con amplia
experiencia en los negocios y, por anadidura, un hombre que entienda de joyas. Y ese
hombre existe, Henry, y mafiana por la mafana iré a visitarlo.

—Jests —dijo Henry—. Podrias haber dicho todo eso en nueve palabras, hermano.
¢Quién es ese tipo?

—Se llama Lansing Gallemore y es el presidente de Joyerias Gallemore, en la calle
Siete. Es un muy viejo amigo de la senora Penruddock. Ellen lo ha mencionado con
frecuencia. Y, ademas, es la persona que le consigui6 las perlas de imitacion.

—Pero ese tio informard a la poli —objeté Henry.

—No lo creo, Henry. No creo que haga nada que incomode en modo alguno a la sefiora
Penruddock.



El se encogié de hombros.

—Lo falso es falso —dijo—. No se puede sacar nada de ello. Ni siquiera el presidente
de una joyeria puede.

—No obstante, tiene que haber una razén para que se pida una suma tan elevada,
Henry. La Unica razén que se me ocurre es el chantaje y, francamente, tal vez sea
demasiado para que lo maneje yo solo, puesto que no sé lo suficiente sobre la historia
de la familia.

—Vale —dijo Henry suspirando—. Si tienes esa corazonada, sera mejor que la sigas,
Walter. Y yo mas vale que me vaya pitando a tumbarme para estar en forma para el
trabajo duro, si es que lo hay.

—¢No quieres pasar la noche aqui, Henry?

—Gracias, colega, pero en el hotel estoy bien. Solo me llevaré esta botella de sudor de
tigre para que me ayude a dormir. Es posible que me llamen de la agencia por la
mafnana, y tendré que cepillarme los dientes e ir a ver qué es. Y supongo que sera
mejor que me cambie de ropa para poder volver a mezclarme con la gente corriente.

Diciendo esto se metié en el cuarto de bafio y al poco rato emergié con su traje de
sarga azul. Insisti en que se llevara mi coche, pero dijo que el coche no estaria seguro
en su barrio. No obstante, si que accedié a seguir usando el abrigo que habia llevado
puesto, y después de meter en él con mucho cuidado la botella de whisky sin abrir, me
dio la mano afectuosamente.

—Un momento, Henry —dije, y le entregué un billete de veinte ddélares que saqué de
mi cartera.

—Y esto es en pago de qué? —Grund.
—Por el momento, estds desempleado, Henry, y esta noche has hecho un trabajo
espléndido, por muy desconcertantes que hayan sido los resultados. Mereces una

recompensa, y yo puedo permitirme este pequeno dispendio.

—Bueno, gracias, colega —dijo Henry—. Pero que conste que es solo un préstamo.
—Su voz estaba ronca de emocién—. {Te doy un toque por la manana?

—Desde luego. Por cierto, se me ha ocurrido otra cosa. ¢{No seria aconsejable que
cambiaras de hotel? Supdn que, no por culpa mia, la policia se enterara de este robo.

¢No sospecharian de ti, por lo menos?

—]Joder, me tendrian botando de arriba abajo durante horas —dijo Henry—. Pero ¢de



qué les iba a servir? No soy un melocotén maduro.

—Eso tienes que decidirlo t4, naturalmente.

—Si, buenas noches, colega, y que no tengas pesadillas.

Me dejé y de pronto me senti muy solo y deprimido. La compafiia de Henry me habia
resultado estimulante, a pesar de su tosca manera de hablar. Era todo un hombre. Me

servi un trago bastante grande de whisky de la botella restante y me lo bebi deprisa
pero con tristeza.

El efecto fue tal que senti un invencible deseo de hablar con Ellen Macintosh a toda
costa. Fui al teléfono y marqué su numero. Después de mucha espera, respondié una
doncella medio dormida. Sin embargo, Ellen, al oir mi nombre, se negdé a acudir al
teléfono. Aquello me deprimié aun mas e hizo que me terminara el resto del whisky
casi sin enterarme de lo que estaba haciendo. Después me tumbé en la cama y cai en
un sueno con sobresaltos.
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El insistente timbre del teléfono me despertd y vi que el sol de la manana entraba a
chorros en la habitacién. Eran las nueve y todas las ldamparas estaban aun encendidas.
Me levanté sintiéndome un poco rigido y disoluto, porque todavia tenia puesto el
esmoquin. Pero soy un hombre sano, de nervios muy firmes, y no me sentia tan mal
como habia esperado. Me dirigi al aparato y respondi.

La voz de Henry dijo:

—¢:Cémo estas, colega? Yo tengo una resaca como la de doce suecos.

—No demasiado mal, Henry.

—Me han llamado de la agencia para un trabajo. Serd mejor que vaya al centro a ver
qué es. (|Me paso por ahi después?

—Si, Henry, ven aqui, por favor. A eso de las once estaré de vuelta de la gestion de la
que te hablé anoche.

—¢Ha habido mas llamadas de quien ta sabes?
—Todavia no, Henry.

—Vale. Nos vemos.



Colg6 y yo me di una ducha fria, me afeité y me vesti. Me puse un discreto traje
marron y pedi que me subieran un poco de café de la cafeteria de la planta baja.
También hice que el camarero se llevara las botellas vacias de mi apartamento y le di
un dolar por las molestias. Después de tomar dos tazas de café negro me senti de
nuevo duefio de mi mismo y fui en coche al centro, a la gran y brillante tienda de
Joyerias Gallemore, en la calle Siete Oeste.

Era otra manana dorada y luminosa, y parecia que las cosas tenian que arreglarse de
alguna manera en un dia tan agradable.

Resulté un poco dificil citarse con el sefior Lansing Gallemore, de modo que me vi
obligado a decirle a su secretaria que era un asunto relacionado con la senora
Penruddock y de caracter confidencial. En cuanto se le transmitié este mensaje se me
hizo pasar inmediatamente a un gran despacho con paredes de madera, en cuyo
extremo mas lejano estaba el sefnor Gallemore, detras de un gigantesco escritorio. Me
tendié una mano fina y rosada.

—:Sefor Gage? Creo que no nos conocemos, ¢verdad?

—No, senor Gallemore, creo que no. Soy el novio, o lo era hasta anoche, de la senorita
Ellen Macintosh, que, como seguramente sabe, es la enfermera de la sefora
Penruddock. Acudo a usted por un asunto muy delicado y es necesario que antes de
seguir hablando le pida que guarde el secreto.

Era un hombre de unos setenta y cinco anos de edad, muy alto y delgado, y correcto y
bien conservado. Tenia los ojos azules y frios, pero una sonrisa amable. Vestia de un
modo bastante juvenil, con un traje de franela gris y un clavel rojo en la solapa.

—Eso es algo que tengo por norma no prometer nunca, senor Gage —dijo—. Creo que
es casi siempre una peticién muy injusta. Aunque si usted me asegura que el asunto
afecta a la senora Penruddock y que es de indole delicada y confidencial, haré una
excepcion.

—De verdad que lo es, sefior Gallemore —le aseguré, y a continuaciéon le conté toda la
historia, sin ocultar nada, ni siquiera el hecho de que el dia anterior habia consumido
demasiado whisky.

Al concluir mi relato, vi que me estaba mirando con curiosidad. Su bien moldeada
mano tomd una antigua pluma blanca de ave para escribir y lentamente se hizo
cosquillas con ella en la oreja derecha.

—Sefior Gage —dijo—, ¢no puede adivinar por qué piden cinco mil dodlares por esa
sarta de perlas?



—Si me permite conjeturar en una cuestiéon de caracter tan personal, tal vez podria
aventurar una explicacion, sefior Gallemore.

Se paso la pluma blanca alrededor de la oreja izquierda y asintio.
—Adelante, hijo.

—En realidad, las perlas son auténticas, sefior Gallemore. Usted es un viejo amigo de
la senora Penruddock, tal vez incluso un novio de la infancia. Cuando ella le dio sus
perlas, su regalo de bodas de oro, para venderlas porque estaba urgentemente
necesitada de dinero para un proposito generoso, usted no las vendid, senor
Gallemore. Solo fingié venderlas. Le dio veinte mil délares de su propio dinero y le
devolvié las perlas auténticas, explicandole que eran una imitacién hecha en
Checoslovaquia.

—Hijo, piensa usted aun mejor que habla —dijo el senor Gallemore.

Se levant0 y se acerco a una ventana, corrié un fino visillo y miré el bullicio de la calle
Siete. Volvid a su escritorio, se sentd y sonrié con un poco de melancolia.

—Esta usted tan en lo cierto que casi resulta embarazoso, sefior Gage —reconocio, y
suspiro—. La sefiora Penruddock es una mujer muy orgullosa. De no ser asi,
simplemente le habria ofrecido los veinte mil délares como préstamo sin garantia.
Resulta que yo era el coadministrador del patrimonio del sefior Penruddock y sabia
que en las condiciones del mercado financiero de aquel momento, iba a ser imposible
reunir suficiente dinero en efectivo para atender a tantos parientes y pensionistas sin
dafiar irreparablemente el grueso del patrimonio. Por eso la sefiora Penruddock vendio
sus perlas, o eso crey6 ella, e insistido en que nadie se enterara de ello. E hice lo que
usted ha conjeturado. No tuvo importancia. Podia permitirme el gesto. Nunca me he
casado, Gage, y se me considera un hombre rico. A decir verdad, en aquella época las
perlas no habrian valido ni la mitad de lo que yo le di, o de lo que se pagaria hoy por
ellas.

Bajé los ojos por temor a que mi mirada directa molestara a aquel viejo y amable
caballero.

—Por eso creo que lo mejor sera reunir esos cinco mil, hijo —afiadié a continuacion el
senor Gallemore en tono animado—. El precio es bastante bajo, aunque las perlas
robadas son mucho mas dificiles de comerciar que las piedras talladas. Si confiara en
usted hasta ese punto asi por las buenas, ;cree que podria encargarse del asunto?

—Senor Gallemore —dije con firmeza pero en voz baja—, soy un completo desconocido
para usted y soy solo de carne y hueso. Pero le prometo por el recuerdo de mis
difuntos y venerados padres que no me acobardaré.



—Bueno, veo que tiene una buena cantidad de carne y hueso, hijo —dijo amablemente
el senor Gallemore—. Y no temo que se quede el dinero, porque puede que sepa mas
de lo que usted sospecha acerca de la sefiorita Ellen Macintosh y su novio. Ademas, las
perlas estdn aseguradas, a mi nombre, por supuesto, y en realidad es la compartia de
seguros la que tendria que ocuparse de este asunto. Pero usted y ese amigo suyo tan
curioso parecen haberlo hecho bastante bien hasta ahora, y creo que hay que jugar
esa baza. Ese Henry debe de ser todo un hombre.

—Le estoy tomando mucho aprecio, a pesar de sus modales toscos —confesé.

El sefior Gallemore jugueted un poco mas con la pluma blanca y después sac6 un gran
talonario y rellend uno, que sec6 cuidadosamente con un secante y me entrego.

—Si consigue las perlas, haré que la compania de seguros me reembolse esto —dijo—.
Si quieren tenerme como cliente, no habra dificultades en ese sentido. El banco esta
en la esquina de abajo, estaré esperando su llamada. No creo que paguen el cheque
sin telefonearme. Tenga cuidado, hijo, no deje que le hagan dano.

Me estrecho la mano una vez mas y vacilé.

—Sertior Gallemore, estd usted depositando més confianza en mi que nadie en mi vida
—dije—, a excepcion de mi padre, por supuesto.

—Estoy portdndome como un maldito idiota —reconocié con una sonrisa peculiar—.
Hace tanto tiempo que no oigo a alguien hablar como escribe Jane Austen que eso me

esta convirtiendo en un primo.

—Gracias, sefnor. Sé que mi manera de hablar es un poco pomposa. (Puedo atreverme
a pedirle un pequeno favor, senor?

—c:De qué se trata, Gage?

—De telefonear a la sefiorita Ellen Macintosh, de la que ahora estoy un poco
distanciado, y de decirle que hoy no he bebido y que usted me ha confiado una mision
muy delicada.

Se echd a reir con fuerza.

—Lo haré encantado, Walter. Y como sé que se puede confiar en ella, le daré una idea
de lo que esta pasando.

Lo dejé y fui al banco con el cheque. El cajero, después de mirarme con recelo y
ausentarse de la ventanilla durante mucho tiempo, extrajo por fin la cantidad en



billetes de cien dodlares, con la mala gana que habria sido de esperar si se hubiera
tratado de su propio dinero.

Me guardé el paquete plano de billetes en el bolsillo y dije:
—Ahora deme un cartucho de monedas de veinticinco centavos, por favor.
—¢Un cartucho de monedas de un cuarto? —pregunté alzando las cejas.

—Exacto. Las uso para propinas. Y, naturalmente, prefiero llevarmelas a casa
envueltas.

—Ah, ya lo entiendo. Diez doélares, por favor.

Recibi el duro y grueso cartucho de monedas, me lo guardé en un bolsillo y fui en
coche hasta Hollywood.

Henry me estaba esperando en el vestibulo del Chateau Moraine, dandole vueltas al
sombrero entre sus toscas y duras manos. Su cara parecia tener arrugas mas
profundas que el dia anterior, y noté que le olia el aliento a whisky. Subimos a mi
apartamento y se dirigié a mi con ansiedad.

—¢:Ha habido suerte, colega?
—Henry —dije—, antes de seguir mas adelante en esta jornada, quiero dejar bien claro
que no estoy bebiendo. Lo comento porque veo que tu ya le has estado dando a la

botella.

—Solo para levantar el animo, Walter —se excus6 un poco contrito—. El trabajo al que
he ido ya estaba pillado antes de que llegara. ;(Qué noticias hay?

Me senté, encendi un cigarrillo y lo miré a los ojos.

—Verds, Henry, no sé si debo decirtelo o no. Pero parece un poco mezquino no hacerlo
después de todo lo que le hiciste anoche a Gandesi. —Vacilé un momento mas,
mientras Henry me observaba y se pellizcaba los musculos del brazo izquierdo—. Las
perlas son auténticas, Henry. Tengo instrucciones de seguir adelante con el asunto, y
en este momento llevo cinco mil dolares en efectivo en el bolsillo.

Le conté en pocas palabras lo que habia ocurrido.

Estaba mas asombrado de lo que se puede expresar con palabras.

—iIncreible! —exclamo con la boca muy abierta—. ¢Quieres decir que le has sacado



los cinco grandes a ese Gallemore... asi como asi?

—Exacto, Henry.

—Chico —dijo con mucha conviccidn—, esa carita tan mona que tienes y esa manera
de hablar tan florida son algo por lo que muchos tios pagarian una buena pasta. Cinco
de los grandes, y de un hombre de negocios, asi como asi. Demonios! Es que me
quedo turulato, me quedo muerto, me quedo como una bebida drogada en un club de

senoras.

En aquel preciso momento, como si hubieran estado observando mi llegada al edificio,
soné6 de nuevo el teléfono y me apresuré para responder.

Era una de las voces que estaba esperando, pero no la que yo queria oir con mas
anhelo.

—¢Como te va la manana, Gage?

—Parece que va mejor —dije—. Si puedo tener alguna garantia de trato honorable,
estoy dispuesto a seguir adelante.

—¢Quieres decir que tienes la pasta?

—En este mismo momento la tengo en el bolsillo.

La voz parecidé exhalar lentamente.

—Tendras tus cuentas, puedes estar seguro... si nosotros cobramos el precio, Gage.
Hace mucho tiempo que estamos en este negocio y siempre cumplimos. Si no fuera
asi, se correria la voz y nadie jugaria con nosotros nunca mas.

—Si, eso lo puedo entender —dije—. Proceda con las instrucciones —anadi friamente.

—Escucha bien, Gage. Esta noche a las ocho en punto estaras en Pacific Palisades.
¢:Sabes dénde es?

—Desde luego. Es una pequena zona residencial al oeste del campo de polo de Sunset
Boulevard.

—Exacto. El Sunset lo atraviesa de lado a lado. Alli hay un drugstore que abre hasta
las nueve. Ve alli y espera una llamada a las ocho en punto. Solo. Y quiero decir solo,
Gage. Ni polis ni matones. Aquello es un descampado y te veremos llegar y sabremos
si vas solo. ¢Lo has entendido todo?



—No soy un completo idiota —repliqué.

—Nada de paquetes de pega, Gage. Comprobaremos la pasta. Nada de pistolas. Se te
registrara, y somos bastantes para cubrirte desde todos los angulos. Conocemos tu
coche. Nada de trucos, nada de pasarte de listo, nada de jugarretas y asi nadie saldra
herido. Es como hacemos los negocios nosotros. ;Cémo viene el dinero?

—En billetes de cien —respondi—. Y solo unos pocos son nuevos.

—Asi me gusta. Entonces, a las ocho. Sé listo, Gage.

El teléfono chasqued en mi oido y colgué. Casi al instante, volvié a sonar. Esta vez era
la voz.

—iAy, Walter! —exclamoé Ellen—. jQué mal me he portado contigo! Por favor,
perdéname, Walter. El sefior Gallemore me lo ha contado todo y estoy asustadisima.

—No hay ningin motivo para estarlo —le dije carinosamente—. ¢Lo sabe la sefiora
Penruddock, querida?

—No, carino. El senor Gallemore me ha dicho que no se lo contara. Estoy telefoneando
desde una tienda en la calle Sexta. Ay, Walter, de verdad que estoy asustada. ¢Va a ir

Henry contigo?

—Me temo que no, querida. Ya estd todo organizado y no lo permiten. Tengo que ir
solo.

—iAy, Walter, estoy aterrada! No puedo soportar la angustia.

—No hay nada que temer —le aseguré—. Es una simple transaccion comercial. Y no
SOy precisamente un enano.

—Pero Walter... Ay, procuraré ser valiente, Walter. ;Me prometeras solo una cosita
chiquitita de nada?

—Ni una gota, querida —dije con firmeza—. Ni una sola y Gnica gota.

—iOh, Walter!

Hubo un poco mas de este tipo de cosas, muy agradable para mi dadas las
circunstancias, aunque puede que no tenga mucho interés para otros. Por fin nos

despedimos con mi promesa de telefonear en cuanto se hubiera consumado el
encuentro entre los maleantes y yo.



Colgué el aparato y al volverme me encontré a Henry bebiendo con fruiciéon de una
botella que habia sacado del bolsillo lateral.

—iHenry! —exclamé.
Me miré por encima de la botella con una mirada dspera y decidida.

—Mira, colega —dijo en voz baja y dura—. He pillado lo suficiente de la conversacion
para figurarme cémo es el arreglo. Algun sitio en un descampado, vas solo, te dan
jarabe de palo, se llevan tu pasta y te dejan tirado... quedandose de paso con las
perlas. De eso nada, colega. jTe digo que de eso nada! —Casi grité las ultimas
palabras.

—Henry, es mi deber y debo hacerlo —dije tranquilamente.

—iJa! —se burl6 Henry—. Yo digo que no. Estas chiflado, pero por otra parte eres un
buen tipo. Yo digo que no. Henry Eichelberger, de los Eichelberger de Wisconsin... De
hecho, también podria decir que de los Eichelberger de Milwaukee... dice que no. Y lo
dice con las dos manos. —Volvié a beber de la botella.

—No creo que vayas a ser de mucha ayuda si te intoxicas —le dije en tono bastante
amargo.

Bajo el brazo y me miré con el asombro pintado en todas sus rudas facciones.

—c¢Borracho, Walter? —estallé—. ¢Te he oido decir borracho? ¢Un Eichelberger,
borracho? Escucha, hijo. Ahora no tenemos mucho tiempo. Se necesitarian unos tres
meses. Algun dia, cuando tengas tres meses, unos dieciocho mil litros de whisky y un
embudo, estaré encantado de dedicar el tiempo necesario para ensefiarte cOmo es un
Eichelberger cuando esta borracho. No te lo vas a creer. Hijo, no iba a quedar nada de
esta ciudad, mas que unas pocas vigas torcidas y un montén de escombros, en medio
de los cuales... Jesus, si sigo contigo mucho tiempo, acabaré hablando inglés... En
medio de los cuales, apaciblemente, sin rastro de vida humana a menos de ochenta
kilbmetros a la redonda, estara Henry Eichelberger tumbado de espaldas y
sonriéndole al sol. Borracho, Walter. No asquerosamente borracho, ni siquiera con una
borrachera de club de campo, pero podrias utilizar la palabra borracho y yo no me
daria por ofendido.

Se sento y volvié a beber. Miré al suelo con mal humor. No tenia nada que decir.
—Pero eso —continué Henry— serd en otra ocasion. Ahora mismo solo estoy tomando

mi medicina. Como se suele decir, no soy yo mismo sin un ligero toque de delirium
tremens. Me criaron con ello. Y voy a ir contigo, Walter. ¢Donde esta ese sitio?



—Cerca de la playa, Henry, y no vas a venir conmigo. Si necesitas emborracharte,
emborrachate, pero no vas a venir conmigo.

—Tu coche es grande, Walter. Me esconderé detrds, en el suelo, debajo de una
alfombra. No puede fallar.

—No, Henry.

—Walter, eres un buen tipo —dijo—, y voy a ir contigo a esta movida. Echale un tiento
al barril, Walter. Me pareces un poco fragil.

Estuvimos una hora discutiendo y ya me dolia la cabeza y empezaba a sentirme muy
nervioso y cansado cuando cometi lo que pudo haber sido un error fatal. Sucumbi a los
engatusamientos de Henry y tomé una pequenia dosis de whisky, por motivos
puramente medicinales. Eso me hizo sentirme mucho mas relajado, tanto que tomé
otra dosis, mas grande. No habia almorzado nada aquella mafiana, excepto café, y la
noche anterior cené de forma ligera. Al cabo de otra hora, Henry habia salido a por
otras dos botellas de whisky y yo estaba animado como un pdjaro. Todas las
dificultades habian desaparecido y habia accedido de buena gana a que Henry me
acompanara a la cita tumbado en la trasera de mi coche, tapado con una alfombra.

Pasamos el tiempo muy agradablemente hasta las dos, momento en el que empecé a
tener suefio, me tumbé en la cama y cai en un profundo suefio.
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Cuando desperté, casi habia oscurecido. Me levanté con panico en el corazdn, y
también con un agudo pinchazo de dolor en las sienes. Afortunadamente solo eran las
seis y media. Estaba solo en el apartamento y unas sombras alargadas se arrastraban
por el suelo. El despliegue de botellas de whisky vacias encima de la mesa era
asqueroso. A Henry Eichelberger no se le veia por ninguna parte. Con una punzada
instintiva, de la que me avergoncé casi inmediatamente, corri hacia mi chaqueta, que
colgaba del respaldo de una silla, y meti la mano en el bolsillo interior del pecho. El
paquete de billetes estaba alli, intacto. Tras una breve vacilacion, y con una secreta
sensacion de culpa, los saqué y los conté despacio. No faltaba ni un billete. Volvi a
guardar el dinero y procuré sonreirme por esa falta de confianza. Después encendi una
luz y me meti en el cuarto de bafio para darme duchas alternando agua fria y caliente
hasta que el cerebro me quedd de nuevo relativamente claro.

Habia hecho esto y me estaba poniendo una muda limpia cuando una llave gir6 en la
cerradura y entré Henry Eichelberger con dos botellas envueltas debajo del brazo. Me

miré con lo que a mi me parecié auténtico afecto.

—Un tio capaz de dormir la mona como ti es un verdadero campeén, Walter —dijo con



admiracién—. Te birlé las llaves para no despertarte. Tenia que conseguir algo de
comer y un poco mas de priva. He bebido un poquito yo solo, lo cual, como ya te he
dicho, va contra mis principios, pero hoy es un gran dia. Sin embargo, a partir de
ahora vamos a tomarnos con calma lo de la bebida. No podemos permitirnos que nos
tiemble el pulso hasta que todo haya terminado.

Mientras hablaba, desenvolvi6 una botella y me sirvid6 una copita. Me la bebi
agradecido, y de inmediato senti un agradable calorcito en las venas.

—Apuesto a que has mirado en tu bolsillo para ver si estaba ese mazo de pasta
—comenté Henry, sonriéndome.

Senti que me ruborizaba, pero no dije nada.

—No pasa nada, colega, has hecho bien. ¢{Qué demonios sabes tiu de Henry
Eichelberger? He salido a por algo mas. —Se llevé la mano detrds y sacO una
automatica corta del bolsillo de la cadera—. Si estos chicos quieren jugar duro, aqui
tengo cinco pavos de hierro que tampoco tienen inconveniente en jugar duro. Y los
Eichelberger no fallan a muchos tios contra los que disparan.

—No me gusta eso, Henry —dije en tono severo—. Va en contra de lo acordado.

—Al infierno lo acordado —replicé Henry—. Ellos se llevan su pasta, y sin polis. Solo
me estoy encargando de que suelten las cuentas y no salgan por patas a toda
velocidad.

Vi que no servia de nada discutir con él, asi que terminé de vestirme y me preparé
para salir del apartamento. Nos tomamos una copa mas cada uno y después nos
marchamos con una botella llena en el bolsillo de Henry.

Por el pasillo que llevaba al ascensor, me explicé en voz baja:

—Fuera tengo un taxi para seguirte, por si acaso estos chicos tienen la misma idea.
Tendrias que dar unas vueltas por unas cuantas manzanas tranquilas para que yo me
percate. Lo mas probable es que no se aproximen hasta que estés cerca de la playa.
—Todo esto te debe de estar costando mucho dinero, Henry —dije.

Mientras estdbamos esperando que subiera el ascensor, saqué de la cartera otro
billete de veinte y se lo ofreci. Aceptd el dinero de mala gana, lo dobld y se lo guardo

en el bolsillo.

Hice lo que me habia sugerido, subi y bajé varias de las empinadas calles al norte del
Hollywood Boulevard, y finalmente oi el inconfundible pitido de la bocina de un taxi



detrds de mi. Paré a un lado de la carretera. Henry sali6 del taxi, pagé al conductor y
entrd en el coche, a mi lado.

—Todo despejado —dijo—. Nadie te sigue. Me agacharé un poco, y convendria que
pararas en algun sitio para pillar algo de comer, porque si tenemos que ponernos
duros con esos chicos nos vendrd bien llevar el depdsito lleno.

De modo que conduje hacia el oeste, bajando hasta Sunset Boulevard, y paré en un
restaurante abarrotado donde nos sentamos en la barra y tomamos una comida ligera
a base de tortilla y café solo. Después, continuamos nuestro camino. Cuando llegamos
a Beverly Hills, Henry me hizo entrar y salir por una serie de calles residenciales,
mientras observaba con mucha atencién por la ventanilla trasera del coche.

Cuando por fin quedé satisfecho, volvimos a Sunset Boulevard y seguimos sin
incidencias a través de Bel-Air y los bordes de Westwood, casi hasta el campo de polo
de Riviera. En aquel punto, al fondo de la hondonada, esta el cafién de Mandeville, un
sitio muy tranquilo. Henry hizo que condujera por él un corto trecho. Después nos
detuvimos, tomamos un poco de whisky de su botella y entré en la parte trasera del
coche y acurrucé su corpachdén en el suelo, con la alfombra encima y la pistola
automatica y la botella convenientemente al alcance de la mano. Hecho esto, reanudé
una vez mas la marcha.

Pacific Palisades es un distrito cuyos habitantes parecen retirarse bastante temprano.
Cuando llegué a lo que podria llamarse el centro comercial, no habia nada abierto
excepto el drugstore junto a la orilla. Aparqué el coche, Henry permanecio en silencio
bajo la alfombra en la parte de atrds, con excepcién de un ligero gorgoteo que percibi
mientras estaba de pie en la oscura acera. Después entré en la tienda y vi en el reloj
que eran las ocho menos cuarto. Compré un paquete de cigarrillos, encendi uno y
tomé posicién cerca de la cabina telefonica abierta.

El dependiente, un hombre corpulento y rubicundo de edad indefinida, tenia una
pequeiia radio muy alta y estaba escuchando algun serial idiota. Le pedi que bajara el
volumen, porque esperaba una llamada telefénica importante. Lo hizo, pero no de
buena gana, y enseguida se retird a la parte de atras de la tienda, donde lo descubri
mirandome malignamente a través de una pequeiia ventana de cristal.

Cuando faltaba exactamente un minuto para las ocho en el reloj del drugstore, el
teléfono son6 ruidosamente en la cabina. Entré a toda prisa y cerré bien la puerta.
Levanté el receptor, temblando un poco a pesar mio.

Era la misma voz fria y metdlica.

—:Gage?



—EIl senor Gage al habla.
—¢Has hecho lo que te he dicho?
—Si —respondi—. Tengo el dinero en el bolsillo y estoy completamente solo.

No me gustaba la sensacién de mentir tan desvergonzadamente, aunque fuera a un
ladrén, pero reuni fuerzas para hacerlo.

—Pues escucha. Vuelve atras por donde has venido, unos cien metros. Al lado del
cuartel de bomberos hay una estacion de servicio cerrada, pintada de verde, rojo y
blanco. Al lado hay un camino de tierra que va hacia el sur. Siguelo durante poco mas
de un kilometro y llegaras a una valla blanca de estacas cuadradas que casi cruza el
camino. Por la parte izquierda hay un hueco por donde cabe justo el coche. Baja las
luces, métete por ahi y sigue cuesta abajo hasta una hondonada toda rodeada de
salvia. Aparca alli, apaga las luces y espera. ¢Entendido?

—Perfectamente —dije con frialdad—. Y se hara exactamente asi.

—Escucha, amigo. No hay ninguna casa en un kilémetro, y no hay absolutamente
nadie en los alrededores. Se te esta vigilando en este mismo momento. Ve alli deprisa,
y ve solo... o habras hecho el viaje para nada. Y no enciendas cerillas, ni fumes, ni uses
linternas. En marcha.

El teléfono se cortd y sali de la cabina. Apenas habia salido del drugstore cuando el
tendero corrié hasta la radio y la puso a un volumen atronador. Me meti en el coche,
arranqué y volvi por Sunset Boulevard, como me habian indicado. En el suelo, detras
de mi, Henry estaba tan callado como una tumba.

Yo estaba muy nervioso, y él tenia todo el licor que habiamos llevado. Llegué al cuartel
de bomberos en un instante, y a través de la ventana delantera pude ver a cuatro
bomberos jugando a las cartas. Al pasar la gasolinera roja, verde y blanca, torci a la
derecha por el camino de tierra, y casi inmediatamente la noche se volvié tan
silenciosa que, a pesar del rumor apagado del coche, pude oir los grillos y las ranas
arboricolas chirriando y trinando en todas direcciones, y de alguna charca cercana
llegaba el ronco croar de una solitaria rana toro.

El camino bajaba y volvia a subir, y a lo lejos se veia una ventana amarilla. De pronto,
como un fantasma en la negrura de la noche sin luna, aparecié la borrosa barrera
banca que casi cruzaba el camino. Vi el hueco a un lado, reduje la luz de los faros y
pasé con cuidado a través de él, empezando a bajar una pequena cuesta muy
accidentada que llevaba a una hondonada de forma ovalada, rodeada de maleza baja y
llena de abundante basura, como botellas y latas vacias y trozos de papel. Pero a
aquella hora tan oscura estaba completamente desierta. Paré el coche, apagué el



motor y las luces, y me quedé sentado inmévil, con las manos en el volante.

No oia ningin murmullo ni sonido procedente de Henry. Esperé unos cinco minutos,
aunque me pareciéo mucho mas tiempo, pero no ocurrié nada. Todo estaba muy quieto
y solitario, y no me senti nada bien.

Por fin hubo un ligero rumor de movimiento detras de mi, y al girar la cabeza vi la
palida mancha borrosa de la cara de Henry que me miraba desde debajo de la
alfombra.

Su voz era un ronco susurro.
—¢:Se mueve algo, Walter?

Negué vigorosamente con la cabeza y se tapo de nuevo la cara con la alfombra. Oi un
leve gorgoteo.

Pasaron quince minutos enteros antes de que me atreviera a moverme otra vez. Para
entonces, la tension de la espera me habia dejado rigido. Abri osadamente la puerta
del coche y sali al accidentado terreno. No ocurrié nada. Caminé despacio de un lado a
otro con las manos en los bolsillos. Pasé mas y mas tiempo. Ya habia transcurrido una
media hora larga y me estaba impacientando. Me dirigi a la ventanilla trasera del
coche y hablé en voz baja hacia el interior.

—Henry, tengo el presentimiento de que hemos sido victimas de un engafio de lo mas
grosero. Mucho me temo que esto no es mas que una broma de mal gusto por parte
del senior Gandesi, en represalia por el modo en que lo vapuleaste anoche. Por aqui no
hay nadie, y solo existe una manera posible de llegar. Me parece un lugar muy poco
indicado para la clase de encuentro que estdbamos esperando.

—iQué hijo de puta! —susurré Henry en respuesta, y en la oscuridad del coche se
repitié el sonido gorgoteante. Después hubo movimiento, y Henry aparecié libre de la
alfombra. La puerta se abrié contra mi cuerpo. La cabeza de Henry asomé. Mir6 en
todas las direcciones que le permitian los ojos.

—Siéntate en el estribo —susurro—. Voy a salir. Si nos estan observando desde los
arbustos, solo veran una cabeza.

Hice lo que sugirid, me subi el cuello del abrigo y me bajé el sombrero hasta los ojos.
Silencioso como una sombra, Henry salié del coche, cerrd la puerta sin hacer ruido y
se alzo frente a mi, explorando el limitado horizonte con la mirada. Pude ver el
apagado reflejo de la luz en la pistola que tenia en la mano. Asi nos quedamos durante
diez minutos mas.



Entonces Henry se enfurecié y tiré la discrecion por la borda.
—iBurlados! —rugio—. ¢Sabes lo que ha pasado, Walter?
—No, Henry, no lo sé.

—Esto era solo una prueba, eso es lo que era. En algin momento de la historia estos
cochinos hijos de te pusieron a prueba para ver si jugabas su juego, y después
volvieron a comprobarlo en ese drugstore. Te apuesto un par de ruedas de bicicleta de
platino macizo a que la llamada que recibiste alli era de larga distancia.

—Si, Henry, ahora que lo mencionas, estoy seguro de que lo era —dije con tristeza.

—Pues ahi lo tienes, chaval. Esos tipejos ni siquiera han salido de la ciudad. Estan alli
sentados junto a sus escupideras tapizadas riéndose a carcajadas de ti. Y manana, ese
tio te volvera a llamar por teléfono y te dird que hasta ahora muy bien, pero que tenian
que ir con cuidado, y que lo intentaran otra vez esta noche, puede que en el valle de
San Fernando, y que el precio ha subido a diez de los grandes, debido a todas estas
molestias. Deberia volver alli y retorcer a ese Gandesi para que tenga que mirar hacia
arriba para verse la pernera izquierda del pantalén.

—Bueno, Henry —dije—, al fin y al cabo, no he hecho exactamente lo que me han
dicho, porque has insistido en venir conmigo. Y puede que sean mas listos de lo que
piensas. Asi que creo que lo mejor que podemos hacer ahora es volver a la ciudad y
confiar en que mafnana tengamos una oportunidad de volver a intentarlo. Y tienes que
prometerme sinceramente que no interferiras.

—iNi hablar! —exclamé Henry, enfurecido—. Sin mi te llevarian por donde el gato
llevo al canario. Eres un buen tipo, Walter, pero no te sabes todas las respuestas.
Estos tios son ladrones y tienen una sarta de piedras por la que probablemente
podrian sacar veinte grandes si lo manejan bien. Aunque buscan dinero rapido,
exprimiran todo lo que puedan. Deberia volver ahora mismo a por ese gordo espagueti
de Gandesi. Podria hacerle a ese cerdo cosas que aun no se han inventado.

—Vamos, Henry, no te pongas violento.
—jAg! —rugié Henry—. Estos tios me dan dolor de trasero. —Se llevé la botella a los
labios con la mano izquierda y bebié con sed. Su voz bajo unos cuantos tonos y sond

mas apacible—. Mas vale que te remojes, Walter. La fiesta ha sido un fracaso.

—Tal vez tengas razon, Henry —suspiré—. Debo reconocer que hace media hora que
me esta temblando el estémago como una hoja de otono.

Asi que rapidamente me puse en pie a su lado y verti por mi garganta una generosa



dosis del ardiente liquido. Mi valor revivié al instante. Le devolvi la botella a Henry y
él la colocd con cuidado sobre el estribo. Se puso a hacer bailar la pequena pistola
automatica sobre la ancha palma de la mano.

—No necesito cacharros para manejar a esa pandilla. Al infierno con esto. —Y con un
rapido movimiento del brazo lanz6 el arma entre las matas, donde cay6 al suelo con un
golpe apagado. Se alejé del coche y se plantd con los brazos en jarras, mirando el
cielo.

Yo me acerqué a él y observé su cara contraida, tanto como me era posible con tan
poca luz. Una extrafia melancolia se apoderd de mi. En el poco tiempo que conocia a
Henry habia llegado a tenerle mucho aprecio.

—Bueno, Henry —dije por fin—. ;Qué hacemos ahora?

—Irnos a casa, supongo —respondié despacio y quejumbroso—. Y emborracharnos a
base de bien. —Cerré las manos y agité despacio los punos. Después se volvié hacia
mi—. Si —anadié—. Aqui no tenemos nada que hacer. Vamonos a casa, chico, es lo
Unico que nos queda.

—Todavia no, Henry —dije en voz baja.

Saqué la mano derecha del bolsillo. Tengo las manos grandes. En la mano estaba el
cartucho de monedas de cuarto envueltas que me habian dado en el banco. Los dedos
se cerraron a su alrededor formando un puno.

—Buenas noches, Henry —dije suavemente, y lancé el puiio con todo el peso del brazo
y el cuerpo—. Me llevabas dos tiros de ventaja, Henry. Pero aun faltaba el grande.

Pero Henry no me escuchaba. Mi puno con el peso del metal envuelto en su interior le
habia dado de lleno en el extremo de la mandibula. Sus piernas se quedaron vacias y
se desplom¢6 hacia delante, rozdndome la manga al caer. Me aparté rdpidamente de su
trayectoria.

Henry Eichelberger quedé tumbado inmévil en el suelo, flacido como un guante de
goma.

Lo miré con un poco de tristeza, esperando que se agitara, pero no movié ni un
musculo. Yacia inerte, completamente inconsciente. Volvi a guardarme el cartucho de
monedas en el bolsillo y me agaché. Lo registré concienzudamente, moviéndolo como
si fuera un saco de harina, pero tardé mucho tiempo en encontrar las perlas. Las tenia
enrolladas en el tobillo izquierdo, por dentro del calcetin.

—Bueno, Henry —dije, hablandole por ultima vez, a pesar de que no podia oirme—.



Eres un caballero, aunque seas un ladréon. Esta tarde habrias podido quitarme el
dinero una docena de veces, sin darme nada. Habrias podido quitarmelo hace un rato,
cuando tenias la pistola en la mano, pero hasta eso te repugnaba. Has tirado la pistola
y nos hemos quedado hombre a hombre, lejos de toda ayuda o interferencia. E incluso
entonces has vacilado, Henry. La verdad, Henry, es que pienso que para ser un ladron
de éxito has vacilado demasiado. Pero siendo como soy un hombre con espiritu
deportivo, solo puedo tener un concepto aun mas elevado de ti. Adids, Henry, y buena
suerte.

Saqué la cartera, extraje un billete de cien dodlares y lo meti con cuidado en el bolsillo
en el que le habia visto guardar el dinero. Después volvi al coche y eché un buen trago
de la botella de whisky, le puse el corcho bien apretado y la dejé a su lado, al alcance
de su mano derecha.

Estaba seguro de que iba a necesitarla cuando se despertara.
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Eran mas de las diez cuando volvi a mi apartamento, pero me dirigi inmediatamente al
teléfono y llamé a Ellen Macintosh.

—jQuerida! —exclamé—. Tengo las perlas.
Capté el sonido de su respiraciéon, tomando aliento al otro lado del cable.

—iAy, carifno! —dijo con voz tensa y excitada—. ¢Y no estds herido? ¢(No te han hecho
dano, querido? ¢Se han llevado el dinero y te han dejado marchar?

—No habia «ellos», querida —expliqué con orgullo—. Todavia tengo el dinero del sefior
Gallemore intacto. Solo estaba Henry.

—jHenry! —exclamé con una voz muy extrafia—. Pero yo pensaba... Ven aqui
inmediatamente, Walter Gage, y cuéntame...

—Me huele el aliento a whisky, Ellen.

—Ay, carino, seguro que lo necesitabas. Ven ahora mismo.

Asi que bajé una vez mas a la calle, fui a toda prisa a Carondelet Park y llegué a la
mansion Penruddock en nada de tiempo. Ellen salié al porche para recibirme, y
hablamos alli en voz baja, en la oscuridad, agarrados de las manos, porque todos los

de la casa se habian acostado. Le conté la historia del modo mas simple que pude.

—Pero carino —dijo ella al final—. ¢Cdémo has sabido que era Henry? Creia que Henry



era amigo tuyo. Y esa otra voz del teléfono...

—Henry era amigo mio —recalqué con un poco de tristeza—. Y eso fue lo que lo
perdié. En cuanto a la voz del teléfono, aquello era una menudencia, facil de arreglar.
Henry se separé de mi muchas veces para organizarlo. Solo habia un pequeio detalle
que me hizo pensar. Después de darle a Gandesi mi tarjeta personal, con el nombre de
mi edificio de apartamentos escrito a mano, Henry tenia necesidad de comunicarle a
su cémplice que habiamos visto a Gandesi y que le habiamos dado mi nombre y
direccion. Porque, por supuesto, cuando yo tuve esa tonta idea, o puede que no tan
tonta, de visitar a un conocido personaje del hampa para transmitir el mensaje de que
estdbamos dispuestos a pagar un rescate por las perlas, a Henry se le presento la
oportunidad de hacerme creer que la llamada llegaba como consecuencia de nuestra
conversacion con Gandesi para contarle el asunto. Pero dado que el primer contacto se
efectud en mi apartamento antes de que Henry tuviera ocasion de informar a su
complice de nuestra entrevista con Gandesi, era obvio que se habia empleado algun
truco.

»Entonces recordé que un coche habia chocado con el nuestro por detrds, y que Henry
habia salido para cantarle las cuarenta al conductor. Por supuesto, el impacto estaba
planeado, y Henry habia dado a propodsito la oportunidad de que ocurriera porque en
el otro coche iba su cémplice. De ese modo, Henry, mientras fingia que le echaba una
bronca, pudo transmitirle la informacién necesaria.

—Espera, Walter —dijo Ellen, después de escuchar esta explicacién con cierta
impaciencia—. Eso es una cosilla sin importancia. Lo que quiero saber es cémo
llegaste a la conclusion de que las perlas las tenia Henry.

—Pero si me lo dijiste td —dije—. Estabas segurisima de que las tenia él. Henry es una
persona con mucho aguante. Habria sido muy propio de él esconder las perlas en
algun sitio, sin miedo de lo que pudiera hacerle la policia, buscar otro trabajo y
después, puede que al cabo de mucho tiempo, recuperarlas y abandonar
discretamente esta parte del pais.

Ellen mened la cabeza con impaciencia en la oscuridad del porche.

—Walter —dijo secamente—, me estas ocultando algo. No podias estar seguro, y sin
estar seguro no habrias golpeado a Henry de un modo tan brutal. Te conozco lo
suficiente para saber eso.

—Bueno, querida —dije con modestia—, si que habia otro pequeifio indicio, una de esas
menudencias triviales que hasta los hombres mas inteligentes pasan por alto. Como
sabes, mi teléfono no pasa por la centralita del edificio de apartamentos, porque no
quiero que me molesten los vendedores y gente por el estilo. El teléfono que utilizo es
una linea privada y el nimero no esta en la guia. Sin embargo, las llamadas que recibi



del cémplice de Henry llegaron por ese teléfono, y Henry habia estado en mi
apartamento mucho tiempo. Yo habia tenido buen cuidado de no darle ese nimero al
senor Gandesi, porque lo cierto es que no esperaba nada de él, ya que estaba
completamente seguro desde el principio de que las perlas las tenia Henry, y lo que
queria era que las sacara de su escondrijo.

—Ay, carifio —susurré Ellen rodedndome con sus brazos—. Qué valiente eres, y hasta
creo que en realidad eres listo, de esa manera tuya tan peculiar. ;Crees que Henry
estaba enamorado de mi?

Pero aquel era un tema en el que no tenia ningun interés. Dejé las perlas al cuidado de
Ellen y, a pesar de lo tarde que era, me dirigi inmediatamente a la residencia del sefior
Lansing Gallemore, le conté la historia y le devolvi el dinero.

Varios meses después, tuve la alegria de recibir una carta con matasellos de Honolulq,
escrita en un papel de muy mala calidad.

Bueno, colega, aquel pufietazo me derribd, fue cosa fina, y no creia que fueras capaz
de tanto, aunque desde luego no estaba preparado. Pero fue de campeonato y me hizo
pensar en ti durante una semana cada vez que me cepillaba los dientes. Fue una pena
que tuviera que pirarmelas, porque eres un buen tipo, aunque un poco payaso; ahora
mismo me gustaria estar entrompandome contigo en lugar de limpiar valvulas de
aceite aqui, a varios miles de kilometros del sitio desde donde se ha enviado esta
carta. Solo hay dos cosas que me gustaria que supieras, y las dos son verdad de la
buena. Me gustaba un monton aquella rubia alta y esa fue la principal razén de que
dejara de trabajar para la vieja. Lo de birlar las perlas fue solo una de esas ideas
disparatadas que se le ocurren a uno cuando estad colado por una chica. Era un crimen
la manera en que dejaban las cuentas tiradas por ahi en aquella caja de pan, y en otro
tiempo trabajé para un francés en Yibuti asi que sabia lo suficiente para distinguirlas
de las bolas de nieve. Pero cuando llegé el momento de la verdad en aquellos
matorrales, con nosotros dos solos y sin reglas, me ablandé demasiado para acabar el
trabajo. Dile a esa rubia con la que estas enrollado que he preguntado por ella.

Tuyo como siempre,

HENRY EICHELBERGER (alias).

P. S. Por cierto, aquel chorizo que hizo las llamadas telefonicas intentdé sacarme la
mitad de los cien que me metiste en el chaleco. Tuve que retorcer un poco al muy
pringado.

Tuyo,

H. E. (alias).



