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ALBERTO CAÑAS

EL PLANETA DE LOS PERROS

Me  ordenó  viajar  al  planeta  Selomit  (nosotros,  como  es  natural,  preferimos  dar
nombres  hebreos  y  no  griegos  o  latinos  a  los  planetas),  e  informarle  sobre  las  cosas
que allí observara.

Nadie estaba enterado de sus actividades recientes, pero las conocí cuando me dio la
orden.  Se  había  pasado  seis  de  sus  días  trabajando,  y,  siendo  aquél  el  séptimo,  lo
de­dicaba a descansar; por ese descanso, y por la confianza que me tiene, delegaba en
mí la vigilancia del Planeta Selomit, donde habíase dedicado, durante esos seis días, a
una labor como hacía miles de años no realizaba, y que a ustedes les sonará familiar:
la luz y el firmamento el pri­mer día; la tierra, los mares y lo verde el segundo, y así
sucesivamente.  Pero  en  Selomit  introdujo  un  cambio,  resul­tado  de  la  enojosa
experiencia  anterior,  y  fue  que  al  sexto  día  no  hizo  aparecer  en  el  planeta  nuevos
habitantes. Se limitó a pequeños perfeccionamientos, leves reajustes, modi­ficaciones
en  el  diseño  de  algunos  árboles  y  batracios  y  en  el  tamaño de  las  flores,  retoques  a
determinados rumiantes y paisajes, variaciones en el color de ciertos mares, distin­tos
modelos de nieve.  Pero ninguna especie adicional  o  de sexto día.  Un planeta,  en fin,
sin ustedes. Perdonen, pero comprendan.

Por  supuesto –y  no procuró evitarlo–  entre los  seres  que fue depositando en Selomit
hay ciertas jerarquías y gradaciones; y dentro de un orden que a nosotros siempre nos
ha parecido lógico, los que llegaron de últimos –como sucede en el planeta de ustedes–
ocupan el lugar más alto de la escala. A los de Selomit los conocen ustedes muy bien;
son inteligentes, leales y nobles. Ustedes les llaman perros.

Selomit  es  una  obra  maestra.  Desde  mi  llegada  pude  palpar  que  había  corregido
muchos errores de la expe­riencia anterior. La estructura material, por ejemplo, hace
imposibles  las  grandes  catástrofes  naturales  como  terremo­tos,  avalanchas  e
inundaciones. Todo lo diseñó con mayor precisión y aún con mejor gusto. Y aunque no
lo crean, utilizó ciertos productos de la inteligencia de ustedes en la construcción del
nuevo ordenamiento. Llegó incluso a esperar un mayor enfriamiento en Selomit antes
de  comen­zar  su  trabajo,  con  el  propósito  de  evitar  edades  de  fuego,  de  hielo  y  de
piedra,  así  como otras cosas de esas que lue­go hacen muy incierto el  trabajo de los
historiadores.

No hay un paraje en Selomit que no sea bello, ni un sector inútil; todo está arreglado
allí  para garantizar a los habi­tantes el  disfrute de una temperatura agradable y una



exis­tencia tranquila. La ausencia de ustedes, por supuesto, va a contribuir.

Me  coloqué  sobre  el  planeta  a  tomar  notas  sobre  el  ini­cio  de  la  vida  activa.  Los
animales  parecían  satisfechos;  las  fieras  estaban  despojadas  de  la  peligrosidad  que
uste­des les conocen; a todos los habitantes los dotó de costum­bres vegetarianas para
evitar los odios, las desgracias y las querellas.

Desde el  primer momento pude notar que los perros,  los  que ustedes llaman perros,
habían adquirido conciencia de ser los reyes de Selomit y los llamados a evolucionar
con mayor rapidez, a desarrollar con más eficacia su mente, y a crear una civilización,
que  todavía  no  sabemos  cuál  será  porque  les  dotó  de  libre  albedrío,  así  es  de
optimista.

Después del experimento horrible con ustedes, y perdó­nenme el decirlo, yo no habría
corrido semejante azar.

Eran seis parejas de perros iniciales. Esta vez no quiso poner una sola como en el caso
de  la  Tierra,  ya  que  los  descubrimientos  científicos  de  ustedes  le  hacen  temer  las
consecuencias biológicas de la reproducción entre parientes-cercanos; de manera que
Selomit  ha  iniciado  su  vida  con  seis  parejas  de  cada  especie  animal.  Es  admirable
cómo  se  entienden.  Se  nota  un  profundo  amor  entre  ellos  y  lo  mismo  ocurre  entre
especie  y  especie.  A  juzgar  por  todo  cuanto  observé,  Selomit  será  un  gran  éxito;  el
mejor que hayamos tenido. Lo terrible fue que me tocó presenciar la primera muerte.

No  la  esperábamos  para  ese  día,  pero  fue  totalmente  ac­cidental:  había  por  allí  una
pequeña  roca  graciosamente  colocada  a  pocos  metros  de  un  río,  pero  la  estética  no
siem­pre se conforma con la seguridad, y un pesado elefante posó su pata sobre ella y
la  hizo desprenderse,  dando pe­sados tumbos,  hasta el  río.  Al  pie  de la  roca estaban
los doce perros, recreándose plácidamente. Uno de ellos no tuvo la agilidad necesaria
para apartarse a tiempo, e inevi­tablemente murió aplastado.

Fue una escena terrible. No tan terrible, claro está, como la de Caín y Abel –que nunca
la  hemos  podido  olvidar–,  porque  en  ésta  no  hubo  crueldad  de  por  medio.  Fue  un
simple accidente y nadie tuvo la culpa.

El dolor de los reyes del planeta Selomit me sobrecogió: desconocían la posibilidad de
la muerte; no lograban ex­plicarse por qué su compañero yacía inanimado y sangran­te
sobre el suelo, y lo llamaban a grandes voces sin com­prender cómo no les respondía.
El silencio y la inmovi­lidad del cadáver fueron poco a poco haciéndoles compren­der
que  su  compañero  ya  no  era  más.  No  habían  contado  con  esto,  primer  hecho
trascendental de su recién comen­zada historia.

Era  un  tremendo  golpe,  una  triste  experiencia  descono­cida:  quien  había  sido
compañero, amigo o pariente, en todo caso un ser querido, se transformaba en breve



tiempo  en  una  cosa  inmóvil  e  insensible,  incapaz  de  atender,  de  exhalar  aliento  o
ruido.

Conforme la descomposición crecía, más se preocupaban por determinar una conducta
a seguir. Intentaron sumer­girlo en el río, pero el agua fue impotente para detener la
hediondez.  Finalmente  atinaron  a  excavar  un  hoyo  y  en  él  depositaron  a  su
compañero.  Cuando  cubrieron  el  hueco  y  desapareció  el  trágico  olor,  las
lamentaciones se hicieron más fuertes.

Hasta que uno de los sobrevivientes pidió silencio y, em­pleando un lenguaje solemne
que para ustedes sólo sería un ladrido, les dijo más o menos estas palabras:

–Lo que ha ocurrido a nuestro amigo es lo mismo que, según hemos visto, sucede entre
las bestias inferiores. Pero nosotros no somos como ellas, y bien lo sabemos. Nuestro
amigo, tan querido y estimado por todos, no era esa carroña rígida y desagradable que
acabamos de enterrar. Era algo más. Enjuguemos nuestro dolor y convengamos en que
la esencia auténtica de su ser no está enterrada en ese ho­yo, sino que ha partido más
bien  con  algún  rumbo  supe­rior,  desconocido  aún  para  nosotros.  Contemplémonos  y
re­conozcamos  que  algo  inasible,  algo  inaccesible  nos  habita  y  nos  distingue  de  los
demás  seres  que  comparten  con  nos­otros  la  vida.  En  el  mismo  instante  en  que  la
miseria cor­poral nos inanima y silencia, ese algo se traslada a residir en un sitio más
alto. Consolémonos pensando en ello, y es­peremos que nuestro Creador nos permita
reunimos con nuestro compañero, algún día, si nos hacemos dignos de tal premio.

Eso dijo. No, por supuesto, con las palabras que yo he empleado; pero expresando las
mismas ideas.

Los  demás  asintieron  y  disminuyeron  notablemente  sus  manifestaciones  de
desesperación.  El  que  hizo  el  descu­brimiento  cobró  gran  ascendiente  y  los  otros  le
confiaron  la  tarea  de  buscar  nuevas  verdades  parecidas  y  los  medios  de  obtener  el
esperado premio. A ese propósito, le aparta­ron de la vida común, como homenaje.

Cuando  le  informé  de  esto,  recibió  mis  palabras  con  una  sonrisa  comprensiva  y
paternal.


