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UN CUENTO MEDIEVAL

La revelacion del secreto

Era de noche. Reinaba la quietud en el grandioso y antiguo castillo feudal de
Klugenstein. El afio 1222 llegaba a su término. En lo alto, en la mas elevada de las
torres del castillo, brillaba una Unica luz. Alli se celebraba un concilio secreto. El
anciano senor de Klugenstein meditaba con aire grave sentado en su silla ceremonial.
En ese momento, dijo con tierno acento:

—iHija mia!

Un joven de noble presencia, vestido de pies a cabeza con cota caballeresca,
respondio:

—Hablad, padre.

—Hija mia, ha llegado el momento de revelarte el misterio que te ha intrigado durante
toda tu joven vida. Debes saber, pues, que tiene su origen en lo que ahora voy a
revelarte. Mi hermano Ulrich es el gran duque de Brandeburgo. Nuestro padre, en su
lecho de muerte, estipulé que si Ulrich no tenia ningin hijo varén, la sucesion deberia
pasar a nuestra casa, en el supuesto de que yo hubiera tenido un hijo. Y atin hay mas:
en el caso de que ninguno de los dos fuera padre de vardén alguno, sino tan solo de
hembras, la sucesidon pasaria entonces a la hija de Ulrich, siempre y cuando esta
pudiera demostrar que no habia sido mancillada; y en el caso de que no fuera asi, mi
hija seria la sucesora, siempre que conservara su nombre inmaculado. Y asi fue como
mi buena esposa y yo rogamos fervientemente para ser bendecidos con un hijo, pero
nuestras plegarias fueron en vano. Naciste td. Yo estaba desconsolado. jVeia cémo se
me escapaba de las manos tan valiosa retribucién, como se esfumaba tan espléndido
sueno! ;Y habia depositado tantas esperanzas...! Cinco anos llevaba Ulrich viviendo en
unién conyugal, sin que su mujer hubiera dado a luz heredero alguno de un sexo u
otro.

»“Pero, un momento”, me dije, “no estd todo perdido”. Un plan salvador se fue
abriendo paso en mi mente. TG naciste a medianoche. Solo la nodriza, la nifiera y seis
doncellas conocian tu sexo. Antes de que pasara una hora, mandé ahorcarlas a todas.



A la mafana siguiente, toda la baronia enloquecié de contento ante la noticia de que
en Klugenstein habia nacido un “hijo”: un heredero del poderoso ducado de
Brandeburgo. Y el secreto fue guardado celosamente. La propia hermana de tu madre
cuido de tu crianza y, pasado aquel tiempo, ya no hubo nada que temer.

»Cuando tenias diez anos, Ulrich tuvo una hija. Aquello nos dejo abatidos, pero
confidbamos en la buena labor del sarampion, los doctores y otros enemigos naturales
de la infancia, aunque nuestras ilusiones acababan frustrandose siempre. La nina
vivia, crecia... jQue el cielo la maldiga! Pero eso no importa. No tenemos por qué
temer. Porque... ja, ja..., ¢acaso no tenemos nosotros un hijo? ;Y no es nuestro hijo el
futuro duque? ¢No es asi, queridisimo Conrad? Porque, aunque seas ya una mujer de
veintiocho anos, jamads se te ha llamado con otro nombre que no fuera este.

»El caso es que la edad ya estd dejando sentir su peso sobre mi hermano y él mismo se
siente débil. Las labores de gobierno le estan pasando una penosa factura, y por eso
reclama tu presencia junto a él para que actiies como duque de hecho, ya que no
puedes serlo aun de derecho. Tus servidores ya estan dispuestos; partirds esta misma
noche.

»Y ahora, presta atencién. Recuerda muy bien cada una de mis palabras. Existe una
ley, tan antigua como la misma Germania, segun la cual si una mujer se sienta, aunque
sea solo un instante, en la gran silla ducal antes de ser coronada solemnemente en
presencia del pueblo... MORIRA! Asi pues, tenlo bien presente. Finge humildad.
Pronuncia tus sentencias desde la silla del primer ministro, que estad a los pies del
trono. Hazlo asi hasta que estés coronada y a salvo. Es muy improbable que tu sexo
llegue a descubrirse jamas, pero aun asi la prudencia aconseja que todo en este
traicionero mundo se haga de la forma més segura posible.

—iOh, padre mio! ¢Para esto ha sido toda mi vida una mentira? ¢Para poder privar a
mi indefensa prima de todos sus derechos? jEvitame este horror, padre, compadécete
de tu hija!

—iDesgraciada! ¢Es esta mi recompensa por la augusta fortuna que mi ingenio ha
forjado para ti? Por los huesos de mi padre, que tus sensibleros lamentos no se
avienen para nada con mi dnimo. Asi que ponte en camino para presentarte ante el
duque, y cumple con el mayor rigor con mi proposito.

Baste con esto sobre la conversacion que sostuvieron. Contentémonos con saber que
las plegarias, las suplicas y las lagrimas de la piadosa joven de nada sirvieron. Ni
aquellas ni nada pudieron conmover al obstinado sefior de Klugenstein. Asi que, al
final, con gran pesar de su corazon, la hija vio cémo las rejas del castillo se cerraban
tras ella, para encontrarse luego cabalgando en la oscuridad, rodeada de una
caballeresca legion de vasallos armados y de un bravo séquito de sirvientes.



El viejo baréon permanecié en silencio durante varios minutos tras la partida de su hija,
y luego, volviéndose hacia su entristecida esposa, dijo:

—Seifiora, nuestros asuntos parecen ir viento en popa. Hace ya tres meses que envié al
astuto y apuesto conde Detzin en su diabdlica misién con respecto a Constance, la hija
de mi hermano. Si fracasa, no estaremos del todo a salvo, pero si se ve coronado por el
éxito no habra fuerza capaz de impedir que nuestra hija se convierta en duquesa,
aunque la mala fortuna haya decretado que nunca pueda llegar a ser duque.

—Mi corazon estd lleno de presagios; aun asi, puede que todo vaya bien.

—iCalla, mujer! Deja para las lechuzas esos graznidos. {Vete a dormir y a sonar con
Brandeburgo y la grandeza!

II
Festejo y lagrimas

Seis dias después de los acontecimientos relatados en el capitulo anterior, la brillante
capital del ducado de Brandeburgo resplandecia con el boato militar y el jubilo de las
leales gentes que desbordaban las calles para recibir a Conrad, el joven heredero de la
corona. El corazon del viejo duque estaba henchido de felicidad, ya que la apostura y
el gracioso porte de Conrad habian ganado al punto su afecto. Los grandes salones del
palacio rebosaban de nobles que prodigaban su entusiasta bienvenida a Conrad; y tan
feliz y alegre parecia todo, que el recién llegado sintié desvanecerse todos sus temores
y pesares para dar paso a una reconfortante placidez.

Pero en una remota estancia del palacio se desarrollaba una escena de muy distinta
indole. La hija tnica del duque, lady Constance, se hallaba de pie junto a una ventana,
con los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto. Estaba sola. En ese instante empezd
a llorar de nuevo, exclamando en voz alta:

—El villano de Detzin se ha marchado; jha abandonado el ducado! Al principio no
podia creerlo, pero jay de mi!, ha resultado ser muy cierto. ;Y le queria tanto...! Y osé
amarle, aunque sabia que el duque, mi padre, jamdas habria consentido que me casara
con él. Le amaba, pero ahora le odio. jLe odio con toda mi alma! Oh, ;qué serd de mi?
Estoy perdida, completamente perdida. {Me volveré loca!

I11
La trama se enmarana

Transcurrieron unos meses. Todos pregonaban las excelencias del gobierno del joven
Conrad, ensalzando la sabiduria de sus juicios, la magnanimidad de sus sentencias y la



modestia con que se conducia en su elevado cargo. Pronto el viejo duque lo dejé todo
en sus manos, manteniéndose al margen y escuchando con orgullosa satisfaccion cémo
su heredero promulgaba los decretos de la corona desde su silla de primer ministro.
Parecia evidente que alguien tan amado, elogiado y honrado por todos como lo era
Conrad no podia ser mas que feliz. Sin embargo, por extrafio que parezca, no lo era,
pues veia con amargura que la princesa Constance habia comenzado a amarle. El
amor de los demas era para €l una feliz circunstancia, pero el de la joven suponia una
peligrosa amenaza. Y observé asimismo que el viejo duque, que habia descubierto la
pasion de su hija, se mostraba encantado con ello, y sofiaba ya con un futuro
matrimonio. Cada dia se esfumaba algo de la profunda tristeza que habia asolado el
rostro de la princesa; cada dia la esperanza y el animo irradiaban con maés fuerza de
sus 0jos; y, de vez en cuando, una vaga sonrisa llegaba incluso a aflorar al semblante
que tan turbado habia estado.

Conrad estaba desconsolado. Se maldecia amargamente por haber cedido al instinto
que le habia hecho buscar la compainia de alguien de su propio sexo cuando se sentia
como un extrano, como un recién llegado en el lugar, cuando estaba triste y anhelaba
una simpatia que solo las mujeres puedan dar o sentir. Al percatarse, empezo a evitar
a su prima. Pero solo consiguié empeorar las cosas, pues, naturalmente, cuanto mas
trataba de evitarla, tanto mdas buscaba ella su compafiia. Al principio, Conrad
experimentd un gran desconcierto, y luego llegé incluso a espantarse. La muchacha le
perseguia, le acosaba, la encontraba cerca de él a todas horas, en todas partes, tanto
de dia como de noche. Parecia singularmente ansiosa. Existia una especie de misterio
en todo aquello.

La situacién no podia continuar asi eternamente. Todo el mundo lo comentaba. El
duque empezaba a sentirse perplejo. El pobre Conrad se estaba convirtiendo en un
verdadero fantasma, acosado por el miedo y el pesar de su desgracia. Un dia, al salir
de una antesala privada anexa a la galeria de los retratos, Constance se acerco a él y,
cogiendo sus manos entre las suyas, exclamé:

—iOh!, ¢por qué me evitdis? ;Qué he hecho, qué he dicho, para perder la amable
opinién que de mi teniais...? Pues no me cabe duda de que en otro tiempo la tuvisteis.
Conrad, no me despreciéis; compadeceos de un corazon torturado. No puedo maés, me
es imposible contener por més tiempo las palabras que, si no son pronunciadas, me
matarian: {OS AMO, CONRAD! Ahora podéis despreciarme si lo deseais, pero ya esta
dicho.

Conrad se qued¢ sin habla. Constance titubeé un momento y luego, malinterpretando
su silencio, flameo en sus ojos una incontrolable alegria y le echd los brazos al cuello
diciendo:

—iOs enternecéis, os enternecéis! jPodéis amarme..., me amaréis! Decid que me
amaréis, mi vida, mi adorado Conrad...



Conrad exhalé un gemido. Una mortal palidez cubri6 su rostro y tembl6 como un
alamo mecido por el viento. Luego, en su desesperaciéon, apartdo de si a la infeliz
muchacha y exclamé:

—iNo sabéis lo que pedis! jEs de todo punto imposible!

Y huyé como un criminal, dejando a Constance aturdida y estupefacta. Pasado un
minuto, la muchacha seguia aun alli gimiendo y llorando, y Conrad gimiendo y
llorando en su habitacién. Ambos quedaron desconsolados. Ambos veian como la
desgracia les miraba directamente a la cara.

Poco a poco, Constance volvié a ponerse en pie y se alejé de alli diciendo:

—iY pensar que estaba desdefilando mi amor cuando yo creia que su cruel corazén se
conmovia por mi! jLe odio! jEse mal hombre me ha despreciado..., me ha despreciado
Ccomo a un perro!

|AYA
La atroz revelacion

Transcurrio el tiempo. En el semblante de la hija del buen duque se instalé de nuevo la
tristeza. Ya no volvié a verse juntos a Constance y a Conrad. El duque se lamentaba
profundamente de aquello. Pero, a medida que pasaron las semanas, el color fue
retornando a las mejillas de Conrad, renacia en sus ojos la vivacidad de otros tiempos
y volvié a desempenar sus tareas de gobierno con clara y madura sapiencia.

Entonces empezé a circular por el palacio un extrafio rumor, que luego fue creciendo y
extendiéndose. Los comadreos de la ciudad se hicieron eco de él, y pronto circuld por
todo el ducado. El rumor era este:

—iLady Constance ha dado a luz un hijo!

Cuando el senor de Klugenstein se enterd, levantd por tres veces de su cabeza el
yelmo emplumado y exclama:

—iLarga vida al duque Conrad! iDesde este dia, ya tiene asegurada la corona! Detzin
ha salido airoso de su mision, y el muy bribén serd debidamente recompensado.

Y difundié la noticia a lo largo y ancho, y durante cuarenta y ocho horas no se hizo en
toda la baronia otra cosa que bailar y cantar, y se celebraron procesiones y festejos
para conmemorar el gran acontecimiento, todo ello a expensas del viejo Klugenstein,
que no cabia en si de orgullo y satisfaccion.



V
La horrible catastrofe

El juicio estaba a punto de celebrarse. Todos los grandes senores y barones de
Brandeburgo estaban reunidos en el saldn de justicia del palacio ducal. No quedaba un
espacio libre donde pudieran caber més espectadores sentados ni de pie. Conrad,
revestido de purpura y armifio, ocupaba la silla del primer ministro, y a ambos lados se
sentaban los grandes jueces del reino. El viejo duque habia ordenado severamente que
el juicio de su hija debia llevarse a cabo sin consideracion a su rango, y luego se habia
retirado a su lecho con el corazén destrozado. Sus dias estaban contados. El pobre
Conrad habia suplicado, como por su propia vida, que se le evitara la desgracia de
enjuiciar el crimen de su prima, pero su ruego no habia sido atendido.

En el pecho de Conrad anidaba el corazén mas apesadumbrado de toda la asamblea.

El mas jubiloso se hallaba en el de su padre, pues, a escondidas de su hija «Conrad»,
el viejo baron de Klugenstein habia llegado al lugar y se encontraba entre la multitud
de nobles, henchido de espiritu triunfante ante la creciente fortuna de su casa.

En cuanto los heraldos hubieron hecho la debida proclamacién y se hubo procedido a
los demas preliminares, el venerable presidente del tribunal de justicia dijo:

—iQue el reo se levante!

La infeliz Constance obedecid y, tras apartar su velo, afronté la mirada de la multitud.
El presidente del tribunal continué:

—Nobilisima dama, ante los grandes jueces de este reino ha sido denunciado, y
probado, que su alteza ha dado a luz a un nino fuera de los sagrados vinculos
matrimoniales, y segin nuestras leyes ancestrales la condena que os corresponde es la
de pena de muerte, salvo en la Unica contingencia de que su alteza el duque en
funciones, nuestro buen sefior Conrad, asi lo dictamine en su solemne sentencia; asi
pues, prestad atencién.

Conrad empufd con renuencia su cetro, y en ese instante su corazén de mujer suspiro
lastimeramente bajo su atavio por la condenada prisionera, y las lagrimas afloraron a
sus o0jos. Abrié sus labios para hablar, pero el noble presidente del tribunal se
apresuro a decir:

—iDesde ahi no, su alteza, desde ahi no! No puede pronunciarse un juicio contra nadie
de la linea ducal, {SALVO DESDE EL TRONO DUCAL!



Un estremecimiento recorrié el corazén del pobre Conrad, y un temblor se apodero del
férreo semblante de su padre. NO HABIENDO SIDO CORONADO, ¢se atreveria
Conrad a profanar el trono? El joven dudo y el temor le hizo palidecer. Pero tenia que
hacerlo. Todos los ojos del auditorio lo miraban ya con asombro. Si dudaba mas
tiempo, aquellas miradas se tornarian recelosas. Ascendid al trono. En ese momento,
volvié a empunar el cetro y dijo:

—Prisionera, en el nombre de nuestro soberano lord Ulrich, duque de Brandeburgo,
procedo a desempenar el solemne deber que me ha sido encomendado. Prestad
atencion a mis palabras. Por las antiguas leyes de nuestra patria, a menos que senaléis
al participe de vuestro oprobio y le entreguéis al verdugo, vuestra muerte sera
inevitable. Aferraos a esa oportunidad. Salvaos mientras estais a tiempo. {Nombrad al
padre de vuestro hijo!

En la asamblea se produjo un solemne silencio, tan profundo que la gente podia oir el
latido de sus propios corazones. Luego Constance se volvié lentamente, con los ojos
refulgentes de odio y, senalando a Conrad con el dedo, dijo:

—iEse hombre eres tu!

Un espantoso convencimiento de su indefensién, de su peligrosa situaciéon sin
esperanza, hizo que el corazon de Conrad se estremeciera con un escalofrio de
muerte. ¢Qué poder terrenal podria salvarle? Para refutar aquella acusacién, tenia que
revelar que era una mujer, y el hecho de que una mujer se sentara sin ser coronada en
la silla ducal... jsuponia la muerte! En ese mismo momento, y al mismo tiempo, él y su
anciano padre se desmayaron y cayeron al suelo.

El resto de esta emocionante y accidentada historia NO se encontrara ni en esta ni en
ninguna otra publicacién, tanto actual como futura.

La verdad es que he colocado a mi héroe (o heroina) en una situacién tan
comprometida que no sé cémo arreglarmelas para sacarle (o sacarla) de ella, y por eso
prefiero desentenderme de todo este asunto y dejar a esa persona que se las
componga como pueda... o se quede como esta. Creia que iba a resultar bastante
sencillo enderezar este pequeno entuerto, pero en este momento no lo tengo tan claro.



