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Con la ultima guerra atomica, la humanidad y la civilizacién desaparecieron. Toda la
tierra fue como un desierto calcinado. En cierta regién de Oriente sobrevivié un nifo,
hijo del piloto de una nave espacial. El nifio se alimentaba de hierbas y dormia en una
caverna. Durante mucho tiempo, aturdido por el horror del desastre, solo sabia llorar y
clamar por su padre. Después sus recuerdos se oscurecieron, se disgregaron, se
volvieron arbitrarios y cambiantes como un suefio; su horror se transformé en un vago
miedo. A ratos recordaba la figura de su padre, que le sonreia o lo amonestaba, o
ascendia a su nave espacial, envuelta en fuego y en ruido, y se perdia entre las nubes.
Entonces, loco de soledad, caia de rodillas y le rogaba que volviese.

Entretanto la tierra se cubrié nuevamente de vegetacion; las plantas se cargaron de
flores; los arboles, de frutos. El nifio, convertido en un muchacho, comenz6 a explorar
el pais. Un dia, vio un ave. Otro dia vio un lobo. Otro dia, inesperadamente, se hallo
frente a una joven de su edad que, lo mismo que él, habia sobrevivido a los estragos de
la guerra atomica.

-¢Como te llamas? -le pregunté.

-Eva -contesto la joven-. ;Y ta?

-Adan.



