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LA REINA Y SU SECRETO

En el angosto espacio de la puerta entornada, Gina advirtio el ojo azulino, la enarcada
ceja, la pestana cautivante, la boca moviéndose como un gusano escarlata que vibra y
modula palabras inaudibles. Seducida por aquel rostro blanco, casi espectral, se
detuvo frente a la casa en que ahora una mano abria la puerta algunos centimetros
mas y la faz oculta —sin descubrirse por completo— emergia a la débil claridad de la
calle. Gina no podia moverse, parecia fijada a la rugosa superficie de la acera, sentia
que el rostro la atraia, imaginaba que aquellas uias verdes empezaban a derretirse
sobre los largos y finos dedos, transformandose en habiles tentaculos que la
arrastraban al interior de la casa. El hombro desnudo, un brazalete dorado en la
muneca, el pie mostrando un zapato antiguo y en el tobillo una delgada ajorca cuyo
extrafio fulgor heria las pupilas de Gina, obligandola a desviar la vista hacia otra zona
del trozo de cuerpo dibujado en la delgada abertura de la puerta a medio abrir.

La boca no cesaba de moverse, pero Gina no podia oir ni entender bien las palabras. A
sus oidos sdlo llegaban sonidos apagados, sugerencias extrafnas, confesiones sibilantes
de un ser que apenas alcanzaba a moderar su excitacion. A veces se insinuaban varios
dientes bajo los labios carnosos, sin que Gina pudiera adivinar su forma, color o
tamano. La persona permanecia en el misterio, prometiendo posibles encantos,
siempre escudandose tras la puerta. Tal vez por eso Gina seguia embelesada, en un
instante absurdamente largo. Las palabras eran ininteligibles, aunque Gina sabia o
creia saber que la invitaban a descubrir el secreto de la casa y de su Unica habitante.
El pedazo de cara no mostraba contrariedad por la demora, sino que se complacia en
ir venciendo la resistencia de Gina a base de astucia y tenacidad.

La frente transpiraba gotas minusculas, las rubias guedejas caian sobre el hombro,
cubriendo la filosa clavicula, la mano sujetaba atn la puerta, impidiendo la revelacién
de aquellas partes del cuerpo que Unicamente podian entreverse. Gina dio un paso en
direccion a la casa y en seguida se detuvo, frenada por la cautela que le inspiraba el
cuerpo escondido.

—Entra, no tengas miedo.

La voz poseia un timbre de asordinada neutralidad. Era una voz nasal, emitida con
intencion de infundir confianza. Gina avanzé un paso y luego otros hasta colocarse en
el umbral. El ojo brilld, traspasado por la luz desfalleciente de la calle y los labios
sonrieron, seductores, dejando ver unos dientes grandes, amarillos, apefiuscados entre



la boca. La enjoyada mano dejo la puerta y se tendié amistosamente hacia Gina,
ofreciendo sus largos dedos que, mas que pedir, imploraban la entrada de la visitante.

—Entra, ven —insistio la voz con claridad seductora.

Al girar sobre sus goznes oxidados, la puerta chirrid. La mujer desaparecié para que
Gina entrase y algunos segundos después reaparecié integra. Luego pasoé la falleba
suavemente, con un movimiento veloz, casi involuntario. Gina se vio ante una altisima
Marie Antoinette, enigmatica y jovial, empenada ahora en ocultarse tras un abanico de
plumas que hacia girar con altiva gracia. Gina sonrio, fijdndose en ciertos detalles
corporales de esta Reina de Francia: el pelo clarisimo, de hebras enmarafiadas y algo
resecas, la piel encalada, los pdmulos salientes, artificiosamente rosados, la mirada de
quien ha estado demasiado tiempo alejada de los demas y agradece la transitoria
compania de alguien, el collar de perlas rodeando la garganta finisima, los pechos
escasos, escondidos o disimulados en los pliegues de un cuello de encajes, el vestido
pomposo, abovedado como una catedral, de un amarillo viejo y etéreo como un
nubarréon de polvo milenario.

—Siéntate —dijo Marie Antoinette, atiplando la voz.

Gina, maravillada por aquella espléndida fantasia que no alcanzaba a comprender del
todo, se dejo caer en la butaca que le ofrecid la reina. Sintié entonces la desasosegada
respiracion de la soberana, soporté su aliento de tabaco y alcohol, vio muy de cerca la
piel blanqueada y fantasmal, el brillo metdlico que titilaba en los parpados, el gusano
escarlata que sin pronunciar palabra reptaba provocativamente bajo la nariz, los
hombros huesudos y toscos, los brazos tensos esforzandose en acomodar un cojin en la
butaca para que Gina se sintiera totalmente a gusto. Tras unas vueltas por la sala,
Marie Antoinette trajo un frasco y lo destapd frente a Gina. La visitante no se atrevié a
tocar lo que la reina le ofrecia. La duda podia traicionarla. Habia oido tantas historias
de reinas malvadas que envenenaban a sus victimas con bombones exquisitos o
apetitosas manzanas. Los ojos no podian sustraerse al encanto del dulce. La boca
empezaba a inundarsele de un liquido salobre. Por fin, la reina le entregé el hermoso
objeto transparente en cuyo interior se entreveraban los magicos colores de las frutas
tropicales.

—Son tuyos —afirmé Marie Antoinette, tapandose los dientes con el abanico—. Come
los que quieras y puedes llevarte los otros.

Y en seguida apago la luz central, encendié una lampara y corrié a un rincén donde
habia un gramoéfono que accioné antes de que Gina se llevara el primer caramelo a la
boca. Se escuché una mausica suave, propia de galanteos y amorios de saléon imperial.
La reina se desplazaba, abanico en mano, en el holgado espacio de la habitacidn,
pisaba delicadamente el piso de losanges con intrincados arabescos, daba vueltas bajo
la arafia que pendia del cielo raso. Gina seguia el baile de la reina, memorizaba sus



movimientos garbosos y de vez en cuando se cubria la boca para esconder la risa, al
ver que la falda de Marie Antoinette se ahuecaba con el brio que le imprimia la
danzarina y al levantarse mas de lo debido dejaba al descubierto unas piernas flacas y
peludas.

Marie Antoinette concluyd el minué y al despedirse de su imaginario acompanante
hizo una prolongada reverencia que Gina agradecié con aplausos. Fatigada por el
esfuerzo, jadeante, la reina dijo que debia “descansar un rato para no morir”; luego se
acerco a Gina y le pregunto si era posible tomar asiento a su lado, tener el privilegio
de estar junto a la hermosa apariciéon que habia aguardado tantos dias. Gina no
entendio el significado de las ultimas palabras y por toda respuesta se corrié en la
butaca, haciéndole lugar a la reina, quien se deslizé6 sobre los almohadones con
ademanes refinados, recogiéndose la falda entre pudorosa y remilgada, sujetandosela
con fuerza para impedir que las piernas quedasen al desnudo. De inmediato encendié
un habano y a la primera bocanada su cara se inundé de placer.

Durante unos segundos ambas guardaron silencio. Sélo se oia el crujido en la boca de
Gina. Los dientes trituraban un caramelo tras otro, la lengua succionaba la confitada
pulpa, el tierno corazén azucarado. Por el momento ésta constituia la principal
actividad de Gina. Ahora que estaba a su lado, no miraba como antes a la reina, como
si ya hubiese perdido parte de su encanto. Marie Antoinette, en cambio, escrutaba
libremente a su nueva amiga, aunque no se atrevia a decir nada, temerosa de romper
el hechizo creado con musica, caramelos y un viejo vestido de carnaval. Tomé un vaso
de la mesa cercana a la butaca, varios cubos de hielo de un tazén y se sirvié licor de
una botella panzuda, bebiendo de un solo trago el contenido del vaso. Gina se dio
cuenta de la subita transformacion de la reina, cémo enrojecia, sudaba, se estremecia
toda, y como, en ese instante, recuperaba fuerzas y se animaba a pasarle una mano
por la cara. La caricia generd en Gina una turbacion que la reina intent6 disipar con
una mentira inocente:

—Son raras, ¢verdad? —pregunté Marie Antoinette mirdndose las unas—. He leido en
alguna parte que los dedos son como ramas de un arbol y las ufias algo asi como las
hojas. Por eso me las pinté de verde. Ademads, ¢sabias que Marie Antoinette era una
extravagante?

Gina dijo que no con la cabeza, sujeté la mano de la reina y se quedd alelada,
examinando fijamente la verdosa luminiscencia de las ufias. La reina volviéo a
acariciarla, le pasé las manos por los cabellos, se arrimé mas a ella para besarla en la
cabeza. Gina podia oir los latidos de Marie Antoinette, sentia el ritmo acelerado de
aquel terrible tambor que batia en su pecho majestuoso y ahogaba su respiracion,
sofocaba su aliento, le hacia llevarse una mano al cuello, cerrar los ojos, caer en un
aparente sueno. Gina no supo por qué —ya no podria saberlo ni averiguarlo— aquel
inusitado afecto de la reina tenia un sabor de cosa tremenda y el ultimo caramelo que
saboreaba se le held en el centro de la cavidad bucal. Dejé de masticar, se le



inmovilizaron las mandibulas y la lengua mientras se empenaba en distinguir las frases
que la reina, en medio del éxtasis, dejaba escapar de sus labios. Pero era inutil,
Unicamente percibia un agobiado sonido sin matices, inarticulado, el grave zureo de
una torpe paloma enamorada. Las manos de la reina estaban secas y despedian un
calor abrasante. Gina recordé los temores que circulaban en su hogar acerca de un
raro suceso —desconocido para ella— ocurrido hacia tiempo en casa de la reina.
Recordo las admoniciones, los consejos, las advertencias de que nunca se atreviera a
visitar esta casa. Pese a todo, aqui estaba ella. La prohibicién habia despertado en ella
una curiosidad irrefrenable, un deseo de explorar esta morada vecina y descubrir si
aquel hecho que tanto angustiaba a los suyos tenia algun fundamento. Decian que la
sefiora Marcela no se habia suicidado. Su inesperada muerte por envenenamiento
habria sido planeada por el esposo, don Rogelio, el viudo de ojos azules que desde
entonces permanecia recluido, solitario, peligroso.

—Ven, quiero ensefarte algo —invité Marie Antoinette al percatarse de que Gina
esquivaba timidamente sus caricias. La tom6 de la mano y ambas se pusieron de pie.
Atravesaron la sala, que a Gina le parecié mdas oscura y silenciosa que al principio,
aunque pudo ver los dibujos colgados en las paredes cuando caminaban por un pasillo
que las llevd a una habitacion interior. Les salieron al paso imagenes de tiznados y
desconocidos de torsos desnudos, grotescas figuras de gente airada que levantaba los
punos contra el espectador, un mundo tortuoso en tinta china y carboncillo que Gina
no pudo captar plenamente.

La reina habia renunciado al donaire de los movimientos que exhibia cuando la
visitante aparecio en el umbral de la casa. Trocé los ademanes sutiles por otros mas
decididos y burdos. Sus pasos inciertqs escondian el firme propodsito de llevar a cabo lo
que se proponia. Habia tomado una resoluciéon e iba a cumplirla, se notaba en su
manera de agarrar la mano de Gina, de conducirla a lo largo del pasillo que
comunicaba con otras habitaciones. Al llegar, la reina se aseguro de no dejar la puerta
abierta. Fue la primera vez que Gina creyo escuchar la voz de Adela, quien la llamaba
desde una lejania de patios y tapias. Era una voz familiar que, sobrevolando los
arboles del jardin, venciendo las tupidas enredaderas que crecian en los alrededores,
llegaba nitida hasta ella. Entonces se arrepintié de haber salido sin decir a nadie a
dénde iba.

—Aqui hay de todo. ¢Quieres probarte uno de éstos? —pregunté Marie Antoinette,
abriendo un arcén de donde sacdé varios disfraces. Gina se arrodillo, no podia creer lo
que veia, le parecia estar en las paginas de un cuento en el que de repente surgen
enanos, magos y hadas y las casas de adobe se transforman en casas de mazapdn y
chocolate. La reina miraba complacida la perpleja actitud de Gina, daba vueltas en
torno a ésta, barriendo con su faldén el polvillo acumulado en el piso.

—Voy a traerte un refresco —musitd Marie Antoinette y al punto destapd un pequeno
refrigerador que habia muy cerca y extrajo de él una jarra. Gina no sabia si tomar o no



el vaso que le ofrecian.
—Bebe, es ponche y sé que te gustara porque lo hice especialmente para ti.

Queria rechazarlo, queria dejar la casa y fugarse por donde habia venido, pero estaba
muy lejos de la salida. Primero debia abandonar la habitacidén, atravesar el pasillo,
llegar a la sala y quitar la falleba que Marie Antoinette le habia puesto a la puerta. Su
vacilacién inquietd a la reina, quien casi la obligd a tomar el vaso. A su boca entro un
liquido de sabor agradable, aunque nunca habia probado nada igual. La reina sonrio.
Gina sigui6 bebiendo hasta tomarlo todo, la reina volvi6é a servirle y Gina a tomar de
nuevo después de una débil reticencia.

—¢:Cuadl quieres ponerte? —interrogdé la Unica que siempre preguntaba, ofrecia,
sugeria, explicaba. Gina se limitaba a escuchar, obedecer, seguir instrucciones. Al
principio décilmente, porque la curiosidad no se habia convertido en temor; luego
oponiendo resistencia y finalmente abandonandose al momento, invadida de repente
por una felicidad que deseaba compartir, sin importarle mucho si la reina era buena o
mala, si el castigo de sus parientes seria peor que las sorpresas de Marie Antoinette.

—¢:Cudl quieres ponerte? —repitio la voz.

La pregunta era una tentacion que Gina no queria evadir. En el fondo del arcén habia
cuanto podia imaginar para adornarse y entrar al mundo de la reina. Asi, sélo asi
serian iguales, dejarian de ser dos seres distintos —uno de fantasia y el otro real—
para penetrar ambos en un mundo de suefios. Habia un vestido de Blancanieves que
encontré demasiado ancho para su esmirriado cuerpo. Después extrajo lo que podia
ser el atuendo de Cenicienta la noche del baile en que pierde la zapatilla. Era un traje
fastuoso, lleno de escamas opacas que en una época habian sido brillantes y que ahora
se adherian al tul penosamente. El tercero, de un rojo desvaido y caperuza
deshilacliada, la llend de nostalgia. La reina seguia cada uno de los gestos de Gina,
veia reflejarse en su cara el desaliento, la incertidumbre, la pasién de un sueno. Y
entre un suefo y otro, ponia en manos de su invitada un vaso de ponche que ésta
bebia ya sin reservas.

Iba amontonando los trajes junto al arcén; no queria disfrazarse de amazona ni
bailarina oriental ni enfermera. Apilaba los vestidos, separandolos de los sombreros y
accesorios de cada uno. Ya cansada, cesé de buscar, se apoyd en el arcon y estuvo
cabizbaja unos instantes, tratando de recuperarse. La reina la dejaba hacer, no decia
nada, permanecia alli con aquellos péalidos ojos azules, mirando la escena.

Adela volvié a llamar. Esta vez fueron dos las voces que penetraron por las rendijas de
las ventanas hasta la habitacion. También la madre de Gina se sumaba a la criada
Adela en una busqueda inutil. Marie Antoinette debia estarlas oyendo también, aunque
su rostro no daba evidencias de ello. Gina empezaba a quedar presa de un



entumecimiento que jamas habia sentido. No tenia voluntad, le parecia que su cara
estaba hinchada, que su cuerpo era de otra.

—Si no te decides —dijo la reina— tendré que ayudarte.

Siguid sacando disfraces con movimientos aletargados. El largo pelo de Gina interferia
en la labor, se le metia en los ojos impidiéndole diferenciar las cosas que aun
quedaban en el arcon. Entonces, un poco vencida por la fatiga, pronuncié la primera
frase desde su llegada:

—Ayudeme usted, por favor.
Marie Antoinette se precipito sobre el arcén y rapidamente localizé un vestido.
—Es el de Alicia —aseguro la reina— la del Pais de las Maravillas. Qué hermoso traje!

Gina dejo caer el vaso, que rodé, manchando la polvorosa superficie del piso. La reina,
ignorando lo que habia ocurrido, se empefiaba, muy solicita, en desnudar a la
visitante, con manos temblorosas que evidenciaban su codicia. “Primero tienes que
desvestirte”, decia en un tono grave que la traicionaba, sin poner ya el mas minimo
cuidado en aflautar la voz. En la velocidad de su faena, arrancaba los botones del
vestido de Gina, tratando de sacarlos de sus ojales a toda prisa. Ahora las frases eran
claras y no dejaban lugar a dudas. La reina adulaba, proferia términos dulzones y
procaces que acompanaba de caricias sofocantes, de besos que iban dejando en su piel
una baba acre. “Tienes el pelo precioso”, la oia Gina susurrar, y aquel tufillo de tabaco
y licor que aguijoneaba su nariz se hundia en los poros, en todos los orificios de su
cuerpo.

Tenia la espalda desnuda. La reina le habia zafado la cinta que le cenia el vestido al
talle. Dejé escapar un ahogado gemido de alegria y placer cuando vio el cuerpecito
desnudo. Las manos de Marie Antoinette recorrian las lineas corporales de esa
muchachito delgada, tierna, huérfana de estribaciones voluptuosas, un cuerpecito
cuyos atributos femeniles iniciaban su floracién en caderas y pechos. Gina iba cayendo
en una pesada modorra. Luchaba por mantenerse despierta, pero sentia que todo iba
quedandose a oscuras y en el pasillo empezaban a descolgarse de las paredes los
estrafalarios personajes de los cuadros.

La reina la llevo a una cama grande y mullida. Le sacd los zapatos, las medias, las
bragas. Gina no se opuso, estaba aturdida, completamente desnuda sobre la cama, ya
sin fuerzas para pensar o moverse. Sélo sus oidos permanecian en actividad; atn podia
reconocer las voces de Adela, quien la llamaba con insistencia, y la de su madre,
alterada por la angustia. Marie Antoinette, entre tonto, se despojaba de los atavios que
la estorbaban. Habian cumplido su funcién y eran innecesarios. Se arrancé la
enmaranada cabellera, se quitd el vestido, el tieso mirinaque que ahuecaba su faldén



senorial, los tocones antiguos. Gina no podia sentir el rumor de las telas, ya no podia
ver a Marie Antoinette —palpitante como un animal en celo— devolverse su verdadera
identidad, mostrar su pecho peludo, los musculos de su cuerpo rijoso, sus piernas
largas y flacas, caer en precipitado vuelo sobre ella, como una lanza arrojada al centro
mismo de un cuerpo encadenado.



