
KORIMBA.COM

STORY IN ITALIAN

ALAN DEAN FOSTER

LUI

Lui sorse dall'abisso e dagli eoni, e non ne faceva parte. Molto, molto tempo prima, la
Sua stirpe era passata dal mondo, ed era meglio così per il mondo, perché Loro erano
le  creature  più  terribili  che  mai  avesse  prodotto  la  Natura.  Ma  Lui  sopravviveva,
ultimo della Sua stirpe, reliquia del tempo in cui Loro avevano dominato il mondo. Era
vecchio, adesso, tremendamente vecchio, ma sulla Sua stirpe la vecchiaia non influiva
molto. Era rimasto solo a infestare il regno delle tenebre e delle immani pressioni, ma
ora  qualcosa  Lo  spingeva  inesorabilmente  a  risalire,  qualcosa  celato  all'interno  del
superbo motore, che era Lui stesso, Lo sospingeva verso la luce, qualcosa che né Lui
né alcun altro poteva capire. Due uomini morirono.

La pioggia aveva finito di cadere e il sole brillava, quando Poplar arrivò alla Stazione.
L'edificio era anonimo e semplice come la targa incassata nell'intonaco bianco.

STATI UNITI.

MINISTERO DEGLI INTERNI.

STAZIONE DI RICERCA OCEANOGRAFICA.

SAMOA AMERICANE.

Passò attraverso tutta una serie di porte e di posti di controllo, fermandosi di tanto in
tanto  a  scambiare  due  parole  con  amici  e  collaboratori.  Il  che  costituiva  per  lui  un
obbligo, oltre che un piacere, essendo il direttore della stazione. La porta che dava nei
suoi uffici era socchiusa. Poplar aveva perso ormai da tempo l'abitudine di soffermarsi
a rimirare le lettere dorate sul vetro smerigliato:

DR. WOODRUTH L. POPLAR.

DIRETTORE.

Si fermò invece davanti alla scrivania di Elaine. Era stata assunta qualche mese prima,
e,  dopo  cinque  anni  di  monotona  routine,  la  reazione  di  Poplar  era  stata
contraddittoria. Era rimasto disorientato e lo era ancora. Elaine fece ruotare il sedile e
voltò le spalle alla pila di libri per guardarlo.



Elaine  Shai  era  sui  venticinque  anni.  I  suoi  lineamenti  fini  e  delicati  le  avrebbero
conservato un aspetto infantile anche oltre i quaranta o i cinquant'anni. Lunghi capelli
ramati le scendevano lisci intorno al viso, incorniciando gli occhi azzurri, la minuscola
bocca,  il  mento  rotondo.  Il  corpo  scattante  e  magnifico,  in  netto  contrasto  con  la
faccia, era racchiuso in un paio di jeans di cotone stampato e in una camicetta bianca
che quasi non le arrivava in vita. Portava, infilato dietro l'orecchio, un gelsomino rosso
che era stato appena colto.

Valeva veramente la pena di guardarla.

L'illusione che fosse un elfo svaniva appena lei apriva bocca. Parlava con un accento di
Brooklyn molto marcato, che aveva lasciato molto sconcertato Poplar solo quella prima
volta,  quando  era  andato  a  prenderla  all'aeroporto.  D'allora  in  poi,  però,  anche  se
avesse  parlato  in  cinese,  non  gli  sarebbe  importato.  Ma  la  cosa  continuava  a
sconcertarlo.

- Cosa state guardando, Tree?

-  Avete  adoperato  un  nuovo  shampoo?  Vi  fioriscono  i  capelli.  Lei  rise,  dando  una
toccatina al fiore. - Bello, vero? L'ho fatto passare nel vostro ufficio, perché ero stufa
di  vederlo  fissare  di  continuo  la  porta.  Strano  tipo,  quel  vecchio.  Non  ha  mollato  un
attimo il suo fagotto. Ma voi sapete meglio di me come sono questi Matai delle piccole
isole, dottore. Musoni.

- Fieri, vorrete dire.

Secondo una sua disgustosa abitudine, Elaine gli gonfiò sotto il naso un palloncino con
la  gomma  che  stava  masticando.  Poplar  aprì  la  porta  del  suo  ufficio.  Come  sempre,
riservò la prima occhiata al magnifico panorama del porto, inquadrato dalla finestra di
fondo.  Aveva  sempre  paura  che  un  giorno  o  l'altro,  entrando,  gli  si  presentasse  il
panorama di New York come lo si vedeva dalla sua finestra all'università di Columbia.
Rassicurato, si voltò a salutare l'uomo seduto davanti alla sua scrivania.

- Talofa - disse porgendogli la mano, mentre con l'altra faceva rapidamente scorrere le
lettere e i fogli che ingombravano la scrivania.

- Salve, dottor Poplar. Mi chiamo Ha'apu. - La stretta di mano del vecchio era forte e
salda. Quando Poplar si mise a sedere, l'altro lo imitò. Il direttore fissò l'uomo di fronte
a lui. Non era poi così vecchio come poteva sembrare a prima vista. Quella faccia che
pareva uscita da un quadro di Gauguin, segnata dal tempo e bruciata dal sole, poteva
avere tanto quaranta che settanta primavere. Le poche rughe che la segnavano erano
simili alle sculture ornamentali di una bella casa, poste strategicamente qua e là, per
sottolinearne  il  carattere,  per  accontentare  gli  occhi.  I  capelli  tagliati  corti  erano
spruzzati  di  bianco. Il  Matai aveva una corporatura tozza e robusta.  Fasci  di  muscoli



sodi  si  tendevano  quando  muoveva  le  braccia.  Era  alto  uno  e  settantacinque,  come
Poplar.

- Sono venuto da lontano per vedervi, dottor Poplar.

-  Lo immagino,  e tutto da solo,  anche,  se quello che mi hanno detto è vero.  Ne sono
lusingato.  -  Passò  al  suo  miglior  stile  paternalistico  -  direttoriale,  che  era  piuttosto
penoso: - Come vanno le cose a Tafahi?

Il vecchio capo scosse lentamente la testa. - Non bene, da quando Lui è venuto.

- Mi dispiace molto - disse Poplar, in tono comprensivo, augurandosi che la sua fosse
una  convincente  dimostrazione  di  sincerità.  Dentro  di  sé  se  ne  infischiava  di  come
andavano le cose a Tafahi. - Ma chi è questo "Lui"?

- Ho sentito alla televisione che siete un Dottore del Mare. È vero?

Poplar  sfoderò  un  sorriso  condiscendente.  -  Non  posso  curare  le  tempeste  o  far
migliorare  la  pesca,  se  è  questo  che  volete  dire.  -  I  documentari  educativi  della
televisione avevano fatto miracoli, arrivando fin nelle più remote isole della Polinesia e
della  Melanesia,  e  istruendo  così  tutti  gli  indigeni  del  Pacifico.  Stavolta  fu  Ha'apu  a
sorridere. - Sotto questo aspetto mi permetto di pensare che siamo più esperti noi di
voi.  -  Tornò  serio.  -  Con  Dottore  del  Mare  intendo  dire  che  la  vostra  professione,  la
vostra  stessa  vita  è  studiare  la  natura  dell'oceano  e  delle  creature  che  lo  abitano  e
perché Tangaroa fa quello che fa.

- È una definizione più che esatta - disse il direttore. Pensò che lo stesso dio del mare
l'avrebbe approvata, e la sua stima per l'intelligenza del vecchio salì di parecchi punti.

-  Lo  credo  anch'io  -  disse  soddisfatto  Ha'apu.  -  Volevo  solo  essere  sicuro  di  avere
capito. La mia mente impiega più tempo di una volta a pensare le cose. Quello che vi
ho portato a vedere - e indicò il fagottello che teneva in grembo - può essere capito e
creduto solo da una persona come voi.

-  Certo,  certo  -  disse  Poplar,  dando un'occhiata  furtiva  all'orologio.  Non vedeva  l'ora
che il vecchio capo arrivasse al nocciolo, così poi lui avrebbe potuto discutere, rifiutare
educatamente e suggerirgli con le debite maniere di rivolgersi al normale mercato per
turisti,  giù  in  città  vicino  al  mare.  Dopo  di  che  avrebbe  potuto  mettersi  al  lavoro.
Certamente gli avrebbe detto che aveva trovato quella nuova e bellissima conchiglia e
che… Ma non voleva essere scortese facendogli fretta. I Matai erano permalosi, e lui
non era certo famoso per i suoi modi diplomatici. Ha'apu stava armeggiando intorno al
fagotto di tela, strettamente legato con una cordicella.

-  Ma  prima  dovete  promettermi  che  sarete  molto  prudente  quando  ne  parlerete,



perché non vogliamo un'invasione di curiosi.

Poplar pensò al rombante jet di linea che era passato poco prima sulle loro teste, pieno
zeppo  di  turisti  avidi  di  curiosare  e  di  ficcare  il  naso  dappertutto,  e  approvò
l'atteggiamento del Matai: dopo tutto non era uno sprovveduto.

- Ve lo prometto, Matai. Ha'apu continuò a disfare i nodi. - Conoscete Niuhi?

-  Certamente.  -  Guardò  il  mucchietto  di  tela  e  spago  con  rinnovato  interesse.  Una
buona scultura di  Niuhi sarebbe stata qualcosa di  diverso. Almeno non era una delle
solite "tiki" o canoe.

-  E  allora  conoscerete  questo  -  disse  solennemente  Ha'apu e  tirò  fuori  un  oggetto  di
forma irregolare che depose con precauzione sulla scrivania avanti al direttore. Poplar
lo fissò a lungo prima di riconoscerlo per quello che era. E quando capì, gli ci volle un
altro minuto per convincersene. Allungò lentamente la mano a prendere l'oggetto. Un
rapido  esame,  qualche  colpetto  con  le  nocche  lo  persuasero  che  era  autentico  e  on
un'abile imitazione. E poi on era il genere di cosa che si potesse imitare facilmente. E
poi ancora, anche l'ultimo degli isolani avrebbe saputo che Lui non si sarebbe lasciato
ingannare. Lo sollevò per guardarlo meglio. - Per tutti gli dèi e i pesciolini - mormorò
sbalordito.

Non era una scultura.

Era  un  dente,  per  quanto  credibile  potesse  sembrare,  di  forma  perfettamente
triangolare.

Poplar prese un righello dal assetto e lo misurò: oltre diciotto centimetri di lunghezza,
quasi  quattordici  di  larghezza  alla  base  e  più  di  cinque  di  spessore.  La  base  era
leggermente  curva,  nel  punto  in  cui  il  dente  s'incastrava  nella  mascella.  I  lati,
taglientissimi,  erano  seghettati.  Lo  fissò  molto,  molto  tempo,  facendo  scorrere
leggermente  il  dito  lungo  i  margini  affilati  come  rasoi.  Per  maggior  sicurezza  lo
esaminò con una lente d'ingrandimento. Niente da eccepire: era proprio autentico.

- Dove l'avete preso, Ha'apu? E ce ne sono altri? - chiese piano.

-  Questo  è  stato  tirato  fuori  dal  legno  di  un  pao  -  pao  -  disse  il  Matai,  con  un  lieve
sorriso. - Ce n'è un altro.

Poplar  impiegò mezzo minuto a  collegare queste  parole  con quanto il  capo gli  aveva
detto prima e a intuirne i sottintesi.

- Insomma, Ha'apu - disse, appoggiandosi allo schienale della sedia - vorreste cercare
di  convincermi  che  questo  dente  viene  dalla  bocca  di  un  Grande  Squalo  Bianco



vivente?

Scegliendo con cura le parole, il  capo rispose: -  Il  dottore è molto sicuro di sé. Circa
tre settimane fa due giovani del mio villaggio sono andati a pescare in una zona in cui
andiamo molto di rado, piuttosto lontana da Tafahi. La pesca è migliore in altri posti,
anche  più  vicini  a  casa,  ma  loro  erano  due  giovani  avventurosi.  Non  hanno  fatto
ritorno, neanche dopo che era calata la notte.

"Tutti gli  uomini del villaggio, me compreso, sono allora partiti  alla loro ricerca. Non
eravamo  ancora  preoccupati,  perché  sapevamo  dov'erano  andati.  Forse  la  loro
imbarcazione era rimasta danneggiata o si erano fatti male tutti e due. Non c'era luna,
quella notte. Per vedere lontano, sull'oceano, occorrevano le torce e le pile elettriche.
Non li abbiamo più trovati.

"Quella  che  abbiamo  trovato  galleggiante  vicino  a  una  piccola  scogliera  e  ancora
ancorata al corallo è stata la metà posteriore del loro pao - pao. Era stato spezzato in
due, dottor Poplar. Quel dente che adesso tenete in mano era conficcato nella fiancata
del  relitto.  La  televisione  dice  che  in  molte  isole  sopravvivono  ancora  le  antiche
credenze.  Io  sono  l'uomo  più  istruito  del  mio  villaggio,  e  sono  orgoglioso  della  mia
cultura. Ma questo mi ha spaventato. Viviamo da troppo tempo con il mare per avere
dei  dubbi  sulla  sua  provenienza.  Ci  siamo  perciò  allontanati  remando  a  una  velocità
che ci avrebbe fatto vincere le Olimpiadi.

"Il giorno dopo c'era molta calma a Tafahi. La pesca, la nostra occupazione quotidiana,
era  diventata  improvvisamente  impopolare.  Avevo  fatto  notare  che  forse  avremmo
potuto  trovare  i  corpi  o…  parte  di  essi,  ma  nessuno  ha  voluto  tornare  a  quella
scogliera. Ci andai da solo. È un piccolo atollo, piccolissimo, tanto che non compare se
non  sulle  mappe  più  dettagliate.  Così  almeno  credo.  Era  il  posto  dov'erano  andati  a
pescare i due giovani. Credo che verso nord - est il fondale scenda molto in fretta.

Poplar  annuì.  -  L'estremità  nord  della  fossa  delle  Kermadec  -  Tonga  arriva  fin  lì.  In
qualche  punto  il  fondo  marino  scende  a  perpendicolo  fino  a  una  profondità  di,
vediamo, seimila… seimilacinquecento metri e anche più.

- Proprio così, dottore. Il sole non si vede più là in fondo. Ed è lì che Lui vive. Ancorai il
mio pao - pao a ridosso della piccola scogliera, al riparo dai marosi che si rompevano
sul  lato  opposto.  Nello  stesso  punto  dove  i  due  giovani  avevano  gettato  l'àncora.
Nuotare non era difficile, malgrado una leggera corrente.

- Se pensavate di poter incontrare il  Grande Squalo Bianco che si aggirava da quelle
parti, perché ci siete andato? - chiese Poplar.

Il capo si strinse nelle spalle.



-  Nella  mia  famiglia  siamo  stati  capi  e  tuffatori  per  tante  generazioni  che  la  mia
genealogia  vi  annoierebbe,  dottore.  Io  conosco  Niuhi  e  lo  rispetto.  Andavo  cauto.
Comunque, qualcuno doveva pur farlo. Non fui costretto a nuotare né troppo a lungo
né troppo in profondità.  Avevo solo maschera e pinne,  e non usavo zavorra.  Rispetto
anche l'età, la mia compresa.

"Mangiare  quel  poco  che  avevo  portato  con  me  non  mi  prese,  molto  tempo.  Il
pomeriggio era lungo, il sole piacevole. Mi tuffai di nuovo. Avevo ormai rinunciato alle
ricerche  e  stavo  tornando,  verso  la  barca,  quando  mi  accorsi  di  una  macchia  nera
sull'acqua,  alla  mia  sinistra.  Andava  alla  mia  stessa  velocità.  L'acqua  era  limpida,
perciò doveva essere molto lontano se non lo distinguevo bene. Mi seguì sempre alla
stessa distanza finché non raggiunsi la barca. Malgrado la lontananza, sapevo che era
Lui.

- Possibile? Era davvero…

Poplar lasciò in sospeso la domanda.

Ha'apu scosse la testa. - I miei occhi sono ancora giovani. Era Lui. Non potevo essere
sicuro  che  Lui  stesse  fissando  proprio  me.  Anzi  ne  dubitavo.  Mantenni  la  stessa
velocità.  Un  improvviso  cambio  nella  bracciata  avrebbe  potuto  attirare  la  Sua
attenzione. Ma fui felice quando riuscii a issarmi nella barca e respirai liberamente.

"Aspettai a lungo, sempre attento, non osando lasciare il piccolo riparo della scogliera.
Una volta sola, quando ero ormai lontano, mi sembrò di vedere una pinna fendere la
superficie.  Se era una pinna,  era più alta di  un uomo, dottore.  Ma poteva anche non
essere una pinna. Era molto lontana e il sole stava tramontando.

"Confesso  sinceramente  di  avere  provato  una  paura,  come  poche  volte  in  vita  mia.
Trovarmi  solo  sul  mare  con  Lui  era  già  abbastanza  tremendo.  Ma  l'idea  di  essere
raggiunto da Lui nel buio avrebbe fatto gelare il sangue a un dio. Allora seppi che la
leggenda era vera.

- Quale leggenda? - chiese Poplar.

- Chiunque vede Lui cambia per sempre, dottore. La sua anima diventa diversa perché
Lui gliene porta via una piccola parte. Il resto rimane alterato per sempre.

- Alterato in che modo? - chiese Poplar. Pensava fosse meglio dare un po' di corda al
vecchio, anche se a lui interessava il dente, non il folklore locale.

- Dipende dall'individuo - rispose il vecchio Matai, pensoso. - Per me, il mare non sarà
mai  più  il  grande  amico  della  mia  gioventù.  Cavalco  le  sue  onde  e  guardo  nei  suoi
abissi con esitazione, ormai, perché Lui può venire a prendermi in qualsiasi giorno, in



qualsiasi  ora.  La  mia  gente  è  persino  rimasta  sorpresa  nel  rivedermi.  Nessuno  si
aspettava che tornassi.

Poplar  ci  pensò  su  un  momento.  -  È  una  storia  difficile  da  mandare  giù.  Direi  quasi
incredibile.

-  Strano  che  siate  proprio  voi  a  dirlo,  dottore  del  mare  -  sorrise  Ha'apu  -  ma  non  vi
biasimo. Venite con me, con una buona barca e l'attrezzatura da sub, e io vi mostrerò
quello che resta del pao - pao dei nostri due giovani. E poi vi porterò nel punto dove ho
visto Lui, se ne avrete il coraggio. Lui può essere già tornato negli abissi. Deve venire
su molto di rado, altrimenti L'avrebbero visto prima. Ha senz'altro avuto una ragione
per farlo.

Il  plurilaureato  dottor  Poplar  prese  in  seria  considerazione  la  proposta.  La  leggenda
era tutta una balla, naturalmente, ma il dente… Cercò d'immaginarsi il proprietario, e
un brivido gli  corse lungo la spina dorsale. La storia del cambiamento dell'anima era
ridicola! … paura di un pesce!

- Questo dente potrebbe essere molto, molto vecchio, sapete. Ne sono già stati trovati
altri ed erano come nuovi. Sebbene - dovette inghiottire e si maledì per questo - mai di
tali  dimensioni.  A  detta  degli  esperti  queste  creature  si  sono  estinte  in  tempi  assai
lontani.

- Creature? Lui è unico - disse con fermezza Ha'apu.

- E poi potreste avere simulato i danni alla barca - insisté Poplar.

- A che scopo?

-  Non  lo  so!  -  Era  irritato,  perché  si  sentiva  in  preda  a  un  terrore  irrazionale.  Dio
santissimo, quel bestione probabilmente non esisteva e, se anche fosse esistito, per un
incredibile  caso,  non era che un qualsiasi  pesce!  -  Ma forse -  continuò -  l'avete fatto
per attirare quei turisti che dite di disprezzare oppure per avere l'occasione di provare
gratis una muta da sub. O, più semplicemente, per attirare l'attenzione su voi stesso…
chissà! Ma io non posso correre questo rischio. - Tornò a guardare il dente.

- Proprio non posso, accidenti a voi, Io sapete… Dove abitate, qui a Tutuila?

- Presso amici.

- E va bene. Abbiamo un palo di cabinati, qui alla stazione. In questo momento nessuno
li  adopera.  Sono  attraccati  all'estremità  del  Molo  Tre.  Quello  che  prenderemo  è  il
"Vatai",  non potete sbagliare.  L'altro,  l'"Aku -  Aku",  è  più grosso e ha una passerella
volante.  Troviamoci,  diciamo,  domattina  alle  dieci  al  molo.  Se  arrivate  prima,



assicurate la vostra barca alla poppa.

Fingendo indifferenza,  smise di  girarsi  il  dente tra le  mani,  ma dentro di  sé tremava
per la tensione.

- Posso tenerlo? - Sapeva quello che chiedeva, ma lo sapeva anche il capo?

-  Ce n'è un altro incastrato nel  pao -  pao.  Sì,  questo potete tenerlo,  per i  vostri  figli,
per ricordargli di quando eravate giovane.

- Non ho figli. Non sono sposato, Ha'apu.

-  Peccato.  L'altro  dente  deve restare  presso di  noi.  Non sarà… disse,  in  risposta  alla
domanda inespressa - … mai messo in vendita.

Poplar vedeva già il suo nome scritto a lettere cubitali sulle copertine di tutte le riviste
scientifiche  del  mondo  e,  sotto,  la  sua  foto  con  in  mano  il  più  grande  dente  di
Carcharodon megalodon mai trovato. Forse, avrebbe potuto far aggiungere anche una
foto di Ha'apu. Si chinò sulla scrivania e cominciò a scartabellare tra le carte.

- Arrivederci a domani, allora, Matai Ha'apu.

- Tofa, dottore del mare Poplar. - Il capo raccolse il suo fagotto e uscì silenziosamente.

Poplar  si  mise  a  fare  l'elenco  di  quello  che  gli  sarebbe  servito,  oltre  alla  normale
attrezzatura  di  bordo  del  "Vatai".  Pensava  di  restare  assente  una  settimana,  se  non
due. Così si sarebbe almeno liberato per un po' dell'ufficio.

Entrò Elaine che andò a sedersi sulla scrivania. Questo pose fine a qualsiasi tentativo
di  lavoro.  Quando  poi  lei  si  accorse  del  dente,  per  poco  non  inghiottì  la  gomma  da
masticare.

- Santiddio, che roba è?

- Ditemelo voi, che siete laureanda in biologia marina - rispose lui, e glielo porse.

Elaine  lo  esaminò  attentamente,  e  gli  occhi  birichini  le  si  spalancarono.  -  È  uno
scherzo. Sembra il dente di un Grande Squalo Bianco. Ma è assurdo.

- Lo era anche il celacanto, quando ricomparve nel 1938 - ribatté calmo Poplar.

- Ma non può essere un carcarodonte! - protestò lei.

- È tre volte troppo grande.



- Per un Carcharodon carcharias sì, ma non per un Carcharodon megalodon.

Si  mise  a  frugare  fra  i  libri  ammucchiati  nell'angolo  tra  scrivania,  sedia  e  muro.
Quando  assumevano  le  parti  lui  d'insegnante,  lei  di  studentessa,  Poplar  si  sentiva  a
suo agio con Elaine.

-  Volete  alludere  all'antenato  del  Grande Squalo  Bianco?  -  chiese  lei.  -  Be',  potrebbe
anche darsi. - Diede un'altra occhiata a quella specie di arma micidiale che stringeva
in mano. - Mi ricordo che ne è stato trovato uno in Georgia, grande la metà di questo.
E pochi anni fa ne è venuto alla luce uno sui quindici centimetri. Rapportandolo ai dati
relativi al Grande Squalo Bianco dei nostri tempi, il carcharias, questo dente dovrebbe
appartenere a uno squalo lungo trenta metri. Un po' difficile da credere.

- È difficile anche credere che uno squalo attacchi un'imbarcazione. Però ci sono state
decine  di  incidenti  di  questo  tipo,  tutti  autentici,  dovuti  a  squali.  Erano  per  lo  più
Grandi Bianchi, che hanno assalito piccole barche, sia ai tropici sia nelle nostre acque
territoriali.  La  Morte  Bianca,  la  chiamano.  Lo  spunto  per  una  vera  storia  alla  Moby
Dick, solo dieci volte peggio. Per non parlare delle millenarie leggende sui serpenti di
mare.

- Credete che uno di questi bestioni sia sopravvissuto fino ai nostri giorni?

Poplar  stava  sfogliando  un  ponderoso  volume.  -  È  quello  che  pensa  il  capo,  solo  che
per  lui  è  un  dio,  non  uno  squalo.  Il  Grande  Bianco  preferisce  i  mammiferi  marini  ai
pesci. Probabilmente i suoi giganteschi antenati si cibavano delle prime, lente balene.
Poi  le  balene  assunsero  una  forma  più  aerodinamica,  e  allora  arrivò  l'uomo  a  fare
strage delle più lente. D'altra parte, il mare non avrebbe potuto mantenerne troppi, di
questi mostri. Un'orca assassina per colazione non è gran che per un megalodonte!

-  Un mangiatore  di  uomini  grande come una balena azzurra!  -  Elaine scosse la  bella
testa. - Un vero incubo per i sub!

- Il Matai che mi ha portato questo dente ha detto che ce n'è un altro, e che forse ce ne
sono ancora.

- Basta così… credete che potrebbe essere un buon argomento per la mia tesi?

- Be' - sorrise lui - il capo ha detto anche che secondo la leggenda chiunque. Lo vede
cambia e non torna mai più come prima. Non ci resta che andare sul posto e cercare di
scoprirlo di persona.

- Che bello!



- Partiremo domani mattina con il "Vatai", verso le dieci. E adesso, andate a preparare
i  bagagli.  -  Lei  era  già  arrivata  alla  porta.  I  motivi  del  suo  entusiasmo,  però,  erano
diversi da quelli che pensava Poplar.

I turisti si sbracciavano a salutarli dall'Hotel Balcony, che era stato costruito nel punto
in cui la magnifica baia di Pago Pago sfocia nel mare aperto. Elaine fece scivolare giù
dalla  spalla  il  suo  lava  lava  e  salutò  in  risposta,  con  civetteria.  Poplar,  al  timone,  la
guardò con aria di disapprovazione.

- Proprio perché da quarant'anni le indigene nude non sono più di moda, non c'è alcun
motivo  che  siate  costretta  a  rinverdire  la  tradizione,  a  tutto  beneficio  di  quei  grassi
venditori d'auto usate di Des Moines.

-  Uffa!  Dato  quello  che  gli  fanno  pagare  per  stare  in  quel  canile  di  calcestruzzo,  i
poveretti avranno pur diritto a qualche divertimento!

- Con gli omaggi della Brooklyn bassa - mormorò Poplar, ridendo amaro. Girò noi con
forza la ruota del  timone e si  mise in rotta per sud -  sud -  ovest.  I  due motori  diesel
ronzavano all'unisono sotto il ponte.

Il monte Rainmaker, avvolto in un manto di nubi dorate, li guardava dall'alto dei suoi
cinquecentotrenta metri anche dopo che Tutuila era scomparsa alla vista. Il viaggio si
svolse  senza  inconvenienti,  a  parte  il  fatto  che  Elaine  insisteva  nel  dormire
completamente  nuda  e  aveva  l'infantile  abitudine  di  scalciare  via  le  lenzuola.  Poplar
pensava regolarmente di  alzarsi  e  di  rimettergliele  a  Dosto,  ma ogni  volta  esitava.  Il
gesto poteva essere interpretato male.

Ha'apu era palesemente compiaciuto per la situazione, e non c'era niente che Poplar
potesse  fare  per  ovviarvi.  Be',  se  lei  voleva  esibirsi,  lui  avrebbe  fatto  finta  di  niente.
Era evidente che Elaine cercava di attirare la sua attenzione, ma lui non gliela voleva
dare per vinta. Così, fino a quando non si addormentò, rimase a fissare la nuda parete
della cabina che lo separava dal mare. E anche l'altra parete rimase parimenti intatta.
Come  la  maggioranza  delle  piccole  e  poco  elevate  isole  del  Pacifico,  Tafahi  era
invisibile  fino  a  che  non  le  si  arrivava  quasi  a  ridosso,  e  allora  spuntava  come  un
turacciolo  sulla  superficie  dell'oceano.  La  sabbia  bianca  della  spiaggia  splendeva  al
sole  del  tramonto,  così  come  l'aveva  creata  la  natura,  senza  alcun  apporto  della
civiltà…  lattine  di  birra,  sandali  rotti,  cartine  di  caramelle,  contenitori  di  plastica,
sacchetti di carta vuoti…

Il varco nella scogliera per entrare nella piccola laguna era ampio e sgombro, e Poplar
non ebbe problemi nel portare il "Vatai" nelle acque interne. Ha'apu saltò a bordo del
suo pao - pao, la piccola vela strettamente arrotolata, e remò fino alla spiaggia. Poplar
ed Elaine lo seguirono nel canotto a motore del "Vatai".



- Non siamo venuti qui solo a cercare denti, Elaine - disse lui. Lei lo guardò, in attesa
del  resto.  -  Ha'apu  pensa…  so  che  sembra  assurdo…  che  il  mostro  stia  ancora
nuotando qui attorno, da qualche parte a est di qui. A quanto pare, si è portato via due
pescatori insieme alla metà davanti della loro barca. Con tutta probabilità si tratta di
un  abile  trucco,  escogitato  dalla  gente  del  villaggio  per  motivi  che  ancora  non  so…
commerciali, forse.

-  Capisco  -  rispose  lei.  -  State  attento  a  non  investire  qualche  barca  locale  mentre
attraccate.

A  giudicare  dalla  nessuna  sorpresa  dimostrata,  si  sarebbe  pensato  che  Elaine  fosse
diretta a una festicciola o a una nuotata nella laguna.

I  rapporti  con  gli  isolani  furono  cordialissimi  fin  dal  primo  momento.  Poplar  aveva
cozzato  con  il  canotto  contro  un  pao  -  pao  in  secca  e  tutti  e  due  si  erano  rovesciati
nell'acqua bassa. Da bravi uomini di mare, gli indigeni riservarono a Poplar la stessa
simpatia che avrebbero riservato a un idiota.

Quando Ha'apu poté  finalmente  separarsi  dai  suoi  familiari  più  prossimi  e  Poplar  ed
Elaine si furono asciugati, il Matai fece loro cenno di avviarsi verso l'interno.

-  I  resti  del  pao  -  pao  sono  davanti  alla  mia  capanna,  dottore.  Tafahi  era  ben  lungi
dall'essere  una  delle  isole  maggiori,  ma  era  abbastanza  estesa  da  mantenere  una
popolazione  discretamente  numerosa.  Un'antenna  televisiva  a  modulazione  di
frequenza  svettava  come  uno  spaventapasseri  al  di  sopra  delle  palme  da  cocco  più
alte.  Usciva  da  una  capanna  più  grande  delle  altre  che  serviva  da  scuola,  chiesa  e
municipio insieme.

Se i danni al pao - pao erano stati fatti di proposito, doveva trattarsi dell'opera di un
esperto. Poplar s'inginocchiò a lato del relitto e passò le mani sui bordi seghettati dello
spacco.  Profonde  incisioni  triangolari,  ognuna  più  larga  del  suo  pugno,  spiccavano
nette lungo tutta la parte irregolarmente squarciata. Sembrava che lo scafo fosse stato
veramente  addentato,  oppure,  se  i  segni  erano  stati  fatti  ad  arte  per  indicare  un
attacco proveniente dalla sinistra…

-  Il  primo  dente  era  conficcato  qui.  -  Ha'apu  s'inginocchiò  accanto  a  Poplar  per
indicargli  un  bel  buco;  sulla  chiglia.  -  E  l'altro  qui…  -  Indicò  il  punto,  e  Poplar  vide
l'altro dente grande quanto quello rimasto nel sub ufficio, ancora incastrato nel legno
del pao - pao.

-  Li  ha  perduti  Lui,  come succede  a  Nihui  e  ai  suoi  cugini  quando  attaccano  oggetti
solidi - spiegò Ha'apu.

-  Sì,  sì  -  convenne  Poplar,  assorto  nell'esame.  -  E  se  ne  portano  sempre  appresso



qualcuno di riserva. Non credo che l'antenato faccia eccezione. - Socchiuse gli occhi al
sole calante. Era cominciato lo sfoggio di luci del tramonto, spettacolo quotidiano nei
Mari  del  Sud.  -  Si  sta  facendo tardi.  Non ho  nessuna  fretta  di  andare  stasera  stessa
alla scogliera. Ci vogliono due ore per arrivarci, avete detto?

Ha'apu annuì. - Con la vostra barca, sì.

Poplar  rimase  un  po'  sorpreso.  Si  era  aspettato  che  il  Matai,  alla  sua  domanda,
trovasse  qualche  scusa,  o  rispondesse  evasivamente.  Si  alzò,  ripulì  i  calzoni  dalla
sabbia e disse: - Allora, se ci trovate una sistemazione, passeremo la notte qui. Siamo
stanchi di dormire a bordo. Riposeremo meglio a terra.

- Sono d'accordo - disse Elaine, a voce più alta del necessario.

Il Matai annuì. - Certo, vi prepareremo una capanna.

- Con "due" materassi - aggiunse Poplar.

-  Perché dovremmo fare altrimenti,  dottor  Poplar?  -  disse Ha'apu.  Se il  vecchio capo
faceva  del  sarcasmo,  lo  nascondeva  molto  bene.  Ma  si  allontanò  scuotendo
leggermente la testa e borbottando tra sé in samoano.

Non fu colpa dell'ambiente estraneo né del terreno duro sotto la stuoia intrecciata se
quella  notte  Poplar  dormì  male.  In  molte  altre  situazioni  analoghe  aveva  sempre
dormito  profondamente.  Quando,  verso  mezzanotte,  fu  svegliato  da  un  improvviso
scossone, trattenne il  respiro per la paura. I  suoi sogni erano stati  popolati  di  strane
sagome affusolate, con grandi bocche che parevano voragini nere. Ma era solo Elaine
che l'aveva urtato. Si era girata nel sonno e gli era finita addosso. Non la respinse, per
pura  cortesia,  ma  la  vicinanza  di  lei  gli  rese  molto  difficile  riprendere  il  sonno
interrotto.

La  cosa  non  gli  piacque  e,  quando  si  svegliò  definitivamente,  il  mattino  dopo,  era
coperto di sudore.

- Questo non è forse il posto esatto, però ci siamo vicino - disse Ha'apu. - Lo riconosco
dagli alberi.

Giacché la minuscola "isola" poteva a malapena reggere cinque o sei palme, di cui solo
un paio di misura normale, Poplar fu sicuro che il vecchio capo aveva trovato il posto.

Si  erano  ancorati  sottovento  all'atollo,  tanto  piccolo  che  potevano  vedere  i  marosi
infrangersi  sui  coralli  dalla  parte  del  mare.  Poplar  non  perdeva  d'occhio  il  vecchio
capo,  mentre  aiutava  Elaine  a  indossare  la  muta  subacquea,  ma  Ha'apu  non  dava
ancora segno di volerlo trattenere dal tuffarsi. Poplar pensò che, se era uno scherzo,



andava troppo per le lunghe. Le bombole che avevano portato erano ultimo modello e
avevano aria per più di un'ora. Elaine controllò il regolatore di Poplar, e lui controllò
quello di lei. Presero ciascuno uno stocco anti - squalo, ma poi Poplar passò il proprio
a Elaine per avere le  mani  libere per la  macchina fotografica.  Era lei  che si  sarebbe
occupata di qualunque cosa li avesse infastiditi.

A poppa del "Vatai" c'era una piattaforma d'immersione a pelo d'acqua, da cui Elaine
si  gettò  in  mare  con  un  tuffo.  Lui  la  seguì  con  maggior  cautela,  tenendo  stretta  la
preziosa macchina.

Ambedue indossavano solo la parte superiore della muta termica. L'acqua dell'oceano
contro le gambe nude dava una piacevole sensazione di frescura. Erano le correnti più
fredde  che  risalivano  dalle  profondità  della  fossa  oceanica,  segno  evidente  che  lì  la
termoclina  arrivava  fin  quasi  in  superficie  e  che,  di  conseguenza,  gli  abitanti  degli
abissi avrebbero potuto risalire anch'essi. Ad ogni modo, era piacevole e rinfrescante
dopo il viaggio.

Pensoso, Ha'apu li guardò immergersi.

L'acqua  all'interno  della  laguna  era  limpida  come  cristallo,  ma  anche  all'esterno  la
visibilità  era  ottima  in  tutte  le  direzioni.  Il  mondo  sottomarino  aveva  per  Poplar  lo
stesso fascino che alla sua prima immersione, anni prima. Era scomparso in gran parte
il sen so di mistero, ma le meraviglie erano rimaste intatte. Nei primi minuti, mentre
nuotavano  paralleli  alla  scogliera,  Poplar  -  non  poté  fare  a  meno  di  guardarsi
ansiosamente alle spalle e in ogni altra direzione. Ma, dopo cinque minuti, rinunciò.

Solo una cernia di modeste dimensioni gli tagliò la strada, e a quel momento il pungolo
anti  -  squalo  gli  pendeva  ormai  mollemente  dalla  cintura.  Si  fermarono  sovente  a
scattare foto. Anche se si trattava di una gita di piacere, sarebbe stato bene riportare
alla  stazione qualcosa che giustificasse il  denaro e il  tempo impiegati.  Tornarono sul
"Vatai" con dieci minuti di anticipo. Poplar aveva fame ed era un po' deluso. La piccola
scogliera  si  era  rivelata  eccezionale  solo  nella  sua  mediocrità.  Ne  aveva  viste  a
centinaia di uguali nel corso dei suoi viaggi nel Pacifico e nei Caraibi, e non si sentiva
di restare lì ancora cinque o sei giorni.

C'era  poco  da  dire.  Lo  stavano prendendo in  giro.  Se  Ha'apu voleva  servirsi  dei  due
denti  per  ottenere  un  esame  gratuito  della  zona  di  pesca  (probabilmente  sfruttata
ormai  da  troppi  anni  dall'intero  villaggio),  il  piano  aveva  funzionato  a  meraviglia.
Poplar ci era cascato in pieno.

-  Avete  visto  qualcosa?  -  chiese  cortesemente  Ha'apu,  aiutando  Elaine  a  sfilarsi  le
bombole.

- Ho preso un paio di buone foto di una murena piuttosto grossa. A parte ciò, Ha'apu,



c'è molta più vita nel mare allargo dei porti di Pago Pago e di Apia.

- Li ha spaventati tutti Lui - commentò il capo, con aria di chi la sa lunga.

Forse avrete migliore fortuna la prossima volta.

- Certo - disse Poplar seccamente, versandosi un bicchiere di tè.

Dopo tre giorni le già scarse attrazioni della più che normalissima scogliera corallina
avevano  finito  con  l'annoiare  Poplar.  Perfino  il  piacere  di  nuotare  in  un'acqua  così
limpida  e  luminosa  gli  riusciva  noioso  come  un  lavoro  di  routine.  Elaine,  invece,
sembrava godersela, tanto che ancora in ogni crepaccio c'era qualche nuova forma di
vita che la deliziava. Quanto a lui, ne aveva a sazietà di vedere pesci angelo, coralli -
cervello, molluschi giganti, pesci trombetta, e così via, all'infinito. Non c'era niente che
non avrebbe potuto vedere, con molta minore fatica, nei fondali cintati della stazione
oceanografica.  Infatti,  a  eccezione  di  un  pacifico  incontro  con  un  pesce  -  pietra
velenoso, quei tre giorni erano stati eccitanti quanto un tuffo in una piscina d'albergo
a Pago Pago.

- Probabilmente Lui si farà vedere questo pomeriggio - disse Ha'apu.

-  D'accordo, d'accordo -  disse Poplar,  irritato. Era arrivato il  momento di dire il  fatto
suo  al  vecchio  capo,  di  cercare  di  scoprire  quale  fosse  il  suo  vero  scopo,  e  poi  di
tornarsene a casa. Nel corso di tre lunghe immersioni aveva avvistato esattamente tre
squali: due piccole verdesche e un "pinna bianca"… un esemplare lungo due metri, che
se l'era filata verso l'alto mare prima che lui avesse fatto in tempo a mettere a fuoco
l'obiettivo.  Tre  pesci  come  tanti  altri.  Aveva  perciò  deciso  di  tornarsene  a  casa
l'indomani.  È  vero,  aveva  promesso  al  Matai  di  rimanere  per  una  settimana,  ma  più
lunga  era  la  sosta,  più  lavoro  da  sbrigare  al  suo  ritorno  si  sarebbe  accumulato  in
ufficio e, anche se si era ormai adattato al ritmo di vita samoano e non era più vittima
delle scartoffie come negli Stati Uniti, le vecchie abitudini sono dure a morire. Infine,
come direttore aveva sempre certe responsabilità.

Stava  andando  alla  deriva  rasente  il  fondo,  a  circa  mezzo  miglio  dalla  barca.  Aveva
inquadrato  nell'obbiettivo  un  bellissimo  verme  di  mare,  nero  e  giallo,  con  il  corpo
simile  a  un  fiore  completamente  aperto.  Era  la  prima  creatura  davvero  fuori  del
comune che avesse visto dopo il loro arrivo. Una foto perfetta… L'esposimetro scattò a
metà per un improvviso calo di luce.

Maledizione,  e  poi  ancora  maledizione!  Ci  voleva  anche  questa!  Poplar  borbottò
rabbiosamente, aspettandosi di vedere Elaine intenta a sguazzare felice un po' sopra e
davanti a lui. Le aveva detto almeno dieci volte di non coprirgli la luce, quando stava
fotografando,  ma  forse  lei  stava  divertendosi  a  giocargli  uno  scherzetto.  Era
qualcos'altro che nascondeva il sole!



Per un secondo Poplar, nonostante l'esperienza, e l'addestramento, e le lauree… smise
di pensare. Era tornato ai tempi della sua infanzia, quando la notte si rannicchiava nel
letto,  con  le  coperte  strette  strette  intorno  al  mento,  fissando  i  vestiti  posati  sulla
spalliera  della  sedia.  È  impossibile,  da  adulti,  immaginare  quali  terrificanti  forme  e
figure  sono  in  grado  di  evocare  abiti  e  sedie  e  buio  nella  mente  di  un  bambino!  Il
terrore gli immobilizzò i muscoli, e il cuore gli batté pazzamente nel petto.

Sopra  la  sua  testa  il  Carcharodon  megalodon  scivolava  maestoso  nell'acqua  limpida.
L'enorme  coda  batteva  con  cadenza  ipnotica  a  destra  e  a  sinistra,  la  grande  pinna
pettorale tagliava l'acqua come quella di un aliscafo. Poplar si girò e vide Elaine che si
lasciava  andare  alla  deriva  a  poca  distanza.  La  tirò  per  un  braccio.  Lei  lo  ignorò.
Poplar la tirò più forte. Come in sogno lei si voltò a guardarlo. Lui accennò in direzione
della  barca.  Elaine  annuì  e  lo  seguì  pigramente,  un  po'  nuotando,  un  po'  lasciandosi
trainare. Una frase di Cousteau balenò alla mente di Poplar che cercò di nuotare più
veloce:  "Gli  squali  intuiscono  istintivamente  quando  un  pesce,  o  altro  animale,  è  in
difficoltà".

Elaine  si  liberò  dalla  sua  stretta,  fece  un  cenno  in  risposta  alla  sua  espressione
preoccupata  e  prese  a  nuotare  a  bracciate  regolari  per  proprio  conto.  Sulle  prime
sembrò  che  il  mostro  non  li  avesse  notati.  Nuotava  poco  avanti  di  loro,  muovendosi
senza  sforzo  apparente.  Un'unica,  gigantesca  distesa  di  cartilagini,  denti,  nervi  e
muscoli. Poplar lo fissava, ormai certo che Ha'apu aveva detto la verità. Quello era più
di un pesce, più di uno squalo: lo si intuiva, e pareva che anche l'oceano lo sapesse.

Planava pigramente verso di loro come un enorme uccello. Terrorizzato, Poplar si girò
di  scattò  per  incitare  a  gesti  Elaine.  Lo  squalo  stava  fra  loro  e  la  barca.  Cercare  di
superarlo  in  velocità  sarebbe  stato  come  cercare  di  superare  in  velocità  un  lampo.
Poplar aveva notato una lunga fessura nella parete della scogliera. Di solito in quegli
anfratti  si  annidano  murene,  conchiglie  giganti  e  animali  velenosi  come  il  pesce  -
pietra.  Ma  in  quel  momento,  al  confronto,  gli  sembravano  tutti  animali  domestici,
innocui  come  cagnolini.  La  loro  ritirata  fu  spettacolare:  si  misero  a  nuotare  come
forsennati, sperando che a Lui non intèressasse una preda tanto meschina. Qualunque
motivo  avesse,  ad  ogni  modo,  il  Suo  atteggiamento  non  diventò  aggressivo.  I  due
raggiunsero la sicurezza della scogliera e s'infilarono nel profondo e largo crepaccio,
dove avevano anche spazio per muoversi e per nuotare.

Ma Lui veniva dritto verso di loro, e Poplar, addossato alla parete di corallo, resistette
all'impulso di scavarla con le unghie, perché sul momento aveva creduto che il mostro
tentasse  di  addentarli,  corallo  compreso.  Sembrava  infatti  abbastanza  grosso  da
inghiottire metà atollo in un solo boccone.

All'ultimo  istante  Lui  virò  bruscamente  a  destra.  Per  una  frazione  di  secondo  Poplar
ebbe modo di  scorgerne la  bocca semiaperta,  una caverna scura,  grande abbastanza



da ingoiare un camion, con le molteplici file di denti lunghi diciotto centimetri. Passò
anche  un  enorme  occhio  nero,  un  concentrato  di  cattiveria  immersa  in  una  pozza
d'odio  al  calor  rosso.  Poi  arrivò  un  lunghissima,  interminabile  parete  grigia,  ruvida
come carta vetrata… più scura della pelle del Grande Squalo Bianco, rilevò una parte
della mente di Poplar ancora limpida… ed era passato.

Si lasciò andare a galleggiare nell'acqua. Elaine lo toccò. Attraverso la maschera, lui
vide  l'espressione  terrorizzata  di  lei  e  si  chiese  se  anche  lui  dimostrasse  altrettanto
terrore.

Intanto la grande massa grigia aveva compiuto un cerchio completo e stava iniziando
un  lento  pattugliamento  della  scogliera.  Non  che  fosse  tanto  furbo  da  capire  che  li
teneva imbottigliati,  in  questo  modo.  Gli  piaceva la  zona,  ecco tutto.  Loro due,  però,
erano comunque con le spalle al muro.

Se  il  bastione  corallino  avesse  avuto  un  camino  con  uno  sbocco  in  superficie,
avrebbero potuto risalirlo  a nuoto e,  nonostante le  onde che vi  si  frangevano contro,
sarebbero stati più al sicuro sugli scogli affioranti che nell'acqua con Lui. Ma l'anfratto
era  chiuso  in  alto  e  per  raggiungere  la  superficie  avrebbero  dovuto  abbandonare  il
loro rifugio.

I  minuti  passavano.  Poplar  ed  Elaine  si  guardavano  senza  vedersi,  ognuno
completamente  assorto  nei  propri  pensieri.  Si  erano  trovati  a  faccia  a  faccia  con  un
terrore  i  cui  effetti  psicologici  erano  ancora  più  sconvolgenti  dei  suoi  aspetti  reali.
Quella  perfetta  macchina di  morte,  unica nel  suo genere,  non apparteneva al  mondo
degli uomini, piccoli e deboli al suo confronto e altrettanto insignificanti dei mezzi di
distruzione che avevano inventato.

Poplar,  sempre  in  preda  a  quell'inesprimibile  terrore,  guardò  l'ora.  L'aria  nelle
bombole  era  quasi,  finita.  Entro  pochi  minuti  avrebbero  dovuto  passare  in  riserva.
Elaine  tornò  a  toccarlo  e  mosse  le  mani  nel  gergo  dei  sub.  Poplar  era  sempre
immobile, paralizzato. Lei lo scosse per le spalle con frenesia, ma lui non aveva modo
di  comunicarle  nel  linguaggio  dei  segni  il  problema  appena  sorto.  Woodruth  Poplar,
detto  "Woody",  era  un  vigliacco,  fisicamente  e  moralmente.  Lo  sapeva,  ma  aveva
sempre finto di ignorano, dedicandosi al lavoro e assumendo un atteggiamento ironico.

Elaine  stava  cercando  di  sfibbiarsi  le  bombole.  Questo  lo  sbloccò.  La  prese  per  le
braccia  e  gliele  tenne  strette  lungo  i  fianchi,  finché  lei  non  annuì,  di  nuovo  calma.
Facendo  ricorso  a  ogni  grammo  di  coraggio  di  cui  disponeva,  Poplar  si  affacciò
all'imboccatura  dell'anfratto.  Sbirciò,  si  spinse  un  po'  fuori.  "Lui"  era  scomparso.
Guardò in tutte le direzioni. Niente.

Chiamò  Elaine  con  un  cenno.  Il  megalodonte,  stupido  come  tutti  gli  squali,  doveva
essersi allontanato in cerca di una preda che si comportasse in modo normale, e non



sparisse, confondendosi nel duro e indigesto corallo.

Poplar  armò  il  suo  bastone  da  squali…  gesto  che  gli  sembrò  pietosamente  inutile.
Elaine lo imitò. Lui aveva le mani che gli tremavano talmente che riuscì a sistemare la
carica solo al secondo tentativo. Il mostro era lungo almeno trenta metri e pesava più
tonnellate  di  quante  Poplar  osasse  pensare.  La  sua  arma  poteva  tutt'al  più  fargli  il
solletico.  Provava  tuttavia  un  senso  di  sicurezza,  stringendola  sotto  il  braccio.  Si
staccò  dalla  scogliera  con  una  spinta  e,  tirandosi  dietro  Elaine,  cominciò  a  nuotare
verso  il  "Vatai".  Dopo  essersi  guardato  intorno  un'altra  volta,  fece  cenno  a  Elaine  di
passargli  davanti  e  di  tenersi,  come  lui,  il  più  vicino  possibile  all'ammasso  corallino,
nella speranza che, agli occhi miopi dello squalo, le loro sagome si confondessero con
lo sfondo grigiastro.

Mentre  risalivano  verso  la  superficie,  abbandonando  la  protezione  della  barriera,
Poplar si sentiva stranamente calmo. Che bestione! Trenta e più metri di pura forza e
di  grazia.  Peccato  non  essere  riuscito  a  fotografarlo  almeno  una  volta.  Accidenti,
neanche  una  sola  foto…  A  sostegno  delle  sue  affermazioni  avrebbe  avuto  solo  la
testimonianza di Elaine, che non valeva niente per una rivista seria come il Journal of
Marine  Biology,  e  un  paio  di  denti  di  cui  gli  esperti  avrebbero  dubitato,  come aveva
fatto lui in principio. Gli veniva quasi da piangere!

La chiglia ricurva del "Vatai" comparve all'improvviso sopra le loro teste,  con il  cavo
dell'àncora che dondolava appena nelle acque calme. La piattaforma scendeva a tratti
sotto  il  pelo  delle  onde.  Poplar  guardò  con  rimpianto  la  macchina  fotografica…  Una
forma  inconfondibile,  un  siluro  color  lavagna,  stava  arrivando  velocissimo  alle  loro
spalle. Questa volta non si trattava di un pigro inseguimento, ma di un attacco deciso,
mortale. La luce del sole si rifletteva sui denti capaci di spezzare una lastra d'acciaio.

Nuotavano  adesso  per  salvarsi  la  pelle.  Il  panico  travolse  Poplar,  e  i  muscoli  gli
diventarono  molli  come  gelatina.  Solo  un  fiotto  di  adrenalina  gli  diede  la  forza  di
continuare a nuotare nell'acqua quasi trasparente.

No,  non ce l'avrebbero mai  fatta… "Lui"  non era un pesce,  era il  diavolo in  persona,
era  Belzebù,  era  il  concentrato  di  tutti  i  mostri  e  di  tutti  i  terrori  che  avevano
tormentato le notti della sua infanzia.

Elaine stava perdendo terreno. Poplar rallentò.

Maledizione, doveva convincersi che era soltanto un pesce!

Si voltò e aspettò finché Elaine non l'ebbe di nuovo superato, lanciandogli un'occhiata
colma  di  terrore.  Lui  si  sentiva  calmissimo,  rilassato,  con  l'animo  in  pace  nell'acqua
deliziosamente  fresca.  In  quel  momento  la  sua  maggiore  preoccupazione  era  di  non
avere alcuna foto da inviare al Journal. Peccato. Poi non ci fu più fondale marino, non



ci fu più scogliera, né luce filtrata del sole. Siamo soli io e "Lui", pensò Poplar.

Scalciò  l'acqua  con  tutta  l'energia  di  cui  disponevano  ancora  le  sue  gambe  e  urtò
qualcosa  con  la  sinistra.  Per  un  brevissimo  attimo  scorse  un  occhio  osceno,  grosso
come  un  piatto,  e  una  gola  nera,  profonda  come  un  pozzo.  Lo  squalo  lo  toccò,  e  lui
rispose istintivamente infilzandolo con il bastone. Nello stesso momento perse i sensi.

Dubitava,  nonostante  i  chiari  riferimenti  contenuti  nella  Bibbia,  che  il  Cielo,  in
Paradiso, fosse azzurro, ma non aveva voglia di stare a discutere. Provava un senso di
costrizione alla gola che non era un nodo di paura. Elaine gli stava aggrappata al collo
e piangeva.

Lui aveva l'impressione di aver inghiottito un turacciolo.

- Per amor di Dio, lasciami respirare! - riuscì finalmente a mormorare con voce roca.
Lei si staccò.

- Maledetto, maledetto! Mi hai fatto prendere una paura d'inferno. Incosciente… tu… -
balbettò lei,  tirando su col  naso.  Aveva i  capelli  umidi  e  arruffati  ed era bellissima.  -
Sono scappata via e ti ho lasciato solo. - Le lacrime le impedirono di continuare, e lei
ricadde singhiozzando sul suo petto.

-  Mi dispiace.  Scusami se ti  ho mancato di  riguardo.  Senti,  sposarmi? Credi  che così
potrò rimediare? - Si spostò, sentendo sotto di sé la morbidezza del materassino su cui
l'avevano deposto. Qualcuno gli aveva tolto maschera e bombole. Lei si alzò e rimase a
fissarlo, muta. Poi, chissà perché, riprese a piangere dirottamente. Gli avevano anche
sfilato le pinne. Agitò le dita dei piedi, ma solo quelle del sinistro risposero all'impulso.

Con fatica si mise seduto e vide che la gamba destra gli terminava alla caviglia in un
bozzolo di bende e sangue secco.

- Cos'è successo? - chiese, con una. voce che non gli sembrava la sua, rivolgendosi al
vecchio  Matai  che  era  sempre  rimasto  in  disparte  a  osservarlo.  Sapeva  di  fare  una
domanda  assurda,  ma  in  quel  momento  era  talmente  stordito  che  non  trovava  di
meglio da dire.

-  Lui  non  è  riuscito  a  prendervi,  dottore  del  mare  Poplar.  Forse,  così  vicino  alla
superficie,  il  sole  l'ha  accecato  all'ultimo  momento.  Forse  gli  siete  sfuggito  sotto  il
fondo della barca.

- Vallo a raccontare a qualcun altro - disse Poplar, in tono accusatore. Si meravigliava
di non sentire dolore, ma il merito doveva essere della cassetta del pronto soccorso del
"Vatai".



- No, dottor Poplar, è vero. Tangaroa sa perché.

Poplar  scoppiò  improvvisamente  a  ridere;  Elaine  lo  guardò  preoccupata,  ma  lui  la
rassicurò:  -  No,  non  sono  impazzito,  Laine,  almeno  credo.  Mi  è  venuto  in  mente  che
non potrò andare in giro con una gamba di legno come il capitano Achab, dato che ho
perso solo un pezzo di piede. Che scherzo da prete!

-  Non  c'è  niente  da  ridere  -  balbettò  lei,  sforzandosi  di  sorridergli.  -  Come  farai  a
tenere il passo di parata quando ci sposeremo?

Lui  rise  ancora,  poi  batté  il  pugno sul  tavolato.  -  Appena tornati  a  Tutuila,  vado  alla
base della Marina a farmi prestare una barca più grossa e gli arpioni. Torneremo qui,
e…

-  Poplar  -  lo  interruppe  Ha'apu,  con  voce  pacata  -  nessuno  vi  crederà.  Quelli  della
Marina rideranno di voi e vi prenderanno in giro.

- Be', in un modo o nell'altro troverò i soldi per noleggiare una nave abbastanza grossa
da  rimorchiarlo.  Perdio,  lo  voglio  vedere,  prima  o  poi,  imbalsamato  al  Museo
Smithsoniano!

- Dovranno costruirgli un'ala apposta - disse sorridendo Elaine.

- Già. E tu sta' attenta a non metterti a pescare alla lenza, intanto che torniamo. Non
voglio perderti.

- E dopo che saremo tornati? - fece lei, di rimando, fissandolo con intenzione.

- Neanche allora, ecco. Mai più, ti dico. Ehi, sai una cosa? Muoio di fame.

-  Sei  rimasto  privo  di  sensi  per  cinque  ore.  Vado  a  prepararti  qualcosa  -  disse  lei,  e
scese sottocoperta.

- Adesso siete come me, dottore, perché Lo avete guardato. E Lui vi ha cambiato, e voi
non siete più come eravate prima. Lui si è preso un pezzo della vostra anima.

- Sentite, Ha'apu, non voglio offendervi parlando contro la vostra religione, ma quello
era  soltanto  un  pesce.  Un  enorme,  mostruoso  pesce,  ma  solo  un  pesce.  Io  sono  lo
stesso dottore del mare di prima, e voi siete lo stesso Matai, e posso dirmi fortunato di
averci rimesso un pezzo di piede, e basta. Capito?

- Certo, certo, dottor Poplar. - Ha'apu si voltò, allontanandosi lungo il ponte. Cambiato,
ma  guarda  un  po'!  Strisciando,  si  portò  fino  al  parapetto  di  poppa  a  guardare  giù
nell'acqua chiara. C'erano solo dei pesciolini, ingranditi e distorti dalla trasparenza del



mare,  che  nuotavano  pigramente.  Rabbrividì  appena  appena.  Avrebbe  comunque
sposato Elaine, questo era certo. E se qualche pericolo l'avesse mai minacciata, lui si
sarebbe fatto avanti a difenderla. È questo che avrebbe fatto, no?

Ha'apu avviò i motori e il "Vatai" si mosse.

Be', l'avrebbe fatto, sì o no?

Forse Lui conosceva la risposta.


